ELOGE HISTORIQUE
DE M. L’ABBE BARTHELEMY,

L’UN DES QUARANTE DE LA CI-DEVANT ACADEMIE FRANCAISE,

LU A LA SEANCE PUBLIQUE DU 13 AOUT 1806,

PAR M. DE BOUFFLERS.

MESSIEURS,

Nous avons vu, en 1789, M. Barthélemy, déja sur le
déclin de son age, et trop tard au gré de nos voeux, paraitre
pour la premiére fois au milieu de I’Académie francaise ; et
certes il était loin alors de s’attendre a lui survivre ; mais
aussi, quand il I’'a pleurée avec tous les hommes de lettres,
et, nous osons le dire, avec tous les hommes de bien, il
pouvait encore moins prévoir quun jour viendrait ou ce-
meéme corps dont il avait recu le dernier soupir lui rendrait
les derniers honneurs.... Eh | qui m’aurait dit a moi, quand le
sort m’a désigné pour recevoir parmi nous un confrére si
désiré, que je serais, aprés un si long intervalle, invité de
nouveau, par un choix trop flatteur, a solenniser sa
mémoire ? N’est-ce pas ici 'occasion de nous rappeler les uns
aux autres ce vers touchant de Virgile, que tant de voix sont
prétes a répéter ?

O Mcelibée ! un dieu nous a fait ces loisirs.



Maintenant, par ou commencer, et comment finir en
espérant de faire connaitre tout le mérite et tous les meérites
d'un homme dont la longue et belle vie présente a la fois un
cours d’étude et de morale ; d'un homme dont notre France
peut s’enorgueillir, et dont le nom suffit pour répondre aux
détracteurs de son siécle ; d'un homme enfin que la science,
suivant l'expression d'un grand poéte, avait marqué pour
sien, et que l'antiquité recommande a la postérité ? On me
dira que la Renommée s’était d’avance occupée de mon
travail, et que je n’ai eu qu’a écrire sous sa dictée ; comme si
tant de célébrité ne devenait pas en méme temps pour
lorateur un écueil de plus! Je dois, en quelque sorte,
exposer ici une image encore présente et toujours chére a
bien des mémoires ; et je n’ignore pas combien le sentiment
est juge difficile en fait de ressemblance. Ce que je pourrais
faire de mieux, ce serait de dire ce que chacun se dit avant
moi, ce serait d’exprimer ce que chacun pense ; je crois le
lire, mais comment le rendre ? et mes regards ne tombent en
ce moment sur personne prés de qui je me sente l'infériorité
d’un traducteur.

Ajoutez a cela que, pour payer complétement ce tribut si
meérité, on se verrait obligé, en suivant M. Barthélemy dans
sa longue carriére, de s’y arréter a chaque pas, car il n’en a
point fait d’inutiles : dans tous les traits qui le caractérisent
on ne peut choisir qu’avec embarras, on ne peut laisser
qu’avec regret: aussi, en m’acquittant, selon mes forces,
d’une tache aussi douce que difficile, suis-je loin de penser
que je la remplisse: j’ai connu M. Barthélemy, et je me
connais ; mais au moins l'admiration et I’amitié me
conseilleront ; ainsi le portrait de notre confrére, ou plutét
l'esquisse que je vais vous soumettre, présentera
successivement deux parties dont la réunion compose tout
I’'homme : SON ESPRIT ET SON CCEUR.



PREMIERE PARTIE.

Les plus nobles cités de cet empire pourraient envier a la
petite ville d’Aubagne, modeste voisine de Marseille,
I’honneur d’avoir donné le jour a M. Barthélemy ; il y naquit
en 1716, dans une maison déja connue par les vertus
héréditaires de ceux qui ’habitaient. Il y recut, au sein de sa
famille, ces tendres soins que l'enfance paye de tant de
plaisirs ; et ces premiéres lecons qui préparent l'esprit a
recevoir toutes les autres. Mais a peine eut-il atteint ’age de
douze ans, que M. Joseph Barthélemy, son pére, connaissant
les sacrifices que les heureuses dispositions d'un fils
commandent a 'amour paternel, le conduisit au college des
Oratoriens de Marseille, et I'y déposa comme un diamant qui
attend son éclat du travail du lapidaire.

Une raison prématurée, une aptitude singuliére a tous les
genres d’instruction, et surtout une passion impérieuse pour
I’¢tude, qu’on ne tarda pas a remarquer dans le jeune
Barthélemy, lui donnérent de bonne heure, entre les enfants
de son age, le rang qu’il a conservé depuis entre ses
contemporains. Avec tous ces avantages on devient bientot a
soi-méme son meilleur instituteur ; cependant, jusqu’a la fin
de sa vie, notre illustre confrére aimait a se rappeler ce qu’il
croyait devoir a des maitres en plus dun genre qu’il avait
surpassés avant de les quitter, et qui, pour la plupart,
presque entierement oubliés du reste du monde, ne
conservaient d’autres titres a la célébrité que celle de
disciple.

Du college des Oratoriens on le conduisit a celui des
Jésuites : c’était passer dans un camp ennemi ;
heureusement encore trop jeune, et déja trop sage pour
prendre parti dans de pareilles guerres. Condamné, chez ces
nouveaux maitres, a l'ennuyeuse étude d’une philosophie
encore barbare, et d’une théologie accusée de trop de
subtilité, il regretta beaucoup d’heures précieuses dont il ett
aimé dés lors a faire un autre emploi. Le temps qui lui



restait, c’est-a-dire celui de ses récréations et de ses nuits,
consacré a l'étude du grec et des langues orientales, lui
servit, sans qu’il en eut le projet, a préparer sa gloire ; mais
sa complexion, encore délicate, souffrit beaucoup d'un genre
d’excés bien rare a pareil age ; sa vie méme fut en danger, et
peu s’en fallut qu’on ne le perdit, éteint pour jamais avant
que d’avoir éclairé.

En sortant de chez les Jésuites, il est placé au séminaire,
ou il trouve un peu plus de loisir pour ses occupations
favorites, que d’incroyables progrés lui facilitaient de jour en
jour ; car il parait que la science est comme une montagne
escarpée seulement a son pied : on s’essouffle d’abord en
essayant de la gravir, quelquefois on s’arréte, souvent méme
on retombe ; mais on dit que ceux qui ne se rebutent point,
ne tardent pas a trouver une pente plus douce, et qu’a
mesure qu’ils avancent ils gagnent de l’haleine et de la
vigueur.

Cependant Barthélemy a déja cessé d’étre l'exemple des
écoliers ; il ne tardera pas a devenir celui des maitres. On le
voit a Marseille déja connu, déja recherché, et comme
secréetement pressenti par les hommes éclairés que cette fille
de l'ancienne Gréce comptait alors dans ses murs. Le
président de Mazangues, ami des lettres, et M. Cari, versé
dans la connaissance des meédailles anciennes,
s’empresseérent de lui ouvrir, I'un sa bibliothéque, et 1'autre
son cabinet. Barthélemy puisa dans la premiere cette
érudition, ces principes et ce gout qui devaient un jour le
placer parmi les plus grands écrivains ; et, dans le cabinet
des meédailles, initi€ par le maitre lui-méme a la science
numismatique, il entra dés lors en commerce avec les
anciens, et commenca du moins a les connaitre de vue.

Notre jeune littérateur avait dé€ja fait remarquer, par des
essais en plus d'un genre, une imagination vive et en méme
temps docile, un esprit fin, un gout délicat, un style pur,
élégant, léger, harmonieux, également propre a tout ce qui
aurait exigé de la force ou de la grace, de la noblesse ou de la



gaieté. Ainsi doué par la nature, '’¢loquence et la poésie
n’avaient point de genres si €éloignés, si opposés méme entre
eux, qui ne lui promissent des palmes ; d'un autre coété, un
amour presque effréné pour I’étude, qui la changeait pour lui
en volupté ; une mémoire aussi vaste que fidéle, ou tout se
fixait, ou tout se classait, ou tout se montrait au premier
ordre ; une logique saine, une sagacité attentive, un esprit
hardi dans ses apercus et sage dans ses réflexions,
paraissaient 'appeler a des travaux plus sérieux. Comment
choisir dans cette affluence de dons si rares, et qu’il montrait
sans les voir ? Il a fait mieux que choisir il s’est laissé aller, et
a cédé, comme vaincu par une force irrésistible, a cette
curiosité toujours plus insatiable, a mesure qu’elle était
satisfaite, qui l’entrainait a la recherche des anciens
monuments ; mais il s’attacha particuliérement a ceux des
Grecs, ce peuple instituteur de 1’'Univers, ces lumiéres a
jamais vivantes des nations policées qui les ont suivies. On
sait qu'une colonie grecque, autrefois établie en Provence, y a
fondé Marseille et les villes qui 'entourent ; et 'on et dit que
ce beau sang, qui sans doute coulait dans les veines de
Barthélemy, lui parlait en faveur de ses premiers auteurs.

Si les sciences, les arts et les lettres n’avaient jamais
cess€ détre en honneur, on n’aurait pas besoin
d’antiquaires ; l'antiquité elle-méme serait toujours la ; elle
parlerait a tous les yeux; linstruction irait toujours
croissant, et chaque siécle, héritier de ceux qui l'auraient
précédé, transmettrait aux siécles qui le suivraient un plus
riche patrimoine. Mais rien n’est comme il fut ni comme il
sera, et tout ce qu'on admire est condamné a disparaitre : la
nature le veut ainsi; elle a besoin de tout, méme de nos
chefs-d’ceuvre, pour en faire autre chose ; les plus cruels
fleaux servent a ses desseins impénétrables : il semble qu’elle
ordonne aux tremblements de terre, aux volcans, aux
inondations, aux pestes, aux ravages de tout genre, de
changer incessamment la face du monde; mais (qui le
croirait ?) elle y emploie surtout les hommes, et jamais la
faux du Temps n’est plus active qu’entre leurs mains ; voila



prés de mille ans que des barbares s’étudient a briser les
derniers fragments des statues et des colonnes de la Greéce,
tandis que le Vésuve, depuis dix-sept cents ans, conserve des
villes intactes, et jusqu’a des manuscrits.

Aux grands désastres qui rendent les pays tout a coup
méconnaissables succéde d’ordinaire une plus funeste
apathie ; la misére suit la dévastation et produit
I’abrutissement, qui se complait dans l'insouciance : dés lors
une ignorance générale étend un voile tous les jours plus
vaste, tous les jours plus épais sur les vestiges des temps
meilleurs. Les générations abatardies, également
indifférentes et a la gloire de leurs ancétres et a la félicité de
leurs neveux, laissent tout finir, tout s’effacer, tout s’enfoncer
dans le néant ; elles y travaillent elles-mémes, comme si elles
craignaient jusqu’au moindre indice qui pourrait les accuser
devant les races futures. Hélas ! ces tristes lacunes tiennent
malheureusement trop de place dans les annales du monde,
et les beaux moments sont trop fugitifs! Que de siécles
barbares contre un siécle poli! et combien, pour l'esprit
humain, les nuits sont plus longues que les jours !

Ce n’est donc que de loin en loin, et dans les intervalles
lucides des nations, qu’on voit paraitre des Hérodote, des
Varron, des Spanheim et des Barthélemy. Alors les esprits,
réveillées de leur longue léthargie, essayent de ramasser les
débris de leur ancienne fortune, de relire les titres de leur
gloire, de plonger, pour ainsi dire, dans le Léthé, pour ravir
quelque proie, sinon a la mort, au moins a l'oubli, cette
seconde mort que les grandes ames craignent plus que la
premiére.

On s’est quelquefois permis d’accuser ce genre de travail
de porter sur des objets dont peu de personnes peuvent
sentir 'importance ; on a pensé qu’il entrainait dans des
conjectures, des discussions, des recherches, ou la réflexion
ne s’engage qu’avec inquiétude, ou l'on fatigue plus son
esprit qu’'on ne l'exerce, et sans rien entrevoir au premier
apercu qui promette assez d’avantages ou assez de gloire



pour payer tant de veilles. Mais honneur a la science que la
futilité seule ose trouver futile ! Ma premiére réponse a ces
vagues objections serait de nommer Barthélemy et les
savants qui marchent aujourd’hui avec tant d’honneur sur
ses traces. J’ajouterai que toute étude est bonne, parce que
c’est déja un grand pas de fait vers la vérité que de la
chercher. Il y a des vérités partout ; heureux qui en trouve !
Une vérité isolée peut d’abord paraitre inutile ; mais il n’y en
a point d’indifférentes, et chacune tient a une grande famille
ou elle vous introduit. La pensée de 'homme a besoin de
chercher et de trouver ; le présent est trop étroit pour elle,
l’avenir est trop obscur ; elle se plait souvent a errer dans le
passé : il est pour elle, ainsi que l’avenir, une région sans
limite ; on n’y voyage a la vérité que dans la nuit, mais cette
nuit n’est pas sans étoiles ; mais la région a été habitée, mais
on y peut apercevoir quelques traces de ceux qui l'ont
parcourue ; on peut en reconnaitre quelques-unes a la clarté
douteuse qui les montre, inventer quelques moyens de les
interroger, et vivre en quelque sorte dans d’autres ages, ne
fat-ce quelquefois que pour nous dérober a nos
contemporains.

Et si de pareilles recherches étaient si peu intéressantes,
pourquoi n’auraient-elles jamais été plus en honneur que
dans les siécles les plus instruits ? Il en arrive apparemment
des trésors de la pensée comme des autres : 'on en devient
plus avide a mesure qu'on est plus riche ; et c’est quand
I'intelligence a la vue plus percante, quand l'imagination se
sent de plus grandes ailes, que toutes deux s’engagent avec
le plus d’audace dans ces romanesques aventures. Aussi,
voyez l’activité toujours croissante des esprits qui sy
dévouent ; voyez comme, de tous les points du globe, ces
éclaireurs de l'antiquité s’avertissent de ce qu’ils ont apercu,
se font part de ce qu’ils ont recueilli; voyez l'ordre et
l'amortissement qu’ils sont parvenus a mettre entre toutes
les piéces de cet immense butin ; voyez comme, de proche en
proche, une découverte refléete sur une autre un jour qui
I’éclaircit, et qui, de 1a, se répandant au loin alentour, assure



la marche de 'archéologue, en prétant, a chaque instant, une
vraisemblance de plus a ses conjectures. A quel point
M. Barthélemy ne la-t-il point portée cette espéce de
divination qui consulte tout, qui entend tout, qui supplée a
tout ! Il ne lui faut qu’une partie pour concevoir un ensemble,
qu’un point pour reconnaitre une lettre, que cette lettre pour
rappeler un mot, que ce mot souvent pour recomposer
plusieurs lignes, et que ces lignes quelquefois pour faire
revivre des faits et des vérités auxquelles il ne restait que
cette chance improbable pour reparaitre dans la mémoire des
hommes.

Méditez sur ces merveilles qui en facilitent, qui en
présagent des plus étonnantes encore, et vous serez tenté de
croire que, pour ces étres extraordinaires, le temps rebrousse
chemin, et que le passé se rapproche d’eux a chaque pas
qu’ils font vers l'avenir.

Cependant ces vastes excursions de la pensée exigent de
grands préparatifs et dimmenses provisions ; et, si nous en
jugeons par M. Barthélemy ainsi que par ses successeurs, a
combien de sciences, a combien d’arts ne faut-il pas avoir été
initié pour mériter d’étre compté seulement dans les derniers
rangs de ce corps d’élite ! Tous les historiens, depuis les plus
fameux jusqu’aux plus ignorés, on doit les avoir lus, méditeés,
comparés, et mis, pour ainsi dire, aux prises les uns avec les
autres ; encore doit-on rendre grace au hasard si, a force
d’observer ce qui échappe le plus a l'attention des autres
lecteurs, on est parvenu a tirer quelque lumiére de beaucoup
de fumée, quelques vérités de beaucoup de mensonge, et
surtout quelque intérét de beaucoup d’ennuis !

Notre observateur avancerait peu dans ses recherches, si,
a toutes ses lectures, il ne joignait la connaissance des
meédailles anciennes, qu’on peut regarder comme les sceaux
de T'histoire, car on est fondé a penser qu’au moment ou elles
ont été frappées, les faits qu’elles annoncent étaient récents,
et les portraits qu’elles présentent ressemblants ; et, a tout
prendre, on doit plus croire encore aux meédailles qu’aux



livres, parce qu’il parait plus aisé de mentir sur le papier que
sur le bronze. Cette étude, convenons-en, offre une double
difficulté, en ce qu’elle est a la fois immense et minutieuse ;
mais aussi combien d’attraits elle a pour l’esprit! et sans
parler des lumiéres qu’elle donne, comment pourrait-on voir
indifféeremment tous ces nobles personnages dont tant de
siécles nous séparent, et qui tous ambitionnaient les regards
de la postérité ?

L’antiquaire, en lisant lhistoire, cherchera, sur Ila
géographie actuelle de chacune des contrée ou son esprit
s’arréte, l'ancienne géographie de cette contrée, ou, pour
mieux dire, cette collection de cartes géographiques que les
siecles y ont vu faire place les unes aux autres, soumises,
comme tout le reste, a cette immuable loi de changement qui
déplace tout ce qui peut étre déplacé, et qui, en cela méme,
est si bien servie par l'instabilité des hommes.

Pour voyager avec fruit, il faut entendre la langue de ceux
qu’on se propose de visiter. L’amateur des anciens se sera
donc, a 'exemple de notre confrére, attaché particulierement
a I’étude des langues mortes. Mais ce serait peu pour lui d’en
posséder le vocabulaire, la grammaire, et méme les
élégances ; il faut encore qu’il étudie 'histoire de ces langues,
qu’il les suive dans leurs phases, qu’il sache distinguer les
dialectes, les locutions, les caractéres, les orthographes, les
formules qui ont appartenu a telle ou telle division, ou a telle
ou telle époque des pays qu’il observe, et qu’il reconnaisse,
pour ainsi dire, les provinces a leur accent et les siécles a
leur écriture.

Les religions successives de ces peuples évanouis, leurs
liaisons politiques ou commerciales, leurs législations, leurs
meeurs, leurs usages, leurs costumes et jusqu’a leur mode
(car I'empire de la mode est, je crois, aussi ancien et aussi
vaste que le monde); tous ces objets, dis-je, fixeront
l’'attention de 'antiquaire, sans quoi 'antiquité n’aurait laissé
apres elle que des énigmes dont elle aurait gardé les mots.



10—

Que dirons-nous maintenant de D’architecture, ce
faisceau de tous les arts, cette science qui se compose de
tant d’autres et qui varie aussi dans ses principes ainsi que
dans ses formes, suivant les temps et les lieux ? Ce ne sont
point des dessins corrects, des profils, des élévations, des
perspectives, des plans en relief, qui sont présentés a
l'antiquaire : c’est par des vestiges douteux, des ruines
informes, des débris de débris, que souvent il lui faut juger
des plus magnifiques édifices; c’est au milieu des
bouleversements qui les ont dispersés; c’est sous les
atterrissements qui les couvrent qu’il en recherchera les
mesures, l'ordonnance, la disposition, la décoration et la
premiere beauté ; c’est de la poudre de la destruction, c’est
des ténebres de l'ignorance, que son génie fera renaitre aux
yeux de la pensée ces monuments dont nos plus grands
artistes s’effrayent a force de les admirer ; chefs-d’ceuvre
énormes et finis, qui sembleraient attester des arts plus
avanceés alors qu’on ne les a vus depuis, des conceptions plus
vastes, des calculs plus hardis, des procédés plus surs,
enfin, que sais-je ? des bras plus forts et en méme temps des
mains plus délicates. Mais ne nous décourageons point, nous
autres Francais surtout, a la vue de ces triomphes des
anciens : celui qui nous a fait effacer leurs exploits saura
aussi nous faire surpasser leurs travaux.

Hé bien ! ce rassemblement, aussi effrayant qu’incomplet,
des éléments dont se compose le véritable meérite dun
antiquaire, est une faible esquisse de I’érudition, des
connaissances et des travaux de M. Barthélemy. Si I'on veut
lire attentivement, et ses mémoires a 1’Académie des
Inscriptions, et ses dissertations insérées dans le Journal des
Savants, et plusieurs observations ajoutées a divers ouvrages
de ses confréres, et ce qui reste dune correspondance
soutenue pendant plus de cinquante ans avec tous les
hommes de I’Europe les plus versés dans ce genre d’étude,
on verra que chaque page, chaque ligne de ces écrits, ont
nécessité la lecture, 'analyse, la confrontation de plusieurs
volumes. Passons maintenant a toutes les langues vivantes et
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mortes qu’il a du se rendre familiéres ; joignons-y ces idiomes
qu’on ne savait pas méme avoir jamais existé, et dont il ne
restait de vestiges que sur quelques éclats de pierres brisées.
Ces caractéres, étrangers a toute autre eécriture, étaient
devenus le sujet d’un défi entre tous les savants de I’Europe,
qui, jusque-la, n’avaient pas méme osé hasarder une
conjecture, lorsqu’au grand étonnement du monde lettré,
M. Barthélemy en présente a la fois 'alphabet et ’explication.
C’est ainsi qu'un autre de nos confréres, dont je ménage la
modestie, frappé de quelques débris d’ossements qui ne
pouvaient appartenir a aucune classe connue du régne
animal, a su les rapprocher, les assortir les uns aux autres,
et que, jeune encore, il est parvenu a reconstruire onze
espéces disparues de notre globe, rétablissant, pour ainsi
dire, de sa main, sur le tableau de la création, ce que le
temps avait essayé d’en effacer.

Je me rappelle encore avec admiration ces
renseignements précis, ces détails presque minutieux que
M. Barthélemy avait su recueillir sur 'ancienne géographie,
l’'ancienne topographie, et méme les anciens aspects de ces
contrées fameuses ou il n’avait jamais porté ses pas, mais ou
sa réverie se plaisait. De pareilles connaissances feraient
honneur a qui les rassemblerait sur le pays qu’il habite, et
pourraient méme faire soupconner notre savant d’avoir
moins besoin de guide autour d’Athénes ou de Lacédémone
que dans les environs de Paris.

Plus d’une fois en Italie, dans des terrains ou les regards
de ses compagnons auraient a peine apercu des traces de
ruines sous les herbes et les broussailles qui les couvraient,
on l'a vu s’arréter tout a coup, et reconnaitre, comme par
ressouvenir, des camps, des temples, des cirques, des
hippodromes, des édifices publics ou particuliers ; en sorte
que, conversant intérieurement, avec les illustres manes qui
semblent toujours errer autour de la capitale du vieux
monde, on l'etit pris pour un citoyen de l'ancienne Rome
voyageant dans la moderne.
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Parlerai-je de ce tact exercé en peinture, en sculpture, en
gravure ; de cet ceil de lynx qui portait la lumiére sur tout ce
qu’il observait ? Un trait jusqu’alors inapercu par tous les
connaisseurs, un reste de signe effacé pour tout autre, lui
indiquait le sujet, ’époque, la raison d'un monument, et
jusqu’au nom de l’artiste ; vous eussiez dit que le génie
invisible de l’antiquité, a 'exemple du démon de Socrate, le
suivait partout, et n’avait point de secrets pour lui.

Voila certes une longue liste de titres, sinon a notre
reconnaissance, au moins a notre admiration : il me serait
aisé d’ajouter sans doute ; mais en y ajoutant, je serais
toujours sur d’en oublier ; et, pour en donner la preuve, je
n’ai point encore parlé d’environ quatre cent mille médailles
(1) qui toutes ont passé par ses mains, toutes examinées de
I'ceil de la science, toutes pesées au poids du sanctuaire,
toutes appréciées suivant le triple tarif de 'authenticité, de
I'importance et de la rareté... Quatre-cent mille médailles ! Il
semble voir le controle et les signalements de l'armée de
Darius, ou de cette vaste multitude d’ennemis qui des
confins de 'Europe accouraient naguére a notre perte, et que
notre armeée, portée sur des ailes d’aigle, a moissonnés au
lieu de les compter.

Tant de travaux, et ceux dont ils sont le résultat, ne
semblent-ils pas exiger les siécles d'un patriarche du premier
age du monde, au lieu des années dun de nos
contemporains ? Que M. Barthélemy parait jeune en
comparaison de ce qu’il a fait! Il prouvait du moins une
grande vérité, encore plus évidemment démontrée par de
récents prodiges: c’est que l’emploi des moments les
multiplie, c’est que l’activité trouve plus que des jours dans
des heures ; c’est que ceux qui ont mesuré la vitesse de la
lumiére n’ont point encore calculé tout le chemin que peut
faire ’esprit dans un temps donné.

" A toutes ces médailles il faut en ajouter une que M. Barthélemy ne connaissait
pas : c’est la sienne, on peut se la procurer a ’hétel de la Monnaie, et sans doute
elle fera autant de plaisir a ceux qui la verront qu’elle fait d’honneur a l'artiste qui
I’a gravée, M. Dumarest, membre de 1'Institut.
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On serait tenté de croire que les hommes qui amassent le
plus de matériaux ne sont pas ceux qui les mettent le mieux
en ceuvre. Et en effet, ce n’est point dans les travaux des
carrieres de Paros qu’on aurait espéré trouver un Praxitéle ;
mais Anacharsis fera changer d’opinion.

Sans doute il n’est personne ici qui n’ait lu, qui n’ait relu
avec transport ce livre dont chaque page nous instruit, dont
chaque ligne nous intéresse ; ce livre ou notre admiration,
continuellement excitée, hésite entre la conception et
I’'exécution, I’ensemble et les détails, le dessin et le coloris.
Jamais peut-étre le savoir et le talent, jamais l'exactitude et
la grace ne s’étaient montrés dans un aussi aimable accord,
et n’avaient produit un aussi heureux effet. Que de choses,
ou qu’on ne savait pas, ou qu’'on n’avait pas encore si bien
sues, qui se tiennent, qui se lient, qui témoignent les unes
pour les autres, qui s’éclaircissent réciproquement, et qui
s’entr’aident, a plaire! Un rayon de soleil a dardé sur
I’'ancienne Grece ; il a dissipé soudain le nuage ténébreux qui
la couvrait, et vous invite, a la parcourir. Quel délice de
revoir dans leur ancienne fraicheur, et les ombrages du
Taygete, et les bords du Pénée, et les vallées de I’'Hémus, et
I’Attique, et I’Elide, et ’Argolide, et la Messénie, et I’Achaie, et
tant de contrées autrefois superbes, autrefois délicieuses,
qui, sous le sceptre de l'ignorance, le plus horrible des fléaux,
ont perdu leurs ornements, ont perdu leurs charmes, mais
sur qui luira toujours au loin la gloire de leurs immortels
habitants, comme pour annoncer au monde que l’esprit
survit a la matiére ! On aimerait a se promener ; que dis-je ?
on se proméne a son aise dans ces belles habitations des
Grecs, avec un interprete, ou plutét un ami, toujours prét a
satisfaire votre curiosité. A chaque station, vous observerez
ensemble d’autres lois, d’autres moceurs, d’autres intéréts,
d’autres  préjugés. Athéniens, Spartiates,  Thébains,
Corinthiens, Macédoniens, Sybarites, passeront en revue
sous vos yeux ; temples, théatres, lycées, bibliothéques,
archives, gymnases, ports, arsenaux, vous seront ouverts ;
vous assisterez a toutes les solennités des Grecs, a leurs
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fétes, a leurs spectacles, a leurs jeux, a leurs courses, a leurs
combats. Admis dans l'intérieur des maisons qu’il vous plaira
de choisir, chacun vous prendra bientét pour confident ; et
ne vous en étonnez pas, car presque partout on se cache plus
du voisin que de linconnu. Les personnages de tout rang, de
toute profession, commercants ou guerriers, prétres ou
magistrats, répondront a vos moindres questions ; pas un
artiste qui ne brigue votre suffrage ; pas un peintre, pas un
sculpteur qui ne vous appellent dans leurs ateliers. Vous
verrez Polycléte divinisant le marbre, et Pamphile corrigeant
les premiers traits de crayon du jeune Apelle. Désirez-vous
aussi connaitre ceux qui ont excellé dans les travaux de
lesprit, 1a, comme ailleurs, les auteurs ne demanderont pas
mieux que de vous lire leurs ouvrages ; ils se persuadent
tous que les applaudissements de ’étranger portent d’avance
leurs noms au dela des bornes de leur patrie, et ce sont pour
eux des arrhes de célébrité. Vous rencontrerez tantét un
rhéteur, tantét un grammairien, un critique ou un rapsode,
et vous ne pourrez pas leur refuser votre attention ; plus loin,
vous entendrez des sophistes, des gymnosophistes, des
hiérophantes, exposer chacun leur systéme, attaquer ceux de
ses rivaux, et se livrer entre eux des combats philosophiques,
ou chacun frappe si bien et se défend si mal, qu’il ne reste
personne debout.

Mais vous préférez sans doute ’honorable familiarité des
vrais philosophes, des héros et des sages. Réjouissez-vous :
Platon, Xénophon, Epaminondas, Phocion, vous recevront
dans leurs saintes demeures, et vous prouveront, a mesure
que vous les connaitrez mieux, tout ce quun homme peut
laisser d’intervalle entre lui et le reste du genre humain.
L’illusion est compléte ; vous étes chez les Grecs, vous les
voyez, non tels qu’ils sont, mais tels qu’ils étaient ; vous les
reconnaissez a leur esprit, a leur grace, a leur instruction, a
leur politesse, a toutes leurs maniéres, et presque a leur
accent ; car, méme en vous parlant votre langage, ils
conservent toujours ’harmonie du leur.
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Tel est le prestige dont on ne peut se défendre en lisant
ce chef-d’ceuvre : ce n’est point un roman, car tout est vrai ;
ce n’est point un poéme, car tout est sage ; ce n’est point une
histoire, car tout se montre a la fois ; c’est un tableau peint
avec les choses mémes, une mosaique d'un nouveau genre,
ou le sujet a fourni de quoi éterniser son image. Disons
mieux, on réve la Gréce : un songe nous la montre ; songe
bienfaisant que le ciel nous envoyait dans des temps
d’agitations et d’alarmes, ou nous en avions trop besoin. En
effet, nous nous en souvenons tous, quand cet ouvrage, si
longtemps attendu, parut enfin, une fermentation secrete
agitait déja cet empire : le volcan ne lancait point encore ses
flammes, le sol ne tremblait point encore; mais des
mugissements souterrains imprimaient partout la terreur et
nous annoncaient une grande catastrophe...., Anacharsis
parait ; et chacun de nous, pour un moment du moins,
distrait de ses craintes, de ses projets, de ses affaires, de ses
querelles méme, a pu se croire transporté loin de son pays et
de son temps. Le voyageur scythe, attirant et fixant sur lui,
tous les tous regards, établissait en quelque sorte un
armistice au milieu de nos guerres intestines. Tous les partis,
réunis, sans sen apercevoir par un égal enthousiasme,
avaient comme abandonné la France pour se reposer en
Greéce ; on voulait aussi avoir vécu, ne fat-ce qu'un jour,
dans ’heureuse Arcadie.

SECONDE PARTIE.

Ce ne serait point assez pour moi ni pour vous,
Messieurs, que jeusse essayé de peindre M. Barthélemy
comme la postérité le verra; j'aimerais encore a vous le
présenter comme ses amis 'ont connu, c’est-a-dire au moins
aussi aimable dans son commerce qu’étonnant dans ses
travaux, et prétant autant de charmes a la vertu que de
graces a la science ; heureusement que ces deux bienfaitrices
de 'homme ne peuvent étre rivales ! Qui sait méme si, pour
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atteindre chacune a leur plus haut période, si, pour remplir
toute leur tache, elles n‘ont pas quelque besoin 1'une de
l'autre ? car, sans la pureté du cceur, la science resterait en
arriére, retenue ou détournée par de fausses considérations,
et de méprisables intéréts en méme temps, sans cette clarté
plus vive que tous les genres d’instruction répandent dans
tout l’esprit, la vertu risquerait souvent de s’égarer, ou du
moins d’hésiter dans sa marche, faute de pouvoir discerner le
mieux d’avec le bien. M. Barthélemy a constamment prouvé
ce que 'une peut pour l'autre : il doit a la vertu de n’avoir pas
eu d’autre passion que la science ; il doit a la science d’avoir
mieux connu la vertu; et, sous ce dernier rapport, sa vie
entiére paraitrait une longue suite d’efforts au-dessus du
commun des hommes, si la douceur de son caractére,
l'aménité de ses moceurs, la touchante simplicité de ses
maniéres, n’avaient répandu sur toutes ses actions un air de
facilité qui en cachait le mérite. Heureux celui que la nature
a d’avance incliné vers les devoirs qui l'attendent, et qui,
dans la route de la perfection, n’aura qu’a suivre ses
penchants, au lieu d’étre obligé, comme tant d’autres, de les
surmonter ! doublement heureux, si de sages parents se sont
empressés a profiter de ces premiéres données pour tracer,
avant qu’il s’en apercoive, une direction invariable a tout son
avenir | semblable a un lit creusé pour y recevoir un fleuve
tranquille, qui, de sa source a son embouchure, serpentera
toujours entre des fleurs et des vergers, ne dépassant jamais
ses rives, et roulant doucement, de 'or dans ses eaux.

Mon imagination trouve je ne sais quel plaisir
meélancolique a se représenter un homme en deuil (2)
conduisant tristement un enfant de quatre ans par la main,
et s’arrétant avec lui dans un endroit solitaire ou il n’aura
que cet innocent témoin des pleurs qu’il a besoin de
répandre : hélas ! il vient de voir moissonner dans sa fleur
une compagne aimable et vertueuse, qui du moins lui a
laissé ce tendre gage ; et il essaye d’expliquer a son fils quel

% Cette petite anecdote est rapportée par M. Barthélemy lui-méme
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bien c’ett été pour lui qu'une mere, et quel malheur c’est de
l’avoir perdue. De pareils discours passent de beaucoup la
portée de la faible créature qui les écoute, mais l'accent les
explique. Et qui pourrait se représenter tout ce que le nom de
mere fait germer de pensées dans une imagination
enfantine ? Et puis, quel est I'enfant qui ne comprend pas les
larmes ? Celui-ci s’accoutume de bonne heure a aimer
encore, a aimer toujours cette meére que la tombe lui cache ;
et ses yeux ont appris des yeux de son peére a la pleurer ;
moment décisif, et qui, souvent renouvelé, doit influer sur
toute la vie. Cette lecon pieuse recue par ce tendre enfant
avant lage d’en comprendre d’autres, ce culte
incompréhensible qu’il rend en bégayant a un étre qu’il ne
verra plus, ont développé les plus précieuses facultés de son
ame. Disciple de la douleur de son pére, le voila, dés sa
premiére aurore, initi€é aux mystéres, aux peines, aux
douceurs de la sensibilité ; il sait plaindre, il saura aimer, et
cet enfant... sera M. Barthélemy.

De cette petite scéne solitaire des environs d’Aubagne ma
pensée se transporte a un exercice public dun college de
Marseille, ou les personnes les plus distinguées de la ville se
trouvaient rassemblées. J’y vois un jeune écolier retiré dans
un coin de la salle, n’osant porter les yeux sur personne, et
se dérobant aux regards qui paraissent le chercher : appelé a
haute voix par ses supérieurs, il obéit avec peine, et voudrait
encore se cacher derriere ses compagnons, comme Sl
s’attendait a des réprimandes publiques; ce sont des
applaudissements qu’il fuit. Il est question d'une description
de tempéte en vers latins : 'auteur de la piéce a quatorze
ans ; elle a charmé tout le collége ; on en parle dans toute la
ville ; et pendant que les maitres en sont fiers, 1’écolier
rougit : cet écolier, c’est M. Barthélemy.

Je me suis peut-€tre arrété avec trop de complaisance a
considérer ’homme dans l'enfant; mais jaimais a voir
germer et croitre ces deux qualités primitives qui ont le plus
distingué celui dont je parle, et qui, portées I'une et 'autre au
méme degré, ont toujours fait, qu'on me passe l'expression,
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les deux moitiés de son caractére ; la sensibilité, dont la
chaleur douce prépare toutes les vertus ; et la modestie, qui,
en leur servant comme d’enveloppe, les préserve de toute
altération Elles se sont tellement approprié cet homme rare,
elles 'ont rendu tellement étranger a lui-méme, qu’elles
auraient pu défier la fortune de le séduire, et la gloire de
I’enivrer.

Jetons néanmoins encore un dernier coup d’ceil sur son
jeune age, pour l'observer dans une des circonstances les
plus embarrassantes de la vie humaine, celle ou ’'homme, a
I'entrée de la carrieére virile, doit se décider sur l'adoption
d’un état, choisir la banniére sous laquelle il veut marcher, et
se marquer a lui-méme sa place dans une société qu’il n’a
fait qu’entrevoir ou moment critique ou le calcul des péres et
meres a peut-étre encore plus de danger que l'inexpérience
des jeunes gens. La place de M. Barthélemy paraissait
marquée dans le clergé ; ses parents l'y avaient destiné ;
c’était le but ou ses études avaient tendu ; et méme, si dans
Marseille il a quitté les Oratoriens, auxquels il est resté toute
sa vie attaché, pour les Jésuites, qu’il n’a jamais aimés, c’est
que de cette ville, M. de Belsunce, n’avait consenti a lui
conférer les ordres qu’a cette condition ; partialité peut-étre
condamnable ; mais, aprés la peste de Marseille, qui oserait
accuser limmortel Belsunce, ce héros consolateur, dont
I’'humanité audacieuse ne devait trouver d’émules que dans
les murs de Jaffa ?

M. Barthélemy était entré dans le clergé par obéissance
pour ses parents ; mais, lorsqu’il fut question des fonctions
du ministére ecclésiastique, il crut devoir ne prendre conseil
que de lui-méme ; et, malgré les perspectives les plus
séduisantes, malgré les dispositions, les qualités et les
meeurs les plus assorties a cet état, il n’osa point s’engager
plus-avant, quoique pénétré, ce sont ses paroles, des
sentiments de la religion ; et il ajoute : Peut-étre méme parce
que jen étais pénétré. — Remercions-le tous d’avoir donné
cet utile exemple de délicatesse, et de s’étre voué tout entier a
la belle profession de savant. Anacharsis nous a prouvé que
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c’était 1a sa véritable vocation.

Il vint a Paris, et, par un de ces hasards qui décident les
destinées, il est d’abord adressé a M. de Boze, garde du
cabinet des antiquités. La froideur glaciale de 'un, 'embarras
presque invincible de l’autre, firent bientot place a la plus
étroite union ; et bientot le savant M. de Boze, en demandant
M. Barthélemy pour adjoint, montra qu’il n’était pas moins
connaisseur en hommes qu’en meédailles.

Peu d’années aprés, M. Burette laisse une place vacante
a I’Académie des belles-lettres ; les deux concurrents sont
M. Le Beau et M. Barthélemy. Puisse cette Académie n’avoir
jamais a prononcer entre de moins dignes émules! M. Le
Beau devait l'emporter, parce qu’il était alors plus connu;
mais il connaissait M. Bartélemy, et il se retira cette fois pour
le laisser passer. La méme Académie avait pour secrétaire
perpétuel M. de Bougainville, le frére d'un Nestor de nos
jours, plus sage, plus Dbrave, plus savant, et
malheureusement moins grand parleur que celui d’Homeére :
cet utile académicien pensait depuis quelque temps a se
démettre de sa place. Il demande au ministre d’y nommer
M. Barthélemy, son ami intime. Le ministre y consent;
M. Barthélemy refuse, et obtient de I'un et de l'autre de lui
préférer M. Le Beau... Quelle école que cette Académie !

Les savants ne sont immortels qu’aprés leur mort : on les
voit tomber, ainsi que le reste des hommes ; mais ceux-ci
comme des feuilles séchées, ceux-la comme des fruits murs.
La place de M. de Boze est vacante, et sans doute beaucoup
de gens n’avaient pas attendu cette époque pour le désirer ;
mais dix ans d'un travail assidu consacrés a la disposition et
a l'accroissement de cet immense dépot, et les soins dune
piété vraiment filiale prodigués pendant ces dix années au
respectable M. de Boze, donnaient un double titre a
M. Barthélemy ; le cabinet devenait pour lui en quelque sorte
une conquéte et un patrimoine. Louis XV lui-méme l’avait
senti, et, au premier bruit de la mort de M. de Boze, il avait
nommé son successeur, non sur le rapport du ministre ;
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mais, comme il convient pour de tels hommes, sur celui de
toute D’Europe. Voila M. Barthélemy grand prétre de ce
temple dont il était déja l'oracle, et devenu, pour ainsi dire, le
trésorier de l'antiquité. Jamais avare ne fut aussi occupé de
conserver et d’augmenter son trésor, preuve que ce trésor ne
lui appartenait pas; et cependant, jusqu’a lui, jamais
l'approche n’en avait été aussi facile. M. Barthélemy savait
trop ce qu’'on gagne au commerce des anciens pour ne pas y
admettre quiconque aurait voulu s’y associer: la vraie
science n’a que des idées libérales. Il avait donc établi que,
pour voir le cabinet des médailles, il suffirait de I’en prévenir,
et personne n’a été refuseé ; mais alors il regardait comme un
devoir sacré d’en faire lui-méme les honneurs ; et, ce qui le
fait encore mieux connaitre, il ne montra jamais de regret a
une dépense de temps que la plupart des curieux ne
pouvaient pas évaluer ; car le prix du temps varie suivant les
personnes ; et dans le méme sablier qui marque a tous les
yeux la fuite des heures, c’est moins que du sable qui se perd
pour un oisif ; pour un homme studieux, c’est plus que l’or.

L’histoire d'un homme comme M. Barthélemy ne peut
rien offrir qui ne doive intéresser ; mais il ne faut pas
s’attendre a y rencontrer beaucoup de faits remarquables par
eux-mémes. L’ami de la science et de la sagesse ne travaille
qu’a tranquilliser sa vie : a moins que d’étre bien mal, il se
trouve toujours a peu pres bien, et demande surtout au sort
d’étre envers lui avare d’événements. Il survient cependant
quelquefois telles circonstances ou les plus tranquilles se
trouvent engagés sans avoir pu les prévoir ; et c’est alors que
se montre ’ame de ceux dont on ne connaissait que l’esprit.

Une grande partie de cette assemblée a pu entendre
parler dune parodie assez maligne de la belle scéne de
Cinna ; elle avait été arrangée dans la gaieté d'un souper ou
quelques gens aimables s’étaient amusés, comme il arrive
quelquefois, aux dépens de quelques gens estimables. Dans
le nombre de ces derniers se trouvait un homme assez
puissant a la cour, contre qui les traits les plus piquants
étaient particulierement dirigés. L’injure invite a la
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vengeance : mais sur qui se venger ? On suppose que le
coupable doit étre un homme de lettres ; or, M. Marmontel,
rédacteur du Mercure, était de la partie. On le soupconne,
mais a tort; on linterroge, il nie ; on le somme de déclarer
lauteur, il s’y refuse ; et, en conséquence, on lui retire le
Mercure, qui alors faisait les délices de la France. C’était
punir le public de la fermeté d’'un honnéte homme, et c’était
faire plus de tort au Mercure qu’a son rédacteur, car
Marmontel du moins s’en est relevé. On demandera quel
rapport entre cette affaire et notre savant. Le voici. On
cherchait un écrivain qui put consoler tous les amateurs du
Mercure d’étre privés de Marmontel, et l'on croyait avec
raison l’avoir trouvé dans M. Barthélemy. Celui-ci refuse
d’abord, hésite aprés, accepte enfin. Mais, dira-t-on, encore,
pourquoi accepter ? Ne nous pressons pas de confondre
M. Barthélemy avec le commun des hommes : il accepte en
effet cette place, dont le produit, dans ce temps-la, s’élevait
au-dessus des voeux ordinaires d'un homme de lettres ; mais
c’est d’abord pour quun autre n’y soit pas nommé ; c’est
ensuite pour se procurer par la un accés auprés de la
personne offensée, pour acquérir le droit de parler en faveur
de 'honnéte homme puni, et tacher d’obtenir la grace de lui
remettre son bien. Jamais droit aussi clair n’eut un aussi
digne défenseur. Mais ce n’est ni le premier ni le dernier
exemple dune bonne cause perdue par un bon avocat.
M. Barthélemy, obligé de renoncer a sa noble entreprise,
renonce en méme temps au Mercure. On exige qu’l y
conserve au moins une pension, et il obtient de la partager
entre des hommes de mérite qui ont longtemps ignoré d’ou
partait le bienfait. Observons, Messieurs, qu’a cette époque
Marmontel n’était point 'ami de l'auteur de la parodie ;
ajoutons que l'abbé Barthélemy n’avait eu jusque-la aucune
liaison particuliére avec Marmontel ; et glorifions-nous de les
avoir eus tous les deux pour confréres.

I1 faudra néanmoins, pour bien juger du coeur de

M. Barthélemy, toujours en revenir a ses ouvrages ; c’est la
que ’homme parait ce qu’l est. Il y a dans le choix des
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sujets, dans le point de vue sous lequel on les présente, et
jusque dans le style et dans le ton, quelque chose plus aisé a
sentir qu’a définir, mais qui ne trompe jamais. Les lecteurs
en ce point sont souvent plus fins que les auteurs. Toujours
quelque géne, quelque embarras démasque ’hypocrite, ou du
moins montre son masque, et c’est assez. Mais suivez
Anacharsis chez les Grecs, voyez de quelles couleurs il sait
peindre les vertus et les vices ! quel attrait il sent pour les
bons ! quelle répugnance pour les méchants! et en cela
méme il trahit encore la bonté de son caractére ; car, aprés
avoir montré comme il aime franchement les premiers, on
voit seulement qu’il hairait les autres, s’il pouvait hair.

Une chose assez remarquable, c’est que M. Barthélemy
avait concu de bonne heure le projet de peindre les Romains
aussi bien que les Grecs : et qu’il nous reste méme de lui une
ébauche précieuse d’un voyage d’Italie. Ce pays, qu’il avait vu
de ses yeux, lui offrait sans doute plus de facilité que des
contrées qu’il ne connaissait que par les yeux des autres.
Pourquoi s’en est-il tenu a écrire sur les Grecs ? Si je 1’ai bien
démélé, c’est uniquement son coeur qui a décidé son choix.
La Gréce avait plus d’un titre a sa prédilection : il y trouvait
tous les talents, tous les arts, toutes les sciences a leur
source ; il y observait des moceurs plus aimables, une société
plus douce, une civilisation plus amie du reste du globe ; il y
voyait des peintres, des sculpteurs, des architectes, des
poétes, des historiens, des orateurs, des philosophes, des
généraux dont les Romains n’étaient que les disciples. Il
comptait chez les Grecs, entre des limites beaucoup plus
rapprochées, dans une période beaucoup plus courte, sur
une population beaucoup moindre, infiniment plus de chefs-
d’ceuvre et de grands hommes en tous genres que de l'autre
coté ; enfin les premiers lui paraissaient faits pour éclairer le
monde, et les autres seulement pour le conquérir.

Un ouvrage moins connu pourrait encore mieux faire
juger de son caractere : c’est un plan d’institution, ou, pour
mieux dire, un petit traité de morale écrit pour le jeune
d’Auriac, neveu du sage Malesherbes. La morale y est
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présentée sous la forme la plus attrayante, c’est-a-dire
comme une production spontanée du cceur humain, comme
un enchainement de corollaires de toutes nos affections
naturelles, comme [I’émanation d’'une sensibilité d’abord
aveugle, bientot éclairée, qui souffre du mal d’autrui, qui,
craint de nuire, qui s’attriste d’affliger, qui a autant besoin de
faire du bien que d’en éprouver ; qui s’alimente de sentiments
délicats, et de nobles jouissances, et qui, de la tendresse
filiale, ce premier né des amours, s’étend de proche en
proche a la passion d’étre utile au genre humain. Le style,
proportionné a l’age du lecteur, n’en a pour cela ni moins
d’élégance ni moins de charmes ; c’est Orphée qui chante a
demi-voix.

Cette belle ame se montrait encore tout entiére lors de sa
réception a 1’Académie francaise. Depuis longtemps cette
académie l’enviait a celle des belles-lettres, et I'on eat dit
qu’elle se trouvait incompléte tant qu’elle ne pouvait le
compter parmi les siens. Il parait enfin, cet illustre vieillard
annoncé par la joie de ses confréres, par les
applaudissements des amis des lettres, par les acclamations
de la plus imposante assemblée ! Il parait! mais toujours
semblable a cet écolier dont j’ai parlé plus haut, qui, environ
soixante ans auparavant, se cachait derriére les bancs de ses
condisciples pour se dérober aux premiers rayons de sa
gloire. Oh | comme alors son embarras contrastait avec notre
triomphe, et comme son remerciment, dicté par une amitié
éloquente, portait en méme temps 'empreinte d’'une modestie
a I’épreuve de toute admiration !

Suivons-le maintenant dans le commerce habituel, dans
les devoirs, dans les délassements de la société, dans ses
rapports avec les gens qui lui ressemblent le moins, et il va
nous inspirer, s’il est possible, encore plus d’intérét. Alors il
oubliera ce qu’il sait, et, du plus instruit des hommes, il
deviendra le meilleur homme du monde, ne mesurant les
autres ni a leur rang, ni a leur importance, ni méme a leur
savoir, mais les jugeant d’apres leur ame ou plutot d’apres la
sienne ; partout méme obligeance, méme franchise, méme
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gaieté, méme soin de plaire, méme crainte d’offenser : tantot
une confiance amicale, tantot des attentions flatteuses,
souvent méme une plaisanterie fine, mais dont les traits
presque imperceptibles portent toujours avec eux de quoi
guérir leurs blessures. Il permettait au premier venu de lire
dans sa pensée, et toute sa dissimulation se bornait a cacher
deux choses: son meérite et son ennui. Il regardait la
conversation comme un jeu de société; mais il avait la
délicatesse, bien rare pour un homme aussi riche, de ne pas
mettre a ce jeu-la plus que les autres ; en sorte que tout le
monde pouvait se croire en état de faire sa partie, et que
personne ne l’a jamais quitté mécontent de lui ni de soi. Tout
son extérieur peignait son ame ; il semble voir encore ces
traits qui portaient a la fois 'empreinte de la modération, de
la douceur et de la gaieté, et cette physionomie expressive et
tranquille, toute attention quand il vous écoutait, toute
bienveillance quand il vous parlait. Chacun se rappelle cette
haute stature qui paraissait courbée par la complaisance et
la modestie longtemps avant que d’avoir cédé au poids des
années, symbole de cet esprit transcendant et flexible qui se
baissait de lui-méme au niveau de tous les esprits. Sa
démarche, s’il vous en souvient, était ordinairement lente et
incertaine, a moins qu’il ne fut aiguillonné par 'espérance de
quelque bien a faire. Si vous l'approchiez sans qu’il en fat
prévenu, son air distrait et pensif s’éclaircissait tout a coup
et semblait vous remercier de l'interrompre. Ses maniéres
n’étaient celles de personne autre. Ceux qui le voyaient pour
la premiére fois auraient pu s’amuser un moment d'une sorte
de gaucherie, qui pourtant n’était point sans grace ; mais
ceux qui le connaissaient y voyaient l'urbanité des Grecs
mélée a la politesse francaise. Enfin plus d'un indice
découvrait, a son insu, autre chose que le peu qu’il voulait
montrer, et laissait entrevoir un sage sous les dehors dun
homme ordinaire.

Ne nous étonnons pas que cette humeur facile, cette
heureuse disposition a se mettre en harmonie avec tous les
esprits et tous les caractéres, aient servi comme de talisman
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au bon M. Barthélemy, et l'aient constamment garanti des
orages qui troublent si souvent la tranquillité dont les
hommes de lettres auraient tant de besoin. On eut dit qu’il
répandait autour de lui la paix de son ame. Il n’a jamais su
ce que c’était qu'un ennemi ; et comment hair un homme qui
n’aurait jamais pu rendre haine pour haine ? douce
récompense que la bonté cependant n’obtient pas toujours !
Il a conjuré (et ce n’est pas son moindre prodige), il a conjuré
l'envie ; et le démon de la critique méme a laissé son mérite
impuni.

Une vie utile et tranquille, ’étude, la bonne conscience, la
bienveillance publique, en voila sans doute assez pour n’étre
pas malheureux ; mais tant de vertus méritaient encore un
prix plus flatteur ; I'amitié s’en est chargée ; c’est elle qui a
complété le bonheur de M. Barthélemy, et le choix de ses
amis achéve son éloge. J’en nommerai quelques-uns, selon
que ma faible mémoire me les présentera. Je commence par
M. de Bougainville, secrétaire perpétuel de 1’Académie des
sciences, qui, aux connaissances et aux talents les plus
distingués, joignait les principes les plus sévéres, mais que
son rigorisme ne rendait pas insensible aux charmes de
l'aménité ; M. de Fonsemagne, ce parfait modéle du bon gout
et du bon ton, celui de tous les sages qui a le plus sacrifié
aux QGraces, et qu’elles ont le plus favorisé ; cet immortel
M. de Malesherbes, la lumiére, I’honneur et les délices de son
temps, M. de Malesherbes qu’on ne peut assez louer ni assez
pleurer ; M. le président de Cotte, qui, plus et mieux que
personne, a su jusqu’a la fin lire dans l'esprit et le cceur d'un
ami dont il aime toujours a s’honorer, et que la destinée se
plait & conserver pour nous faire aimer les hommes d’alors.

J’ai trop tardé peut-étre a parler de M. de Choiseul, qui,
jusqu’a la fin de sa vie, et méme aprés sa mort, a occupé une
si grande place dans les affections de M. Barthélemy. M. de
Choiseul a eu beaucoup d’amis et beaucoup d’ennemis ;
peut-étre que les uns et les autres lui font honneur ;
espérons que les avis contraires dont se compose d’abord la
réputation d'un homme qui a joué un si grand rdle seront
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débattus par une postérité absolument sans passion, qui
saura le mettre a sa vraie place ; mais, en attendant, on ne
doit pas oublier qu’au milieu des succes, des honneurs, des
affaires, des intrigues, M. de Choiseul, jeune encore, et qu’on
aurait cru fait pour I'€tre toujours, attacha ses regards sur
un homme, qui ne les cherchait point, et qu’a travers le
nuage brillant qui 'environnait il a été frappé du sublime de
la simplicité. On doit savoir gré au pouvoir de faire le premier
pas vers le mérite. Leur amitié ne s’est jamais démentie,
parce que 'un et 'autre y ont fourni chaque jour un nouvel
aliment. M. de Choiseul, le plus Francais des hommes,
cachait autant de vraie capacité sous sa grace que
M. Barthélemy, le plus aimable des Grecs, cachait de grace
toujours nouvelle sous sa profonde érudition. J’ose me
donner ici pour témoin entre eux, que le premier, malgré sa
toute-puissance, ne prit jamais le ton d’un protecteur, et que
le second, en gardant scrupuleusement toutes les mesures
prescrites par la hiérarchie sociale, n’eut jamais l'attitude
d’'un protégé, mais qu’il montra constamment 'indépendance
de 'homme de lettres dans son jour le plus clair et le plus
doux. En effet, qui ne désire rien ne dépend de personne ; et
M. Barthélemy donnait aux autres amis du ministre un
exemple que tous n’ont point suivi, celui de ne lui rien
demander. Tous deux se portaient, se devaient entre eux une
égale considération ; a cela prés que bien souvent le respect
dont jouit 'homme en place lui est retiré avec sa place, au
lieu que la dignité d’homme de lettres est inamovible. M. de
Choiseul n’eut point occasion de remarquer cette différence,
et les hommages qu’il recut dans son exil justifierent ceux
qu’on lui avait rendus pendant sa faveur.

M. Barthélemy alla plus loin, et ne voulut point conserver
sa place de secrétaire des Suisses quand M. de Choiseul eut
donné sa démission de la charge de colonel général. Partagé
dés lors entre son cabinet et Chanteloup, il continuait, d'un
coté, a passer des heures délicieuses entre les plus beaux
génies des temps anciens, et pouvait, de l'autre, comparer
cette élite avec celle de son temps, rassemblée en foule



_27_

autour du plus aimable et du plus heureux des exilés. C’est
la qu’il apprit a connaitre plus particulierement le charme de
la société intime de Mme de Grammont, digne sceur de son
noble frére, et qui, également douée du caractére qui
subjugue et de l'esprit qui plait, aurait trouvé aussi peu de
rivaux de son courage que de rivales de ses agréments.

Il aimait surtout a contempler toutes les perfections de
l'esprit et du coeur réunies dans une autre personne
incomparable que les plus aimables Athéniennes eussent
enviée, que les dames romaines les plus séveres eussent
honorée. Mme de Choiseul avait a peine dix-huit ans lorsqu’il
la connut; mais, déja digne de recevoir et capable de
décerner le prix du vrai mérite, elle concut bientét la plus
tendre estime pour le plus estimable des hommes ; et, fidéle
toute sa vie a ses sentiments comme a ses devoirs, le modéle
des épouses le fut aussi des amis.

Envions donc le bonheur de ce digne homme jusqu’a
I'’époque ou la mort lui enleva M. de Choiseul ; alors ses
larmes, mélées a celles d'une épouse et dune sceur
également éplorées, les rendirent moins ameéres; et il
éprouva que l'office de consolateur est doux méme pour un
affligé : ajoutez que, dans ces tristes moments, la douleur de
M. Barthélemy se complut a elle-méme en tracant ce beau
portrait d’Arsane et de Phédine, ou il était impossible a la
prévention méme de ne pas reconnaitre M. et Mme de
Choiseul ; monument préférable a tous les chefs-d’ceuvre des
arts imitateurs, et fait pour fixer les jugements de l’avenir ;
c’est le génie qui peint comme l'amitié voit ; 'un et l'autre
peuvent quelquefois embellir, mais ne fardent jamais.

IIs sont arrivés trop tot ces jours d’égarement et de
tumulte, ou, semblable a un maniaque acharné a briser tout
ce qu’il y a de plus précieux, la France, déchainée contre elle-
meéme, paraissait avoir résolu de n’épargner ni grandeurs, ni
talents, ni vertus ! M. Barthélemy, comme les autres, perd a
la fois ses revenus, ses places, ses pensions. Il aurait pu vivre
sur ses épargnes, si sa générosité lui en avait laissé. Voila
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donc qu’il connait l'adversité ; mais que peut l'adversité
contre un tel homme ? Le philosophe privé de ses biens
ressemble a l'athléte dépouillé pour le combat. On va plus
loin ; des forcenés l'arrachent a son humble retraite et
l’entrainent en prison. A I'arrivée de ce nouveau captif, tous
les infortunés qui attendaient leur arrét dans ce vestibule du
temple de la mort, oublient qu’ils y sont, et ne s’étonnent que
d’y voir M. Barthélemy ; triomphe d’'un nouveau genre, mais
qui ne dura gueére. Bientot, semblable a l'ange de l'amitié
descendu du haut des cieux dans ce lieu d’horreur, M. de
Choiseul accourt et annonce a son ami qu’il est libre.
Jusqu’aux satellites mémes chargés de ces absurdes forfaits,
comme frappés d’'une lumiére imprévue, et pareils aux lions
qui léchent les pieds de Daniel, passent de loffense a
l’excuse, de Iinsulte 4 ’hommage. A peine M. Barthélemy est-
il ramené dans ses foyers, qu’en réparation du sacrilége, la
direction en chef de la Bibliothéque nationale lui est offerte
par le ministre Paré avec une politesse qu'on eut applaudie
meéme dans d’autres temps. M. Barthélemy refuse, content de
chercher ses distractions dans l'’¢tude et son repos dans
l'obscurité.

Hélas ! cette méme philosophie qui offre a 'homme tant
de ressources contre son propre malheur est bien loin de
s’affermir de méme contre le malheur des autres. L’ame de
notre confrére, ébranlée par toutes les secousses de la
France, ne peut supporter I'aspect de cette terre souillée de
carnage, et ses yeux n’ont point assez de larmes pour les
pertes successives de tant d’amis si chers, de tant d’illustres
personnages que leur innocence, que leur richesse, que leur
vertu menaient tous les jours a ’échafaud. C’est en vain qu'il
cherche des diversions dans le travail ; son corps, plus faible
que son esprit, succombe par degrés a la fatigue de la
tristesse, et va mourir des maux de sa patrie.

Ce n’est pas qu’avant sa fin, il n’ait pu entrevoir pour la
France une premiére aurore de jours moins malheureux :
l'orage n’était plus dans toute sa violence ; la pluie de sang
avait cessé au dedans, la guerre avait pris au dehors un
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aspect moins farouche ; si 'on n’était pas las de combattre,
ou l’était de hair ; on recommencait a voir dans ses ennemis
des hommes, et bientot les traités de Bale prouvérent que
nous pouvions avoir des amis. L’abbé Barthélemy vivait
encore quand cette premiére bonne nouvelle vint ranimer
I'espoir des hommes de bien ; et ce qui la rendait encore plus
consolante, c’est qu’on la devait a son neveu, son €éléve sans
doute. C’est lui qui, joignant a ses talents politiques la
modération, la sagesse, 'aménité de son oncle, ramenait
alors a la France l'estime de tous les peuples, en leur
prouvant mieux que personne qu’il y avait toujours des
Francais. Hélas ! ils ne 1’étaient point encore assez, et celui
qui les avait si bien servis, rejeté par eux au dela de ’Océan,
devait acquérir un nouveau droit a leur estime par le calme
qu’il opposerait a leur ingratitude.

Mais les jours de cet homme regrettable sont écoulés ; il
ne lui reste plus que des heures ; celles-la méme ne seront
pas oisives : ses regards, pour qui tout va disparaitre,
s’arrétent une derniére fois sur une page d’Horace, peut-€tre
a ces paroles qui convenaient si bien au moment : « Je ne
mourrai pas tout entier », et le livre tombe de ses mains
défaillantes....

C’est dans ces moments de silence et de mystére ou le
corps fait un dernier et vain effort pour arréter ’ame préte a
rompre ses liens ; c’est alors, dit-on, que la pensée tout a
coup ranimée, et semblable au dernier éclair d'une lampe
tarie, inonde la mémoire d’'une lumiére plus vive, et présente
a 'homme le tableau soudain de sa vie entiére. Ah ! s’l est
ainsi, puisse M. Barthélemy avoir une fois contemplé toute la
sienne ! et sans doute, a la vue des travaux et des exemples
qu’il laissait aprées lui, a la vue de cette longue suite d’années
si pleines, et dont pas un moment n’a été perdu pour le bien,
il avait plus de droit que personne de dire en mourant : J’Al
VECU.



