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Monsmun,

Je no vous dissimulerai pas que le plaisir c¡ue j'éprorrñ
à vous souhaiter la bienvenue est troublé par úne inqu?é-
tude. ai-je tout ce qu'il faut pour me bien acquitien de
cettetâ.che? Poumai-je parler de vous comme ir convient?
Vous êtes suntout un politique, et la
fait étrangère. Mes études et mes

politique m'est, tout à

tts m'ont
jusqu'ici dans l'antiquité;je n'aiguère vécu de mon temps,
et je coRnais mieux les hommes et, les partis de la Répu-
bligue rornaine que ceux d'aujourcl'hui. [,e hasard qui m'a
dérigné poun vous répondre vous a donc très mal servij Il
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ne manquait pas de gens, parmi rìous, qrri, ayant été mèlés
aux ¡rlus grandes affaires, aur¿ricnt a¡r¡lrtici(i avec conrpé-
tencc la part que vous y avez prisc. l,,A.arltimie française
a tou.iours fait une lar'ge prace aux rr.r¡rrrt:s c|ritat : c,est
unc ['racli[ion qui remonte à ses origi't:s. v'tr,c iilustre pré-
dóccsseur avait môme à ce propos [ort. rr'c Ir¡éorie qu'ir
nous cxposait avec sa verve ordinairc; ir r.r.'rr''it très na-
turcl r¡ue I'Académie' comme res pryt,anó.s d.s cités anti-
gucs' rccueillît les débris des régimes qrri or¡[ rorrr ¿ì tour
gouvcrrré la France. Ces anciens minisl.rcs, cos olateurs
fal.iguós, ces diplomates au repos, auxq'cls ,,,11,, o,,ur* ,,n
asile honorable, il aimait à res irnagin** ,,n pt:u rrésarrusós
de la vio' r'cvenus de reurs espérances, guér.is trc r.urs am-
bitio's' parfaitement heureux de jouir di ccr.r.c ¡raix scrcine
qu'ils n'o¡r[ guère connue. Ir se les représcnlair, r,'ronticrs
causant t'anquillcment ensemble, sans rancr¡'r: cr, sÍr'' r.0-
grets, corn¡nc ccs o¡nbres, qui, dans les clialo¡;.rres clo 1,.ó_
nelon, convcrscnt avec t,ant de civilité et crc .:nr¡r.toi*ic sur.
les peìouscs de I'lllysóe. peut-être entrait-ir ur,,l)crr cl,iilu_
sion dans Ia maniòrc dont il se les fìgurait. eîieiqu., prr_
sonnes prétcndent tlu'on ne se détacrre pas si fhcilcment
des grandeurs humaines, que sans doul,e, avoc lc ,.rnpr,
les haines pcuvcn[ se carmer, mais que rcs rcgr.ots aemeu-
rent. Je me souviens qu'un de nos 

".onf.ò,.à*, qui avait
occupé les pl*s harrtes fonctions de Irir,at, no,,* åiruit unjour : < on ne souhaiteraitpas d'ôtre mirristr.c, si l,on savait
ce qu'il en cofite de ne l'ôtre plus. >

J'aurais été forf embarrass é, j" vous l,avoue, de me
môler aux entretiens de ces grancl, ¡,,,,.rnunagcs discourant
entrc eux de choses qui ne me son[ pas rurnirières; mais avec
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vous, Monsieur, je me sens tllr ¡rctr ¡llr-rs ìr I'aise. En même

temps qu'un politique, vous ôl.cs tttr lc[l,r'ó, un écrivain' un

professeur; l'École normalc votrs (rotll¡rtc ¡iarmi ses élèves

les plus brillants; vous avoz otts(rii;'rrt': avcc distinction la
littérature et la philosophic. Dc l¡or¡ltc ltcurc vous avez reçtr

les leçons de I'antiquité, cl. volls y rtvtlz ¡ruisé cet[e fortc'

culture qui, selon vos expr(:ssiotts, a ¡tlÏi'¡rnchit, élargit et

rassérène la pensée >. lJl. dtr ¡rltts, cc cltli n'était guère

d'rìsage du ternps que nous titions jorrnr:s lous les deux,

vous avez eu la sagesse clc ltt; pr¡s ndrgligct' lcs langues et

les littératures modernes. l.în ltl lirisnrrt, vous ne songiez

d'abord qu'à orner votre cs¡rt'it, rlt, rì snl,inftlirc votre curio-
sité. Plus tard, lluand les Crvdneltrettl,s vclus forcèrent à

quitter la France, cette conttnissttttcc dcs icliomes étran-

gers, qui n'était que le luxe dos,jours heurcux, devint pour
vous une ressource précicuse, I)nryþs [)nys, donl vous

connaissiez la langue, vourJ ttvrlr,lfmr¡itls dr: ¡teine que

cl'autres à vous acclimater'; vorr,firrs 0t,cs ¡tccotttumé plus

vite à ces peuples chez lesqucln on vou$ f'<rr'çail. d'habiter,
et, les connaissant mieux, vottfi ttvez tlu I'lteureuse pensée

de travailler à nous les lhiro coltnnttro.
Vous saviez bien que c'drttit, unc crt[,re¡¡rise très malaisée.

En tête de votre étucle strr' [iuillaumc cle Humboldt, je lis
ces mots : < Il est impossiblo, ¿tu dire des physiciens, que

deux molécules matériellt)¡i ru'rivcnt au contact, absold; il
I'est davantage peut-êtrc qu'utt csprit français et un esprit
allemand parviennen[ jarnais ù sc pénétrer. > La difficulté
même vous a tenté, et, vous avclz voulu précisément, choisir,
pour nous en faire le poll.r'ait, un des Allemands en qui
s'accusent le nrieux les quali[és de sa race. Parmi ces qua-
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lités, cclle gui vous a peut-être le plus fr.appé, c'est qu,en
Allemagnc on se spécialise moins uit. qu"-.h", nourr Queles jcuncs gens, avant de se cantonncr définitivernent
da's Ic pctit coin où ils doivent vivre, parcourent voron-
ticrs lcs ¡lays des environs, et qu'il leur reste de ces pre_
micrs voyages une plus large varié|.é de goûrts et d,apti_
Iudcs' [IumboldI en est, un exernpre ct rieux. si je disais
scrrlc'rc'[ qu'i[ fut à la fois un homme d'étucie et ,n
hornmc d'action, je ne dirais pas assez, et ce mélange ne
scrait pas l.out, à fhit pour surprendre. Mais songeons
ql¡e ce savant, a presqllc embr"assé le cercle complet des
connaissar¡ccs humaines, 

't, qu'ir nc s'est pas conienté de
les effl-cure r, c¡u'il a tout nl¡ordé ct tåut approfondi;
que' fidòlc ¡ì u'c l¡¡rl.rir.r¡do trc son pa/s, ".r r.iãn.es qui
I'attiraien[ [our iì tour., il les ¿t ótucliócs dans leurs détails
les plus min'r.ie ux cI rrans lcurs r;o'srlc¡rrc'ccs rcs ¡:rrs gé-
nérales; que, par exomplc, c¡u*nd il lìrt ¡lr.is tlc la passion
d3 la tilguistique, il voulut sa'oir, ¿ì rbr¡cr rcs ra.gucs rcs
plus diffìciles, Ies moins connues, r'oth<¡.i, l,l ,r,n*irain, re
basque, puis, tout d'un coup, de ces obscr.vations cróricat,es
sur la structure des mots et la fo'natior¡ clcs cas, il tira
des considérations admirables sur.les Iois d* I'intclligence
eI Ies destinées cles races humaines. Il y av*if. là, ce scmble,
de quoi absorber toute une vie d,hornrnc, eI cc n,cst que
la inoitié cle celle de Hurnboldt. ce penscur., cc rôveur, cet
órudil., cc philoltlgue est en môme [c'r¡rs rrr g.and rromme
d'utat.Il fait lcs aiïaires de son pays rlir's lcs i:ir,constances
les plus grayes; il est rninistre en lgrz, arnbassadeur en
ttìr{;à Viennc, àLayhach, à Véronc, il ¡rrcnd part à ces
congrès, qui, courrne vous le dites, r.csscml¡lent Jdes com_

%
ç,



37

plol.s; il rcrrranic la carte de I'Europe, il tient tête à Mct-
tcrnicll cl. rì 'Ialleyrand; sans compter gue, même alors, -*
il rr'¡¡hlndoune pas tout, à fait la littérature et, la philo-
Io¡iir:, ct qu'au milieu des affaires les plus embarrassées,
il srriI sc ménager quelques heures dc rct,raite où il laisse
Ics cli¡llomates se disputer cntre cux ct, va clandestine-
r¡rc¡¡|, rctrouver Homère e[ Platon, scs vieux amis, qui
I'tl,tc ¡rdent.

Cct[e grande société dont Guillau¡nc de l{umboldt fut
I'unc des gloires, avec Schillcr ct Gcnlhc, n'existait plus,
quand yous avez visité I'Allemagne, nrais le souvenir en
ótait resté vivant et vous avez pu en rccucillir quelques
écIros.Vousavezmêmeeucet[efor[uncdcconn¿rît,.ffi
sonnellement le dernier venu des grands philosophes que
I'Allemagne a produits depuis Kant, ceI Arthur Schopen-
Itauer, qui fut I'apôtre du pessimisme. Vous nous avez ra-
conté d'une manière saisissante la conversation où il vous
cxposa sadésolante cloctrine. C'était dans la salle à manger
d'un hôtel de llrancfort, lieu singulier pour une leçon de
philosophie. L'ennemi des hommes y prenait, scs repas,
à côté d'une compagnie bruyante et joyeuse. Là, il vous
entretint longuement, des idées qui lui étaient chères, ne

vous épargnant rien de cc qui pouvait attristcr ou róvol[er
une â.me jeune et génér'eusc. Il vous peignai[ avec corr¡.
plaisance la monotonie de la vie, la vanité de nos illusions,
la faiblesse de notre intelligence, qui croiL résoudre les

¡rr:oblòmes et ne fait, que les embrouiller, la loi de souf-
francc à laquelle nous somnes tous irrémédiablement con-
damrtés, < ce cri de doulcur ou ce souþir d'ennui que
liunivers exhale par la voix de tous les êtres >, enfÌn I'ad-
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mirable remècle qu'il avait irnaginé à [or¡s ccs maux, qui

était de sauver le genre humain cn I'cnr¡rô<thant de naître.

Il vous vantait les résultats merveillcux rk: ce célibat uni-

versel, auquel i[ conviait le monde, so lì!lir:itant lui-même

d'avoir connu à temps les mensongcs dr: I'amour et de

s'être soustrait tì ce qu'il appelait lcs ¡rir\¡çcs cle la nature.

< Il parlait avec calme, dites-vous, en lattçttn[ <le [emps en

temps une bouflée de tabac. Ses patolcs lctrtcs et mono-

tones, qui m'amivaient à travers le brnil dcs vcnres et, les

éclats de gaieté de nos voisins, me causaicttt uttc sorte de

malaise, comme si j'eusse senti passer sllt' lttoi un ¡louffle

glacé par la porte entr'ouverte du néant. rr

J'ai tenu, Monsieur, à rappeler vos prolnicru ócrits; ils

ne me semblent pas aussi connus qu'ils ¡nóritent dc l'ôtre.

La renommée de votre éloquence les rt rtjr:|,ós dans I'ombre.

Vous vous plaigrlez qu'en F'ranco lt;s rlclivttitl$ 80 spócia-

lisent trop vite, ntais ce n'est ¡ras l,ortjortrs hlurfatrtc, et, il
amive souvent que le public lcs spór:ilrlisc snns qu'ils lè
veuillent. Quand une qualitó clomi¡ro t:l¡trz trux, il ne veut

pas leur en reconnaître d'autne ; il nc [iclt[ <rom¡rto qrrc des

ouvrages où elle se rett'ouvo, lc lcstc u'cxistt) pas pour

lui. Vous, par exemple , il nc veut vous collsidórer que

comrne un orateur; et, porrrtant il y avait, ctl vou$t un écri-

vain c[ un professettr dc grand mériLc; I'cnscignement

¡rublic et la philosopltie ont le droit dc dilc : I[ nous a été'

dérobé.
C'est la ¡rolit,it¡ue, unc maîtresse irn¡rór'ieusc, qui vous a

pris de bonne lrcur.c, ct ne vous a plus líiclrt!. Vous étiez ìt

I'ljcolc normalc'<1uand éclata la révolrrtion de lìévrier;elle
réalisait vos rôves de jeunesse, elle ouvrait de grands ho-
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r,izons àVos es¡-rérances: votls I'avoz accr-rcillie avec enthou-

siasme. Au milieu de ces luttcs ,iorrrnalières' auxquelles

vous preniez déjà part, malgt'ír vol.t'c iri1c, ct dans la fièvre

même du combat, vos opiniorrs ¡tcl¡r'vi'r'cltf, cle se former.

Ces opinions méritent lc t'cs¡tctrI tk: tlcttx ¡nôtnes qui ne les

partagent pas, car vous n'on itvcz,ittttitis changé, et vous

avez combattu et souffert porrr cllt:s, [-,t: pl'clnier avantage,

et longtemps le seul, qu'r:llcs votts nicnl, ¡trocuré, c'est la

prison et I'exil. Pendant huiI arls vôlltl {l\'02 ¡réniblernent
vécu en Belgique, en Allern¡ìÍftlor tl¡l Sttissr:; et, qLrand les

portes de vo[re patrie vor.rs lì¡¡'tl¡lt l'otlvttt'tt,'s, vous n'y

êtes rentré d'abord que comlllo Ll¡t $ulll)ocl, rltte s<lrtc tle

proscrit à l'intérieur, quc I'or¡ survcillnil nvcc soin cI que

I'on condarnnait au silenctr. Un ¡rorr plltn tnr'tl, les teur¡rs

étant devenus moins rigot.tt'trttxr votl* nvoz ropris Ia plurne

et vous êtes de nouveau jcl.ri darlr la ltrilldo. C'osl, sttr[out

de cette époque que clitl,c vo[ner tonoluln(3(] dc journa-

liste.
Vous étiez,en r868, rócltcl.oun sn rlhcf clcla lleuue ltoli-

tique, qui tenait une placo irn¡lortnnl,e dnns la presse de ce

temps. Vous attaquiez I'ltrrrrlliro rìvoo t¡nc vigueur et une

audace qui surprennen[ un p(]u t¡uand on tionge que'vos

amis se plaignaient dc vivno $ous un gouverneûient tyran-

nique. On se demandc clr vór'itr! cc c¡u'ils at¡raient dit de

plus, s'ils avaient joui, (roltttnc ils le réclamaient, de la

liberté de tout dire. La vivtt:itó clc votre polémique donna

de vous une opinion qrri n'tltait pas très juste. En vous

voyant soutenir la lut[c tl'tttltr laçon si résolue, en soldat

d'avant-garde, on se figura (ltto volts étiez un espliI violent,

hasardeux, extrême, un hotttttltt d'órneute et de révolution:

/
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je sais des gens à qui votre nom seul l¡ris¿rif, peur. CeuxJà,

Monsieur, avaient bien mal lu vos allicltrs. ll me semble

qu'en lr:s legardant de près on prerrrl tltr votts une idée

bien dif'fércntc. Votre haine poul' lc ¡',iíjit¡rr: clont votts

aviez soul'lbrt ne \¡oLrs entraîne jamais à ¡rrtitr:rtclre que

tout soit, pennis pour le renverser. Vorts r,ottrl¡tlnnez. les

conjurations et les complots; I'ornbrc lìtvo¡'nl¡le tlcs socié-

tés secrèt,es ne vous tente pas; vous votllcz tlombattrc à

ciel ouvel't; vous déclarez que vous ne votls scl¡l.tlz ù I'aise

< qu':tu grand air pur de ladiscussion lógalc rr. Qrrand lcs

délégués ouvriers parlent pour le congrès dtr l]rrrxclles,

votrs lcur adressez une lettre courageuse où I'on ¡lc l,rouvc

pas ces flatteries qu'il est de mocle de lcul protliSuer.

Vous les mettez en garde contre ces brouillons qui prô-

chent ìa haine dcs classcs et qui en vivent,; votl$ lour t'ap'

pelez que I'amottt' du genre humain ne cloit pû$ fnirc

oublier la patrie ; vous lcur recommandez d'avoit' confìûnce

dans la liberté, e t de croire qu'elle est encorc lc moilloun

moyen de résoudre les questions sociales, commo lcs {ttlttlcs.

Voilà des conseils qui n'ont pas cessé d'être cle snison..La

même indépendance cl'esprit se retrouve dans lc jrr¡¡cmc-nt

que vous portez sur la Róvolution françaisc. Vous cn ûles

le fìls reconnaissant, mais vous entendez gartlcl' lo clroit de

choisir dans son héritagc et vous en répuclicz h¿ttltetnenf;

les crimes. Je nc songerais pas à vous cn l'ólicril.cr si l'on

n'avait élevé l'élrange prétention de noils contraindre à

I'accepter tout entière, sans en retrancficl. lgs [6r,rcurs. I-ln

mérite plus grand encore et plus rare, c't.'sl t¡tto I'entraîne-

nrent de la polémiqrre neYous a jarnais fìril, órnct{.re cle ces

principes qui rendent tout gouverncnrclt[ impossible et'

',
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qu'il faut au plus vite désavottcr quiittcl on passe de I'op-
position aux affaires. -Cc[ tilogc csl. cncorc dc ceux qu'ori
ne pcuI pas accorcler ¿ì l.orrI lc rttotttlc.

Pr'írcisi.mcnt, vous ti[ir:z itlols strt' lc ¡roint d'aruiver au

pouvoir; unc róvoluIion sur'\rcnuc <lntts rlrls cit'consIances

[ragic¡ucsvous inr¡lrovisa ¡rrrllirl. dr¡ lllrôntl cl.vot¡s donna la
ser:ondc villc cle Ilt'nnct: ù ¡4ouvtrt'ltcr. (l'rllnit ttne forttrne
quo vor"rs n'¿rviez ¡rns sorrltnitrin cl, qtri, tl (lo ¡norncrìt, n'ótait
guòr'c soul¡aitnlllc. l,'ó¡ncrrto t,ous y nvrril. clovant:é; vous la

trouvicz Iniomphrntc, ot'¡çnttistltr, mttil.t'08Ë0 do ln plartc ,:t

pcu dispostie à vorrs l¡r cr'lclr:r', Oontrc l,otln, lesl dldmenl.s cle

clésordre dóchatnós, vorrti éticz seulr ou ptiCItl{u0 $0u1, llr¡[r'c
I'hostitité ouver[e cles uns ct la tirniditó clóflnnl,o clos]ttutnes,

vous ne saviez sur qui vous appuyer. Conl,ogl,é''dnug vol,no

autorité, menacé dans votre vie, paralysl: dans rioå'of'fotts

¡:our la défense nationale par les basses quct'ollct de.¡rurl,i,

vous vous sentiez toujours à la veille de voir ln guetnto civile
se joindre à la gueme é[rangère, eI met,tre le comblc it ¡los

désastres. O'était faire un bien triste apprentissagc du potr'
voir; je me figure que, dans ce palais cle la placc cles',llo¡'-

reauK, où l'émeute vous gardait à vue, vous avez. tlrl r-cgnot.-

ter plus d'une fois votre chambrel.te d'exil.
Ilt pourtant ces cruelles épreuves n'ont pas été suns

profit pour vous, puisqu'elles out donné à votre éloqucnce

I'occasion de se manifestcr. Vous êtes, Monsieur, un écli-

vain et un orateur d'une espèt:e lare : je croisbien quc, si

vous étiez entièrement libre cle faire ce qui vous plalt,
vous écririez très rarement, et vous ne parleriez jamais.

Es[-ce méfìance de votts-même, ott dédain superbe de la
popularité? Ce qui est sfir, c'est que vous n'éprouvez pas'

ú
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comme tant d'autres,le besoin de solliciter sa"ns cesse I'at-
tention ¡rublique; vous aimez au contr¿rilc à lui échapper;

vous avez un gofit, qui n'est pas commun, pour le recueil-
lernen[ et le silence. Depuis deux ans (lrtc vous faisiez par-
tie de I'Assemblée nationale, malgró ll gravité des ques-

tions engagées et les sollicitations dc vos iunis, à qui votre
talent était connu, vous n'aviez pas abordé la tribune. Ce

f'urent vos ennemis qui, en attaquant votrc ltonneur, vous

y traînèrent malgré vous. Vous devez les cn rcmcrcier, car

ils vous ont procuré ce jourJà un succès óclatanf. : il faut
bien que nos ennemis nous servent à quelquc chose. On

admira surtout, en vous entendant, cette I'ermctó, cc calme,

cette pleine possession de vous-môme, au milictr d'un des

orages les plus effroyables qui se soienI déchain(rs dans une

assemblée politique. C'est la maîtresse qualité d'un ora-

teur : on a dit souvent que rien ne donne micux l'idéc tlu pou-

voir de la parolc que le spectacle d'un homme qui l.icnt tôt,c

à une foule ameutée et finit par s'imposcr à son altontion.
Ce succòs n'a rien changé à vos habil,udcs ; voun ¿ìvez

continué à prendre très rarement la parolc, tll, sculement
dans des questions qui vous tenaient, au oæt¡t', oomme

celles qui conce rnaient, I'enseignemen[ ¡rublic, ou potu dé-

fendre votre politiquc, quand vous óticz rninistrc. Vous
êtes même restó cinq ans entiers sans ¡ralaîlt'c t\ la tribune
et il a fallu la gravité dcs événements ct lc scntiment d'un
grand péril national pour vous arrachcr' ù vol,rc silence.

Quand vous avez vu que la France mócr.rtll,entc, inquiète,
affolée, semblait prôte à se jeter - oc sotrt vos expres-

sions - non pas entre les bras, nrais sous les pieds d'un
homme, vous vous êtes demandé d'où venait cet effare-
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menI r¡rri lt ¡rrrici¡ritai[ ainsi, les yeux fermés, vers de nou-
vcllcs ¿tvr;¡rl,r¡r'cs, cI qui en était vraiment coupable. f)ans
les cxtr¡tr:¡ls rlc ce genre on est d'ordinaire très perspicace

f)oln' a¡rcrccvoir les fautes d'autrui et fort complaisant

¡rotrr lcs sicnnes; mais vous, Monsieur, vous êtes sincère.
Vous ûvcz vu, et, ce qui est plus méritoire, vous n'avez pas

hósitó à dire la ¡rart de responsabilité qui retombait sur
votr.e parti. Reprenant ce qui s'était fait depuis que vos

¡r¡nis étaient au ponvoir, vous avez franchement avoué

qu'on avait de grands reproches à se fäire, llue peut-être
on s'était trop pressé d'imposer au pays des réformes qui
pouvaient attendre i ![u'on avait, sans nécessité et sans pro-
fit, par pure bravade, alarmé des croyances < qui tien-
nent plus de place dans la vie intime que la politique n'en
tiendra jamais )) ; vous avez flétri comme il convient ees

faiseurs deprogrammes fastueux et fanfarons, a qui versent
à plein verre le vin des ¡rromesses )), sans s'occuper de sa-

voir s'ils pourront jamais les réaliscr', et ces óternelles
luttes de portefeuilles, qui déconsidòrenl; I'autorité, << eI
laissent l'administration du pnys sans direc[ion, sous des

ministres sans lendemain ¡¡. Je n'ai pas besoin de rappeler
le succès qu'obtinrent ces critiques rnordantes, qui pre-
naient plus de signifìcation daiis votre bouche et soula-
geaient la conscience ¡:ublique. Ce jour-là, Ilonsieur,
vous avez été particulièrcmont éloquent, parce que vous
avez dit tout haut ce qui était dans le cæur de tout, le
monde.

Personne ne sera surpris que ce beau discours, qui en-

leva tous les suffrages, ait surtou[ frappé I'Acaclémie. D'a-
bord, les gens de lettresr qui ont tant d'intérêt à la,tran.
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guillité p.blique, sont d'orcrinairc rr.s ¡'odérés; et puis ceque vo.s crisiez était si bien dit,! vorrs cxceilez à revêtir rebon sens d'un style irréprochalire; .rr.z vors, ra solicritó dufoncl s'allie à Ia co*ect,ion, :ì la nc'.ctri, ù l,élégance de laforme' Non seurement on vous écouûc ir\,(ìo rr'tros vif prai-sir, mais, ce qui est plus rare chez lr:.s c¡r¿rtcu.r, on pr.rtvous lirc. Sans doute, Ies discour.s ¡rotil,ic¡ucs nc sonI pastou[ ¿ì fai[ soumis aux mêmes règrcs clrrr: rcs ócrits ordi-nerires, ils ne ressortissent pas uniqucm,,¡r[ ù rn rif ltir,ature 
;ce sont des actioris autan[ que des pn.olus, r:l l,.nl,iquitéleur en donlrait le nom. En 1., ornan[ clc r,lrrll,olir¡ue onrisque de les affadir et de les énerver; 

'rais ir no farrr pasnon plus vouloirnous róduire àce qu',rr .¡l¡leilo d,un tcr,rnecomplaisant l'éloquence d,afTair.es, ct cc ¡r,c$[ peul,_ôl.r,e pastrop^exigcr gue .cle.demandr. qu,o,, ¡rrrlc fi,n,,ini, ,ton,une Chambre fì.ançaise.
Comme vous, Monsieur, vo[rc pr,órlricossoun avait untrès grand soin de Iapureté et crc ra ¡rro'r.idr,ti ,tu iuugog.".Il travaillait beaucoup so'sr,yr. ct rrc r,r',,acrrait pas; ir n,ajarnais laissé sortir un ouu.ogc de sos ,r,,,¡nr 

t-ir,uprO.

I'avoir corrigé dans ses nroincl'os clót,ails. Co lirl. ,,ï gr,.ndmaître dans I'arn d'écrirc. t avaif,faiI unc ctrrrc apf.ofon_die de la langue rrançaisc; ir cn savait [ou[cs rcs rcssources.Aussi n'a-t-il 
'as 

cu rrcsoi' de rui faire,iarnais viorence pourcx¡l.irncr cn pcrl'ccr,ion rcs nuances ,rc sc* scrtiments, ressubtilit,cs clc s¡r ¡lcrrsóc, les finesses dr: son ironie : < on nela trouvc pÍrrvr'o' cris¡rit- ir, cette vicillc cI arrmirarrre langue,que quand o¡r ne la sait pas. )) Vous avcz clonc été fort ¿ìvotre aise, vous qui mette z tanL de ¡rr,ix ""- l*úrés crustyle' pour louer son tarent d'écrivaiir. errant au reste,
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quelle quc soit votre admiration pour cet esprit éblouissant,,
vous avcz fhit, cles réserves. C'est bien ainsi qu'il aurait
souhtitó tlrr'on parlät de lui : un panégyrique banalet sans
sinct!r.il,ó n'était, pas pour lui convenir. Je me permettrai
pour'[ant, Monsieur, cl'ajouter ou même de changer r¡uel-
ques traits à la peinture que vous venez de nous faire. Ce
qui rn'y autorise, c'est ma longue liaison avec M. Renan;
car il n'est pas exacI de dire qu'il n'a pas connu I'ami[ié.
II avait desamis, auxquels il tit,aif. sincère¡nent, dðrouér Qui,
dans l,outes les circonstances tlc lt vio, I'ont t,rouvó pr.ôt, à
les sclvir', c[ c¡ui on[ ó1.ó hcurcrrx de lui ronclrc l'al'fcct,ion
qu'il lcur témoignait. Pour nroi, j'ai vócu ¡rendant [rentc-
cinc¡ ansclan'S son intirnité, j'ai siég<i à scs côtós dans deux
Académies, j'ai été longtemps associé à son administration
du Collège de France. S'il est vrai, commc vous lo dites
avec raison, que sa personne remplit ses écr.its, pour. les
mieux comprendre soi-même et les f¿rire comprondre aux
autres, il n'est pas inutile, je crois, de I'avoir farnilière-
rnent approché.

Chez M. Renan, quand on veut le connaître à fondr.c,est
l'érudit,le philologue, le savan[, qu'il faut d'abord étudier;
il estparti de lascience, et ily est [oujours revenu: Il trous
raconte qu'après I'avoir entrcvue furtivernent au sérninaire,
il en euI plus tarcl la pleine int.uition. dans une petite salle
du Collège cle lìrance, ell assistant au cours cl'Eugòne l3ur-
nouf. Ce souvenir est dc ceux súr lesquels il revcnait vo-
Iontiers. Je me rappelle qu'il nous en parlaiI encore ies
larmes aux yeux, le jour où, tlevant quelques amis, il eut la
joie d'inaugurer le bust,c dc son rnaître, clans cette même
salle des langues, où, quarante-cinq ans auparavant, la
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scienoe lui était apparue dans sa simplicité et sa grandeur.Il vit là un spectacle gu'il n'o'bria plus, cehi din grand
espri[, capable.des æuvres les plus ret.'tissantes, et quis'é[ait, volontairement astreini aux prus modestes, qui
fuyail. lc Ì¡ruit avec Ia même passionqu',on mct ù le recher_
chcr, qui, se sacrifiant lui-même pour ôt¡.c ul.ilc aux autres,
s'e'f'crrnait cle parti pris ,ran, iu prus austòr.c érudition.
Du premier coup, M. Renan fut conquis ¿ì des él,udcs qui
inspiraicnt de pareils dévouements, et il sc [rouva parfai-
tement heureux de s'y rivrer sans partagc. ( I)ans mon en-
l'ance, disait-il, et dans *u pr.rniè"" jãun.sse, ,j,ai gotté
les plus pures joies du croyant; et, je lc dis clu foncl dc
1nÎn âmc, ces joies n'étaient rien, comparées ù c'ilcs r¡uej'ai scnties dans la pure contemplation du r¡eau cr, r¿r ro-
cherche passionnée du vrai. , c" p".-ier éran c'cnthou-
siasmc alla jusqu'à lui persuader que Ia science ¡louvaitremplaccr les croyances qu'il avait perilues, cl, il !o ¡lro-mit de lui consacrer sa vieltout entière. t

- 
ce n'ótait' pas une promesse qu'ir lui frìt aisé do tenir.

Dans cc jcunc savant il y avait ìn g.and écrivain qui ne
s-'ignorai[ pas tout à fait lui_rnême, et qui devait ôtrc tenté
de se fairc connaître aux autres. penché su¡, åcs rivres sy-
riaques ou hébrcux, il ne pouvait se défendre cre pr0tcr'o-
reil-le aux qrorelles du dehors, qui faisaie'r, gr.and bruit,
et il éprouvail. guclque impatien.. d'y p*orr,l*u"part. Je mefigrt" gu'il devait ôtre partagé entre deux [endances con-
traires, I'une qui le retenait, dans la solit,uclo of le recueil_
lement-de ses grÍìvcs études, I'autre qui l,al.l,inait vers les
succès bruyants et lui faisait entendrc par avance les ap-
plaudissements de la fbure. Ir aimait l dìre, vous nous |a-



> .1..,".-: *..J---; +,+.,-r-:,;-'

d*qi

4z

vez rappelé, qu'ily avait en lui un lJrcl.on ct urt Qascon qui
ne pouvaient s'entenclrc, eI clo¡rl,lcs r:onflits expliquent les

contradictions de sa vic; jc suis str t¡u'il y avait aussi un

littérateur et nn savant c¡ui ¡rnr rnor¡rcnI se faisaient la
guerre et se disputaicnl. lu ¡rossr:ssiorr dc r:ette belle intel-
ligence. Nous ne pouvorts ôtlc rti srrr'¡lris ni fâchés que le

littérateur.ait óté souvcnl. k: ¡tlrrs fbrl..
Les premiers écrits do M, lLr¡¡art, dnns le Journø'l des

Débats et la lleu.m ¡les lJeu,:t: lllotultts,, lìrrcnt, tròs goûtés

du public; cl" ¡lourtnnl. il n(ì r{c dc¡rtnni[ ¡ras la peine de le

ménager. Au con[r¡tit'c, il ¡rcrnbltil, sc ¡llnirc à prcndre en

tout le r:ontre¡licd do *cs o¡rinions. Devant, la d{:mocratie

triomphartto oI jnlortnt:, il nc rn¡rnquo aucune occasion de

faire l'élogc dcs Hor:iétr1s alislocratiqucs; dans un siòcle

qui n'a souci qrlo do I'utik:, il aff'ectc de mópriser les intó-
rêts matéricls; rl dcs gcrts c¡ui ne comprenncnt que les

choses positivos, il ¡rr'ôclro lc culte de I'icléal. Tarrdis que

ses amis sonI atLoinl.¡r clc lit su¡lr:r'stition de I'instruction
populaire ct ¡rt'oclnmctrI qu'ollc va grrrlr'ir l,<¡trs lcs maux dc

la société, lui rcstr¡ i¡ro'ótlulo cl, tklfiarrt,, cI cloul.e qu'on cn

puisse attendrc k:s rrlsul[n[s ¡rt<tt'vcillcux t¡u'ou sc promet.
Ces exhibitions fhsttrctt¡rcs, tlonl, nous sortllnes si ficrs, e[

où nous con.voquons [ot¡[ I'urtivct's tu f,r'iorrt¡rhc de I'indus-

trie, ne lui tourncn[ ¡ras ln lôl,r:, comrnc ¿ì tout, le monde,

et vous nous avez motttr'ú <1rr'il sc pcrrnct d'en étaler le
charlatanisme et le vidc. [Jnc tu[rc fois, il s'en prend att

grand. poète de la bourgcoisir:, à Béranger, que c'était
comme un dogme cle respcctt:r'cI cì'adrnirer ; il ose railler
ce Dieu cles bonnes gens, qrri avnit, alors taut de dévots, et

I'appelle sans façon un dieu dc guinguette, auquel on frappe

I
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sur l'í:paulc. Ces audaces' loin dc lltlire ¿ì son succès' y

mêlèr"cnt une pointe de scandale r¡rri le renclit plus vif.

Ce n'est. pcut-être pas un mauvais uloyclr de s'imposer au

prrbli<; rlue de le contredire. Nous airr¡olrssans doute beau-

corrp les gcns qui nous flattent, mais ll0r¡s subissons, sans

Ir: r,ouloir, I'ascendant de ceux qui lìolts malmènent. Le

dóplaisir qu'ils nous causent est tern¡rér.ti pnr unc nualtce

cle respect et de crainte. On contest,a, on tliscu[a lcs opi-

nions dc ccr jeune audacieux; mais, commc i1 nc répétait

pas cc que clisaient, tous les autres, et qu'il offrait' aux cu-

i.i.u* lc régal inattendu d'une pensée originalc, on le lut

avec passion. Ce futpour lui cette aurore dc la gloirt: dont

on a dit quc ses prerniers rayons sont plus doux c¡uc les

caresses drr soleil lcvanL.

La popularil,c( est à la fois un grand charme et un grand

péril ; elie a rlcs sóductions auxquelles il n'estpas frrcile tlc

"órirt.". Quc M. [ìcnan s'en soit laissé parfbis cttivt'cr,

qu'à I'occasion il nil. un peu trop insisté sur lcs prrlcódós

qu,il voyait rórrssir" c¡u'il ait aiotrLé à sa pensée ac (fr'ütt,îr,fr¿

iatis, qui la rcncl moi's vraie peut,-être, mais ¡rlus ¡rir¡uantc,
je n'oserais Jras le ni0r. Je crois bien qu'il's'cll..cst lui-

mêne aperçu c[ c¡tre, dans le fond de son ccEttl" i[ sc I'est'

parfois rept"t,cltó. Jc su¡rpose qu'i[ se rappclait' alors son

Laître du Collèi5c de ll'rance, et ce fìer rnópris rle [a foule

qu'il avait, tanl. aclmir.ó; ct, peut-être ce souvoltir óveillait-il

en lui quelques ncgrcts confus, ou mômc c¡ucltlucs re mords'

C;est pl,.r rnéconlenternent secret ¿* lrri-¡'ôme que je

suis tånté cl'expliquer ces duretés c¡ur'it n'óprtrgne pas à la

littérature et qui vous ontun peu surpris. Il sent bien I'at-

trait invinciblc qu'elle a pour lui, ct il s'cn irrite;il se
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venge d'ê[re obligé de la sul¡ir cn ¡lrti[cndant qu'elle n'est

gu'un jeu d'enfants et, urr divt:r'tisso¡ncttI futile. Au con-

tlaire, il affecte de cornl¡lcr'¡rlrrs <¡rrc janrais la science de

respects eL cle com¡:lirncn[s. Orr t t'r:tnnt'quó que, dans les

deux Académies ar-rxqucllcs il n¡r¡rnrf cnirit, son attitude
n'était pas tout à fait la rnôtut:. (]urrrr<l il s'agit d'érudition
et de philologie, il nc plaislrrtr: ¡rlus, il ór:ou[c .attentive-
menL ses cont,r'adic[(ìur$, il sr¡rvcillo str ¡rarole 

''ên leur
répondant, iI clil. plus ncttcrnenI sa ¡rcrrsdrc, il sc garde
clavantage dc ccs complaisanccs banûlt:s c¡ui, cornme

vous le dites, rcsscmblcnt bear¡coup au dódai¡r. Ne vou-
lait-il pas, par ces prévenances el. ces attcntions clont. il est

prodigue envers la science, lui faire oublicr quclqucs infi-
délités ?

I)u reste, ilne lui a jamais été tout à fait inlìclòlo. S'il ne

lui a pas consacré toute sa vie, comme il sernblait d'nbord
s'y engager, il lui en a toujours gardé unebonne ¡rar't. Sans

parler ici - ce n'en est pas le lieu -de ses grancls tt'nvaux

scientifiques, et surlout de ce Corpus des inscri¡rl.ions só-

mitiques, donl. il était si iustement fier, dans scs æuvres

purement lit[éraires, la science tien[ une g,.rancle ¡rlace et

I'on peut même dire qu'ellc en est presque [oujours le

fond. Quoi qu'il écrive, son órudition immense [ui fournit
cles aperçus profonds et nouvcaux : elle lui ouvre de tout
côté de ces perspectives lointaines qui sernblent étenclre à

I'infini les sujets qu'il traite. C'est à elle qu'il cloit ce flot
dc comparaisons et d'images t¡ui colorent son stvle et don-
nent par rnoment à cette prose si solide et si large des re-

flcLs rJe ¡roésie.
Je sais bien qu'on a trouvé tnoyerì de faire un crime à

1
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M. Renan de ce talent rnême c¡rr'il n'í:tait pas possible de

contestcr'. C'est un adntirablc art,isa¡r cle ¡rarole, a-t-on clit,

c'est r¡n magicien; tant pis, car il crrr¡lloie toutes les res-

sonrccs de son art à tromper ceux qui lc liscnt. L,es plus

indulgcnLs ne veulent voir en lui qtt'trtr llrillant faiseur de

paradoxcs. Voilà unreproche dontjc crois bicrn qu'il ne se

serait pas dólcndu. Les paradoxes' c'cst-ir-dirc les idées

contraires à I'opinion générale, ne son[¡ras nóccssairement'

des erreurs, et I'on a vu plus cl'une fois lo ¡laradoxe de la

veille devenir la vérité du lendemain. Jc ltc ln'étottne pas

qu'il soit souvent aruivé à M . Renan cle nc pas pclìsor

comme tout Ie monde, quand je solrge att lottr particulicl
de son esprit, à son horueur de tout ce qui os[ vulgaile cl"

commnn, surtout à son attrait pour I'incon¡lu e[ ¿ì ses

aspirations vers I'idéal. Il n'a jamais Pu comprerttlrr: les

gens qui refusent de regarder en ltaut, qui prótcndent

qu'en dehors de nous, au delà de notre polit rruivc¡'s ct de

nos existences d'un jour, il n'y a plus que le ndant. < f,es

rnalheureux, dit-il; ils s'enfermenb dans une c¿rvcr ct nienI
le ciel. > Lui, n'a jamais nié le ciel; scult:merlt il n'en"peut

dire avec assurance qu'une chose, c'est, qu'il cxiste, ce qui
n'est guère, je le reconnais; et il ajouttl que vt'aisembla-

blement on n'en saura jamais davantagc. Ce tte opinion peu

encourageante ne I'ernpêche'pas cle sc livlcp tout entier à

l'étude de ces problèmes qu'il sait bicrr qu'il nc pourra pas

résoudre. Le mystère de la dest,inéc I'attire par son obscu-

rité même. I[ se compare à ce hér'os d'un conte celtique

qui, ayant vu en songe une beauté r'avissante, court le
nronde toute sa vie pour la trouvcr. l)ans ce voyåge de

découverte à travers un pays qui n'a ¡ras de routes tracées,
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il renconlrc clrrclc¡ues ccrtitudes, beaucoup de probabilil'és
et encorr: ¡rlus dc rôves. Ces rêves vous on[ paru parfois

si cxl.r'aorclir¡ailes quc vous n'avez pu vous défendre d'en

é¡rrouvcr r¡rrclc¡uc surprise, e[ même un peu de scandale;

vous vorrs dcnt¿rndez si M. Renan veut s'amuser ou s'il
parlc stirierrscrncnt. N'en dou[ez pas, Monsieur, il s'amuse.

l1n'y a prs dc spcctaclc qui lui paraisse plus divertissant
rluc cclui clrt son csprit crranl. en liberté dans I'espace;

c'cst nnc fêl.o qu'il stl tlortttc ct rì laquelle il nous convie.

Vorrs ¡rorrs tli¡'cz (luc cor.t chcrnirls quc NI. Renan prend au

hasnrd nc le rnètrcronl, ¿l rion, t¡tl'iltt [ormc clu vovage il ne

lrouvera pas lc port orì I'on st: ro[)or{o cn paix; il le sait

bicn, et il s'cn console. Nc counaissez-vous pas, vous qui
ôtes si versé dans I'histoire de la philosophic, quclques

sages, parmi les plus grands et les plus glorieux, qui on[

paru préférer la recherche de la vérité à la véritti môme?

Pour le plaisir d'exercer leur esprit et de donner tln ali-
ment à leur curiosité, il leur plaît d'aborder des questions

insolubles, ils aiment à construire avec des matériaux

Iégers des systèmes incertains, il leur est presque indiffé-
rent de marcher sur la teme ferme ou de se perdre dans la

nue; et le merveilleux, c'est c¡u'ils nous entraînent avec eux

dans ces excursions téméraires et que nous sommes ravis

de les suivre. Ce qu'on admire chez Platon et chez ses

disciples, pourquoi le reprochcr si clurement à M' Renan?

J'ajoute que ce pays oir il s'aventure n'est pas de ceux que

la philosophie ait, définiLivemcnt décrits et,limités. En dehons

des religions révélées qui imposent sur ces grandes ques-

tions cles réponses {¡n'on nc discute pas' on n'a trouvé
jusqu'ici, pour les résoudle, quc des hypothèses qui se

4
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détruisent les unes les autres. cr: grand espace reste clonc
obscur et vicle. Ne pouvant y rrcf tr.c des certitudes,
M. Iìcnan I'a peuplé de rêves;rnais il '.t¡s lesdonne pour
tels, i[ n'a pas la prétention dc .uc¡r¡s f ¡ri.c croire que ce
soient des vérités. Du m'ment c¡uc j* lcs prends pour ce
qu'ils sont, je n'en suis plus ni srrr,¡rr.is, rri choquå. L.r"
étrangeté même devient un charmc l)orl, nroi; quand mes
ycLrx se sont faits ¿ì cette lumière i¡rccrt¡rine, je saisis cles
étincelles de vérité au rnilieu de ccs ¡riquantcs lrantaisies,
et, s'il faut tout vous dire, je linis ¡rar, rcs ¡1.ófrírer à cer-
tains systèmes graves et de bonnc ftpl)ûronccr {ui, pour
être plus ennuyeux, ne sont pas bcaur:orrp plus vraisern-
blables.

ce qui d'ailleurs me rend inclurgont pour ccs pointes
hardies dans I'infini et dans I'inconnu, pour ccs rôvcries,
si vous voulez, et ces chimères, c'esr, r¡tro rton sculcment
elles d<¡nnent un vif élan à la pcrrsúc, nrais c¡u'clles ne
seront pas non plus sans profit pour ncr[rc littóratur.c et
notre langue. Le tempér'amenI de la langrro rrançaise est
d'être sage' sensée, raisonnable, pcur-ôlrc u¡r peu timide.
Je crois bienque vous êtes tenté de |cn lóliciteì.. Iln toute
chose vous tenez pour Ie bon sens, cI votrs avcz bien rai-
son; vous nous faites I'honneur de rrorrs clirc c¡ue nous en
sommes les gardiens, nous devons voas cn rcmercier. Mais
nous est-il défcndu de souhaiter c¡.rc not,r,e langue, tout en
gardant, ses qualités naturelles, rssuic rlr: s'en donner
d'autrgs ? M. Nisard, qui ne passe pírs J)or"rr un révolution-
nait'e, et qui tenait en si haute estir'r: lo grrnie français,
regrette pou'tan[ ( q*e nos écriv¡ri's n'ha]ritent pas plus
souvent ce pays de chimères ingónicuscs et charmantes,



53

dont Ia Grèce avait fait son domaine propre > ' Il est siìr

que pour la plupart d'entre eux ce pays est resté une terre

io"onnu". C.tui qui I'a peut-être le plus visité' c'est Vol-

taire; oui, Voltaire, qui passe pour le moins aventttreux'

t, pl.r, rangé de tous' Que d'agréables fictiorrs dans ses

"o*onr! 
que de surprises, que d'histoires étranges ! et

quct charme de voyagå" uut" tuidans cet Orient impossible'

.n .otpugni. d., 
"e, 

Indiens, de ces Çhinois' de ces Per-

sans, qui ãrnb*ouillent sans cesse les idées de leur ternps

e[ dtr nôtrr, qui se moqucnt si plaisamment cle nous et

cl,eux_mêrnes ! sous 
",:s 

fåli*s, quel foncl solide et sérieux !

que de leçons clans ces cxtravnganoes ! Il a mis I'invraisem-

blable au service dc Ia véritó. llt qucllc légèretó de [ouche,

quelleaclmirab[esouplesse,qtrcllc.lrallilotóù¡llicrlalanguc
i tout"" les fantaisie* d" sa pensé<-:, c[ conrrne en sorl¿rnt

de ses mains elle est devenue plus flexible cl, pltts proprc

à tout dire! M. Renan aussi, dans un atrtre ordt.c d'iclócs

et d'une façon tlifférente' nous a reudu un service soln-

blable.Ilafaitexprimertìlalanguefrançaiseceqrrincltri
était pas ordinairá, ce qui semblait étranger' sinon ¿ì son

génie, au moins ¿ì ses habitudes' Dans les rêveries de scs

óiilogo., philosophiqtres, dans I'abandon de ses entretiens

familiers, il a osó mettr'e tout ce qui lui traversait l'esprit,

il a rêvé tout haut devanl. tìolls. on peut en penser ce qu'on

voudra, mais on sera bien forcé de reconnaître qu'à chaque

fois il a trouvé un langage assez souple' assez agile' assez

aérien - s'ssf nou, qtii I'unt' dit - pour suivre à la volée

tous les caprices d" sot' imagination' Ces qualités' le fran-

çais les possédait sans doute; rnais je crois qu'après

M.Renanellesluiseront,pttrsfhmilières,etvoilàlapartie
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on r,,n p o ra i',,, i" Xl iï ;;î:i, J:ï. ï;:i :i"iSi nous lc consult*- l"i_re*l ,u"_le rôlc r¡rr,il s,a[tribue,. nous vcrrons Ol,.l] "'":l pas clisposé à s,en f,,i.,, u,,.,.oi.e.n Je n'ai err cl'autre actioi, 
"o;; dit-ir, sur rcs gcns dc r'ontemps quc clc les avoir ;r-;;r"nt amusés. > Voilù un.¡ugemenI bicn sévère. Je crains, Monrieuì,,";;, vo(rs nel'ayez t,nop ¡rris à.la Iettre, ;;;; vous a\¡ez o¡rposri <ù ccIart supér.icrrr,, fhit a" ;u.t.rrr; .t

å:#:*jt;*,:::'::iil;;Í!,1, ; ;ffïïïjìl;
n an vo us, 

",n 
r, r onlïî:ïîï ä ; 

j;il 
: 

" 
ï:î , ::*ll *:Ieurs, M. Ilc¡rarr fhit tr.op ;;; ;;..hé de lui_rnôrnc; nc lccroyons pas su¡'¡lanore'-Les agréments de rafo*ne 

'e croi-

Jï:,.|ff1î'"îïl:::: o'":.:åiiu"', re séricux cr' rbnd

saire d,êtr" o'..,u"tncus 
qu'il n'est pas absolr¡nrr:nt néces_

p o.u r ê rre *"uu*, II i{i,l'::_rrîlïi : å,i, } ï fi i;,rff Jrobe pour enseignr:r. ll ne serait

,ï :î*trff .:J,,ïi 
.'tl r - J L * ä ,|J : I'r',1 

" 
rlliToii ï 

"i 
:

a pas présenrée, ; 
j':î,îî; i,i:ï: l, m;,::t J iJï
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l,r)rncs gotrl, dcs const,ructions qui flattent l'æil par tln oct'-

[¡rirr ui¡' clr: grartdeur et cl'unité, rnais I'expérience notls

rr¡orrl.r'c qu'ils ne sont ¡:as aussi solides qu'ils le ¡tarais-
scnf., eI quandleursaison de vivre estpassée, ce qui arrivc
asscz vite, précisément parce que les parties en sont liées

ensemble et s'en[raînenl, I'une I'autre, ils tombent tout de

leur long sur le sol, cornrne ces colonnes des ternples de

Sicile qu'un trernblernent de tcrre a renversées. Au con-

traire, les idóes qu'émet tour à tottr un esprit libre et

fécond, au gré de ses impressions ct de scs études, et qui
flottent dans I'air sans se tenir ent.re elles, se font chacune

ieur fort.r.rne, et plusieurs vont s'incorporer sans bruit à la

masse des opinions reçues,, enrichissant ainsi Ie trésor
commun. Sans doute il ne reste pas d'elles utt syst,cltne

cornplet, qu'on étiquette à sa place dans les histoires de

la philosophie, comme sur les planches cl'un musóe, mttis

ce qui vaut mieux, elles ont eu des conséquences pra-
tiques et, iì leur heure, sonl entrées dans la vie de I'ht¡'
manité.

Uette fortr-rne est-elle r'éservée à quelques-uqes des o¡ri-
nions de M. Renan? On peut le croire, et, pour ne parler
ici que de ce qui I'a le ¡rlus occupé, il me paraît ceitain
<¡ue, dans les polémiques re ligieuses, I'influence de ses ou-

vlages se fera longt,emps sentir.
Vous avez fait relnarqlrcr ¿lvec raison que M. Renan

c¡uitta le séminaire sans seoousse l,ragique. Je ne crois pas

c1u'il se soit rien passó chez lui qui ressemble à cette

fi'oidc nuit cle tlécembre, tlont Jouffroy nous fait un si

poignanl rócit, lorsque, dans sa¡ietite chambre de l'École
noLmalc, il sentit avec épouvante s'éct'ouler I'une après

TI
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l'autre toutes les croyances cle sa jeunesse' n.9 cette

épreuvc on comprend qu'it soit sorLi tout meurtri et que

la blcssure ait saigné pendant touLo sit. vie' La crise chez

M. lìcnan ayant it¿ ^oi"s 
violentc' lc souvenir en fut'

moilts douloureux' I[ n'en garcla pas' ootnme Lamennais'

unc attitude cle géant foudlroyé' Ja¡ttnis on ne surprend

chez lui pour ses anciens maîtres et sos ¡rlcmiòres croyan-

ccs atlcune parole amère' Au rnoment môtnc où il est

-iåqtru uu.. l" plus de passion-et' cl'in'iustice' il se con-

tente de dire t u Lt *utque I'BBlise pcul ¡nc {hir.en'estrien

auprès du bien fo;"ttt m'a fait'.' If est stl qu'il lui doit

beaucoup. Ceux i"" qoi elle meJ sa main puissante ne lui

échappent jamais "'ti¿*'*tnt' 
Elle alaiss(r chcz M' Renan

une empreinte ineffaçable' et ce révoll'ó cst resté malgré

tout un disciple' It iui est surtou[ reconttrtissant de lui

avoir donné le sentiment du divin' Ia passion clc I'idéal' la

soifdel,infìni.Atrretourdeceprerniervoyilgcd'orierrt,
où il avait, perdu sa sæur et manqué lui-urôurc de périr' iÌ

écrivait ces beltes paroles: u J'aiìu la rnort dc tròs près'

il, ;;;il1e goût ã' "" jeux frivolcs orì I'ort peut pren-

clrcplaisirquandonn'apasencoresouf'f'r¡r't''l!/cssoucisde
pygrnóc aon' r'*!i;; ;';* la vie n'on[ ¡rlus beaucoup de

sens pounno'' Jåi au contraire rapporttl ctu scuil de I'in-

firti unc f'oi ptu' ;;; qtt jamais dan* tu r'óalité supérieure

du rnonde idéai' C'"'i lui qui est' c[ lo ¡nonclc physique

qui parait être ' rr Et' comme cette foi ost pour lYI' lìenan

la religion *¿"t", îi'-tti4"ujo.Ï*t clóf'cndu d'avoir porté

quelquentt.intt uï sentiment religieux' Qtrand ila entrepris

d'écrire 1"" O'igi;':s d'uChristiønlsme' il I'a fait sans doute

iu"" ,tt, g""ntli indépentlance' mais aussi avec une pro-

!
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foncle sympathie. Personnc n'ìt t¡lit:trx compris que lui' ni

rnieux fait comprendre, lcs bicnlìrits <¡tro la religion nou-

velle apportait au monclt: 01. I'irrilt¡t:¡tst: t'óvoltttion qu'el[e

allait accomplit'. QuclIr: :trlttlit'itlrlrr ¡rtlitttttl'c de cette so-

ciété naissante et qucllc lì'aîr,lrct¡t' rltr,itrttttcssc et de poésie

dans îe tableau dc ccs n(rruio¡¡s r¡it lt:s ll'rt)res vivaient, en

commun, < n'ayant qu'rrrr ()ilJ)ilr,ol,t¡tt'ttncltnrc > ! Quel puis-

sant intérôt dans lc rócil, tlrls ¡rt'trlttil:t'tte conqr¡ôtesduChris-

tianisrnc! Corlrmc il ¡rotls t'utlotltr: lrls voyngcs clcs apôtres,

leurs prticlications ditns lcs botrt.ir¡uo$ oI los sl tlilgogues et

la r.encont,r,c, dc ccs pÍtrtvPcs pôchctrrH cl'{llucs avcc les

grands esplits clc Romc ct d'A [hr)ncs I ltrt c¡uuncl arrivent les

fersécutions, au lieu d'en diminucr lc nombro, d'ctt clissi-

ioul". les violences, d'y trouver à toute fbrco dcs raisons

et des cxcuses, comme on I'a fait tro¡l souvcltt, quelle

franche condamnation des bourreaux ! qucllc l.cndlc pitié

pour les victimes ! ce n'est pas ainsi que lcs cltllr:tnis de

i'Églir" avaient coutume de raconter son hisloirc' mais

M. Rerran a introduit des habitudes nouvelles dans la cri-

tique religieuse; c'est son originalité et son honnettr. ll ¡r

répudié les procédés violents et grossiers deg philosophes

du dernier siècle; il a voulu prouver Par son exemplc

qu'on peut défendre fermernent sOn opinion sans insul[e r

âuK croyances des autres.

C'"ri plus qu'une preuve de bon sens et' cle bon gofrt;

il rne semble que cette façon nouvelle de traiter les qucs-

t.ions religieuses peut avoir pour I'avenir des conséquences

irnportanics. Comme, aprèstou[,les deux partis qui se dis-

¡lutcnI avec tant d'achar¡rctnent la direction des âmes se

I'etrorrvent,, à la fìn cle cc siòclc, à peu près ce qu'ils étaient'
8
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quand il ¿r comrnencé, que tout le mal qu'ils se sont donné

[:.::, ï,,1ï:: n,l,,ulî, i:XffiX:,ffi i: :*ïJï,:* ¡ %
régirnc clcs religions officielles qui s'imposent par la force
que d'i'raginer une sorte d'athéisme d'EtaL qui jouirait J
dcs nlôrrcs droits que I'ancienne orthocloxie, ,r" pouuun
sc supprimcr I'un I'autre, il faut bien qu'ils finissent par se #srrpportcr'. A. cles querelles sans r.ésultat et sans ternre je
ne vois cl'aut'c .cmède que la tolérance et la liberté, si
cettc pacifica[it¡n rcligieuse si désirable se fait jamais, si
chacun consent iì vivre dans son égrise . un, ,*.ommu'ier
et [racasser ses voisins, si ceux qui réclament sijustement
pour eux-mômes la pcrlnission de croire se résignent à
laisser aux autres la libcrté de nier, soyons strs que la
postérité attribucra urrc ¡.rart dans ce grard bienfait à
M. Rerran. Nossuccesscu.s, qui seront heureux d'en jouir,
n'hésiteront pas à rcconnaitrc que ceux qui, comme lui,
ont donné I'exemple cle trail,er avec moclération ces ques-
tiors brûrlantes, de s'abstcnir, dc ces injures qui entre-
tiennent et enveniment les haines, ont aidé à la tolérance
réciproque et bien mérité de I'hurnani[ó.

- Mais n'anticipons pas sur ce qui cstre rôle cle l'avenir;
laissons-lui le soin tle mettre chaquc óorivain, chaque pen-
seur ¿ì sa place définitive. c'est ¿ì lui scul qu'il appìrtùnt,
après ce grancl apaisernent qui s,it r. rnor[, dc fixer ra pant
qui revient à M. Renan dans cc qui sora l'æuvre de ce
siècle. Quant à nous qui I'avons parr.icurièrernent conn*,
nous lui devons et nous nous devons ¿ì 

'ous-mômes 
d'em-

pêcher la légender ![ui le guette, de défìgurer ses traits.
Rendons-lui hautement ce témoignag" qu'il a toujours mis
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sa vio d'accorcl avec s¿ì cloctrine. Il peut srêtre contrccl¡[

c¡rrelr¡rrcf'ois dans ses opinions, jamais dans sa conduite.

ll rrv¡rit, [oujours professé Lrne souveraine indifférence poLll'

lcs inl.í:rôts matériels, et il est mort pauvre. Il a respectó

clans les autres Ia liberté cles opinions qu'il réciamait pouI

Iui. Il avait dit que c'est se mettre à la merci des insul-

teurs que de descendre à leur réponclre , et jarnais leuls

ouLrages n'ont altéré sa sér'énité. Personne n'a pratiqué

mie ux que lui la grande vertu chr'étienne, le pardon cles

offenses; nous I'avons vu [oujours disposé à tendre la main

à ses plus rnortels ennemis. c'était Ie dogme essentiel de

sa morale c¡ue la vie est bonne, et, que le bienl'emporte en

somme sur le. mal; il proclamait < que la sagesse r:onsiste

pour chacun de nous à faire son æuvre en chantant, iì

louer Dieu du matinau soir par la gaîté,labonne ltumeur,

la rósignation ¡r. Malheureusement il ptut ¿ì Ia nature do

loger cette âme vaillante dans un corps nralacle. Lcs der-

nières années de sa vie furent atl.ristécs pal de temibles

souffrances; mais jamais, au milieu des plus cruelles dou-

leur"s, son optimisme nc s'es[ démenti; jusqu'à l¿r fin il a

supporté le mal avec un courage admirable. Dès.qu'il lui t
donnait quelque relâche, il uc¡rronait ses travaux, il se traî-

nait ou se faisait porter chez ¡rous ; il revenait s'asseoir sur

un de ces fauteuils clont il a dil. < qu'apr'ès tout ils ótaient

commodes pour attendre patiemment la tnort n, et nous

retrouvions, avec une sur.¡rr.isc rnêlée d'attendrissernent, sur

ce visage ravagé son bon sottrire habituel. Vous, Monsieur,

qui venez prendre sa place dans notre Compagnie, votts

verrez cc¡mbien son souvenir y est resté vivant et que de

regrets il y a laissés. Tout le monde y rendait autant jus-
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tice à I'aménité de son caràctère, ¿ì la streté de.son bom-
)
trnerce, qu'on y admìrait son talen[, Beaucoup sans doute
ne partageaient pas.ses opinions ; mais, s'il y a tror¡vé des

contradicteurs, vous reconnaîtrez qu.'il n'y comptait que
des amis.
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