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Monsieur,

L'écrivain et le savant que vous l'enez dc louer alec tant de péné-
tration et de ferveur est I'un des homnres qui ont. depuis un siècle,
fait le plus d'honneur' à I'Académie française.

On pense, en évoquant sa figure, à ce voyageur voilé dont parle
Chateaubrianrl et qui s'assied au bout de la table sans laisser soup-

çonner quel il est. Peut-être ne fallait-il pas uroins que la mort de

notre illustre confrère pour que sa grandeur nous ftrt pleinement
révélée. Une grande réserve, tempérée par une extrême cout'toisie,
une sorte de pudeur intellectuelle lui donnaient l'apparence d'un per-
sonna€îe assez mystérieux, A nous qui I'avons connu, toutefois, ces

qualités de mesure et de discrétion n'ont pu cacher Ia folce et le
rayonnement d'une pensée qui a su éclairer tant de pages obscures
de notre histoire et accroître cl'une science en grande partie nou-
velle le domaine du haut savoir. Bien loin d'appauvrir son intelli-
g'ence ou de la détourner de ses sources vives, le détachement qu'il
s'était imposé dans sa recherche incessante de la vérité I'avait singu-
lièrement enrichi. Emile Mâle est de ceux qui ont entendu Io conseil
de I'Imitation .' Ilenoncez ù forrt. uous trouuerez ksut.
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Parce qu'il a renoncé, par inclination naturelle autant que par

discipline de I'esprit, aux conquêtes, aux aventures qui ont pour
butin ces ( grandeurs de chair )) que les hommes se disputent âpre-
ment, il lui sera donné de clécour-rir un monde et d'en posséder les

richesses incorruptil,rles, La vocation du savant et de I'artiste ne
serait-elle point par quelgues côté-" semblable à celle d'un Christophe
Colombl) I)ans leurs erpéditions à trarers les âges. leur science ou
leur g'énie, la passion de connaître leur font deviner et suivre des

routes qui conduisent parfois sur des rirages qu'ils a'r'aient d'abord
entrevus comnle clans un songe. .-\ur veux cle tel d'entre eur, les
contours clu moyen âge se dessinent, dans Ia géographie de I'histoire;
son relief s'accuse avec puissance; ce n'est plus là ce continent incer-
tain, pareil aux tetae ignot,ne des vieux atlas, et dont le rvrr' siècle

s'était désintéressé, que le romantisme avait peuplé d'une flore luxu-
riante et rnaléfique, d'une faune monstrueuse. Le nroyen âge lui
apparaît tel que I'avait défini Ie poète : ,t énornre et délicat r, ; il lui
apparaît surtout darrs la vérité la plus intinre de son âme, transfiguré
par la foi. L'art nrédiéval a vécu de cette foi, il err a fait, dans la
pien'e des tenrples, pour I'instruction des fidèles, un hyrnne de louange
à la gloire du Dieu vivant.

Les trésors spirituels qu'Emile NIâle rapporte de son voyag'e dans
le temps, il nous les livre avec cette libéralité suprêrne qui pousse
la délicatesse jusqu'à se faire oublier. Telles r.isions de notre esprit,
telles vibrations, tels accortls de notre sensibilité dont nous lui
sommes entièrenient redevables nous ,sont devenus si familiers, si

intimes, que rrou*q serions tentés parfois cle nous en attrilluer le mérite.
Lorsque nous ér'oquons le siecle cle saint Louis ou lorsque nous péné-
trons dans l'une de nos cathéclrales, Emile ]lâle e-st areo Ilous

- 5g1ni1-6e à notre insu -; il éclaire et dirige notre méditation.
Il aurait pu, ayant reçu les dons majeurs tle I'écrivain, céder à

la tentation de choisir un des nombreux motifs que lui offraient ses

études, pour en tirer matière à des développements sonores et nous
faire entendre quelqu'une de ces musiques de la prose dont parlait
Ilenri Bremond. Il a la sâgesse de sacrifier aux exigences de la doctrine
les vanités de la forme. Historien de I'art, il respecte trop les nrônu-
ments que déchifh-e sa science et les peuples endormis qu'éveille sorr

amour pour leur demander le thème d'un succès littéraire. Une fois
de plus, Emile NIâle trouve ce que I'oubli de soi-même et de sa propre
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gloire lui alait fait négliger': irréplochable ct rivarrt, son stvle
e,nseigne. érrteui, inoubliable en sa limpidité t-,lassit1ue, cl'un l;*r'isnrc
tl'autant lllus fort t1u'il est contenu et quc l'auteur csl, ruaîtrc de tous
ses tnots. Il *sc gqttlle soudain d'unc voix puis-.ante dont les génri-s-

scrnents et les cris cl'allégresse orrl, urtc ré-sonancc inlinie: Ia loir des

siècles.

Qui ne reconnaîtrait chez Emile \lâle la sensibilité, l'ârne d'urr
rrai poèterl Il choisira cepeudant de -.,'adonner', dans le dornaine tle
l'lristoire et de I'archéologie, aux lecherches les plus austère-". Celui
c1u'a visité I'inspiration s'astreint à vérifier' -.es hypothèses, au rnoven
cl'une irnmense lecture, en établissant la concordance des textes e[ des

irnages, cle I'idée et du svmbole, des dogmes ou des m-tstèr'es et des

repr'ésentations symboliques qu'en propose l'art religieux. Avec une
persévérance dont on demeure confondu, il édifie I'ceuvre à laquelle
il ii consacré sa vie. Et tandis qu'il s'a-.sure, par le bon usage des

rnéthodes critiques, de la solidité de sa construction, le feu intérieur
tlui I'anime ne cesse d'éclailer et de vivifiel ses travaux. Le poète
transforme le travail infiniment corrscierrcieux de l'architecte, lequel.
rre rusant avec aucune di{ficulté, affronte loyalement tous les pro-
i'lèmes cl'un art clifficile et sans compromis. La cathédrale monte,
faite de science et d'amour. Lorsque ses flèche,. pelcent la gloire tlu
.oleil couchant, on ne se souvient plus des peines -.arrs nonrblc qu'il
..n a coûté pour l'élever. Âvec ses lignes qui prient et ses feux qui
: uissellent, elle est une créatiorr suprême placée aux fronl,ières drt
rrronde visible, un cri de l'âme vers I'infini.

Louis Gillet, qui fut sans nul doute. par son savoir et son adtni-
:,i,le talent d'écrivain, I'un des continuateurs légitimes d'Ernile NIâle,

. ,:'-,rrrparé cette æuvre grandiose à un rnonument d'architectule reli-

-r:u:r1. l)ans une étude pleine cle charrne et cl'autorité qu'il a consa-

:i*: i :on lieux nraître, il nous le rnontre, au jour du jugernerrt

-ç:lri':r. présentant à Dieu sur ses paumes ouvet'te-s, dans la pose
' 

=iir= que l'on prête aux anciens donateurs, lc s;-mbole tlc sa catlré-
::.,.

ii le nom d'Emile llâle est à juste titre inséparable de I'image
:-:È ri,lu: nous fomrons désormais de Chartres, d'Amiens, de Reims
.,- :, Lion. on ne saurait oublier', sans rnéconnaître tout un aspect
:É ;::r:-iriie. que le grand exégète de la cathédrale gothique fut aussi

-:. r l:: :r','hie commentateur de la lrasilique rontainc.
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IIn rg:3, Iinrile }lâle est appelé à la directiorr tle l'Icole Française

de Rome. Il s'installe dans les régions hautes du Palais Farnèse c1ui,

si elles ne possèdent poirrt Ie fastueux décor clu ptinno nobile. sortt
enchantées de toutes les aubes et de tous les crépuscules dont pâlit
ou s'empourpre le ciel romain. Ln dialogue ra s'ouvrir entre lui et Ia
ville aur toits de tuiles rondes qui ondulent sons le soleil, aux ter'-
l'asses ensanglantées de géraniums. auri coupoles vermeilles qui trenr-
blent dans I'azur. Le dialogue s engage. et le savant renu des blunres
cle la Gaule ne restera point le débiteur comblé de cette lumière trionr-
phante. A Rome, qui lui découlre ses trésors. il saura répondre par
un présent digne de la Ville éternelle. Qu'il est difficile cependant
d'offrir une nouvelle parure à la Cité impériale et pontificale, deux
fois reine des nations ! Lassée des hommages çlue les siècles onl
répandus à ses pieds, elle ne retient, pour s'en glori{ier'. que les cris
d'admiration gue sa beauté immortelle sut arracher au génie. Dédai-
gneuse. elle oublie les chants dont I'harmonie lui semble imparfaite,
elle méprise les joyaux qui ne resplendissent point de I'inimitable
pureté du diamant, elle n'accepte que les tributs royaux. Une cle ces

offrandes, Emile ùlâle devait la lui dédier sous la forme d'un livre:
Rome et ses uieilles églises.

Les vieilles églises de Rome, couleur de lose fanée ou de miel
brun, qui en dira le charme, avec leurs campaniles ajourés qu'encer-
clent les ébats stridents des hirondelles, leurs absides et leurs rotondes
où glisse la précieuse lumière du jour, cette lumière que n'inventa
point I'ceil de Claude Lorrain et qui. r'ers Ie soir. lourne, lentement
poursuivie par les ombres du crépusculel Le visiteur les découvre
sur le bord d'une petite place silencieuse parée de soleil, ou dissi-
rnulées dans la verdure d'un jardin que parfume l'odeur amère des

cvprès. De ces églises, on goûtait I'exquise mélancolie, salls erl

connaître I'histoire. Il appartenait à Ernile [{âle de les inl,eu'oger ul}c
à une au cours de pronrenades solitaires et tl'attentives rrréclitation-..
Elles avaient beaucoup à lui dire. Edifiées aux confins de deux rnondes.
le monde antique et le monde chrétien, elles unissent de même I'Orierrl,
à I'Occident. Leurs mosaiques développent des thèmes d'alliance et
de concorde entre les civilisations et les âges : on y voit les Apôtres
revêtus de la toge des sénateurs romains tandis que, sur de fi'ais
gazons émaillés de fleurs, l'âge d'or, vainement rêvé et appelé par le
chant des poètes latins, apparalt comme la divine réalité du printemps
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paradisiaque. Ailleurs, le souverain pontife, patriarche d'Occitlent.
s'agenouille aux pieds d'une Vierge b-rzantine, sombre et pure comme
la nuit; cependant qu'une image des lieux saints de la Palestine fait
mémoire de Jérusalem au cceut de la cité choisie par Pietre pour 

--\

établir le centre de son Bglise. Bn évoquant le passé de ces sanctuaires,
en nous rappelant combien leur signification historique et religieuse
nous les rendait vénérables, Emile Mâle en a accru et spiritualisé la
poésie. Il a jeté son obole au tr'ésor fabuleux de Rome, la peuplant
d'ontbles, de voix et de gestes oubliés.

La mort ne surprit pas Emile Mâle; elle Ie trouva forgeant le
dernier maillon de la chaîne, celui par quoi son (Euvre immense serait
exempte de toute lacune, rle toute solution de continuité : une /y'is-
toire del'Art carolingien. Ernile Nlâle est mort à Chaalis, un 6 octobre.
Comment demeurel insensible aux harmonies secrètes qui semblent
avoir accordé ce lieu, cette saison à I'achèvement d'une destinée aussi
parfaitement accomplie I Celui dont Ia générosité seule égalait la
richesse a cessé de vivre un jour d'automne, alors que la terre
dépouillée a donné tous ses fruits, que la moisson a été broyée sur
I'aire et que les raisins mûrs coulent au pressoir. Celui qui avait
aimé d'amour l'âme de notre pavs. qui en a'r'ait exalté les aspirations
les plus nobles et les certitudes les plus vi'r'es. s'en est allé dans la
lumière nacrée du Valois, au cceur de Ia France où pleure toujours,
au pied des arbres séculaires, le rire d'une jeune fille qui s'appela
Sylvie et qui incarna quelques-uns des r'êves les plus subtils et les

plus purs de notre nation. Je dis bien qu'il s'en est allé, selon I'une
des consolantes expressions de l'épigraphie chrétienne des tombeaux :

Obiit. Bmile N{âle ne croyait pas à la mort. Sur le masque de pierre
des gisants qu'il avait maintes fois contemplés dans Ie jour intem-
porel qui descend des vitraux, il n'avait jamais pressenti que le mys-
tère du pardon et I'attente déjà comblée d'une seconde naissance.

L'étude que vous avez faite, Nlonsieur, d'une telle {igure et d'une
telle æuvre ne pouyait que vous incliner aux sentiments dont vous
nous faisiez part dès les premiers mots de votre remerciement, Vous
nous avez fort bien décrit, avec tout I'accent de la sincérité, le trouble
profond dont est saisi celui qui vient prendre séance au milieu de

nos fauteuils imaginaires, dans cette sorte de Panthéon immatériel
peuplé d'ombres glorieuses. Il s'étonne alors d'avoir obtenu ce qu'il
ne s'est pas fait faute de désirer. En proie, nous dites-vous, à une
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espèce d'hallucination. [oul. lui palait, autour cle lui r)ouyeau, inconnu,
redoutable. Impression d'autant plus rive que le nour,el élu se trouve, ce
jour-là, moins disposé à considérer ses propres mér'ites qu'à les
compâr'er avec ceux des vivants qui I'entourent, et, singulièr'ernent,
avec ceux du mort dont il r,ient prendre la place. C'est qu'ici nous ne
somrnes pas nécessairenrent. si l'on peut ainsi dire, les héritiel's de
ceux à qui nous succédons: I'ordre de succession se règle ici, non
suivant quelgue loi, naturelle ou écrite, d'ailleurs inconcevable, mais
par les choix de l'-\cadénrie, arec tout ce qu'ils ont, suivant une de
nos traditions les plus constantes. de rigoureusement discrétionnaire.

rr Je ne fu-s janrais un sujet acadénrique )). nous clit le duc de
Saint-Sinron sur le point de finir le chef-d'æLn.re clandestin qu'il
léguait à la postérité. Bt il nous paraît assez vraisernblable que le
tlédain I'emporte, dans cet aveu, sur le regret ou la modestie. Le
( sujet académique , doit être, peut-on croire, une espèce malai,*ée à
définir. On trouverait à y discerner, je pense, plusieurs variétés. Je ne
me mêlerai point d'en faire un dénombrement et de marquer celle
oùr il pourrait convenir de vous rang'er. Il me suflit de savoir quels
Itonneurs insignes vous avaient déjà rendu farnilier le décor de ce
vieux palais le jour où vous obteniez celui qui a donné lieu à cette
solennité.

Vous êtes entré en 1936 à I'Acadérnie de-. -sciences norales et
politigues : compagnie dont plusieurs membres ont oconpé en des

temps fort divers des places à l'-{cadémie française; ils ne s'v trou-
vèrent jamais en aussi grand nornbre qu'il r a un siècle envilon, alols
qu'ils avaient, pour r être adn"ris. à rechercher les suffrages d'écri-
vains tels que Lamartine. Hugo, ]Iusset. \-ignv, Sainte-Beuve,
ilIérimée. En rgbr. \'ous receviez de vos confrères la charge de Secré-

taire perpétuel. Ce qu'est un emploi cle cette nature, ce qu'il veut
de soin et de qualités chez celui qui s'y loit appelé, je ne nre rnettrai
pas en peine de le dire, puisque nous le tenons d'un académicien
célèbre et dont I'avis est là-dessus singulièrernent autorisé. ,, Le secré-
taire d'une acadéûrie, a écrit d'Alernbert, doit non seulenrent avoir
une connaissance étendue des différentes matières dont I'académie
s'occupe, mais posséder encore le talent d'écrire, Ia finesse de I'esprit,
la facilité de saisir les objets et de les présenter... r, Appréciation qu'il
y aurait à compléter peut-être par cette remarque toute pratique de
Sainte-Beuve disant en substance gue le Secrétaire perpétuel a <r de
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fait le gouvernement de I'académie > et que s'il n'y exerce pas Ia
principal influence, (( c'est qu'il ne le veut pas ).

Vous aviez fourni, N{onsieur, une belle carrière académique quand
il vous est survenu, il y a trois ans, comme une promotion inopinée,
que I'on tenterait en vain de relier à quelque précédent. Sous la tutelle
de I'autorité publique, I'Institut de France administre un vaste patri-
moine dont il ne possède en propre qu'une part minime. I)e ces
richesses il ne saurait faire d'autre emploi que celui qui a été prescrit
par ceux de qui il les tient: des morts, pour la plupart. Qu'une telle
administration se soit fort compliquée dans ces années dernières,
chacun le devinerait sans peine, n'eût-il qu'une idée imparfaite du
trouble que les variations des signes monétaires ont mis dans tout
patrimoine et dans tout budget. Parmi tant de bouleversements et de

vicissitudes d'ordre financier, nous entendons certes demeurer ficlèles
aux règles libérales posées par nos statuts; nous délibérons librement
des intérêts ou des affaires dont le soin nous a été commis avec nos
fondations. Q,re de difficultés cependant nous voyons surgir, clont la
solution suppose des décisions promptes non moins que des rapports
aisés et fréquents avec ces org'anes du pouvoir - ministres, minis-
tères, bureaux - que I'on appelle aujourd'hui. en des tennes étran-
gement abstraits et impropres, les << hautes instances de I'Etat r.

Il est clair qu'en pareille conjoncture, la délibération manquerait
souvent d'efficace, si Ie corps délibérant n'était assisté d'une autorité
émanée de lui-même, capable d'agir à tout moment en -son nom et à

sa place, telle enfin qu'elle lui tienne lieu cle cette < puissance exécrr-
trice r dont il est parlé dans I'Esprit des lois. C'est vous, N'{onsieur,

que I'Assemblée générale de I'Institut a choisi pour remplir ce mandat.
Le soin de prévoir, de prévenir, de négocier et d'accommoder n'v
entrait pas pour une moindre part que les pouvoirs mêmes qui vous
étaient délégués. Au vrai, I'office que nous avons créé là pour vous le
confier vous apportait, autant qu'un nouvel honneur, une charge
avec d'austères devoirs. Qui ne nous approuverait d'en avoir relevé la
dignité et marqué I'importance en y attachant ce titre de Chancelier
où semble reluire quelque splendeur d'Ancien Régimel Déciclément,
c'est un beau témoignage de considération que les Cinq Académies
venaient de vous décerner, lorsque vous avez été élu par I'Académie
française.

Sans me soucier de I'ordre chronologique, je suis entré, Mon-
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sieur, dans votre biographie par ses épisodes les plus récents. J'ai
cru observer qu'un objet essentiel du discouls adressé au récipien-
daire était de I'aider à vaincre son émoi, à se défendle au besoin d'un
excès de modestie, en légitimant à ses propres reux I'honneur qui lui
a été accordé. Bt rien ne m'a semblé plus propre à donner une juste
idée de vos mérites que I'estime même qui en a éLé, faite dans ce

grand corps de I'Institut dont vous êtes membre depuis ringt ans.
Persévérant en ce propos. je rous demanclerai de ré{léchir avec nous

sur ce que Paul Yalérv a ercellemment appelé ., la fonction et le mys-
tère de I'Académie française ,,. u L'esprit. alfirnre-t-il. ne saurait se

fixer sur elle sans éprouver une certaine sensation de mrstère. r, < La
singularité de l'.\cadén'rie, rlit-il encore, est d'être indéfinissable. ,r

Nous crovons pressentir ce qui se cache sous ces mots à la fois péné-
trants et pudiques. Ce qui s'y cache poun'ait peut-être s'exprimer
par les propositions assez simples que voici : ne vous récriez pas aux
apparences de contradiction et de paradoxe qu'elles vous offriraient;
ce ne sont que pures apparences. Tenez hardiment les cleux bouts de

la chaîne.
Il y a eu cinq cents académiciens entre 1635 et rgoo ou, si I'on

veut, de Valentin Conrart à Gaston Boissier. Vous serez frappé de

voir combien il en est, sur ce nombre, dont il ne reste, injustement
peut-être, nulle rnémoire. Il n'était pas nécessaire d'avoir autant
d'esprit que Chamfort, écrivain excellent, et moins bon académicien,
pour faire cette lemarque : u Qui croira que Corneille n'ait écrit
Horace, Cinna, Polyettcte, que pour obtenir I'honneur cl'être assis

entre NIilI. Granier, Salonron. Porchères. Colonrbv et Boissatl ,r Il n'en
est pas moins vrai que \ous rencontrerez sur notre liste des Cinq-
Cents les noms de la plupart des hommes qui ont le plus grandement
concouru, en trois siècles, par leurs ou\Tag'es ou par leurs actions, à

augmenter le crédit et le pre*stige du nom français. Cette première
observation ne nous découvre rien qui ne soit selon la nature des

choses. De même en sera-t-il de celle qui va suivre.
La gloire de I'Académie tient, pour une part et de beaucoup la

plus grancle, à la gloire même des écrivains, morts ou vivants, dont
les noms sont inscrits sur ses états. Sa réputation, son autorité, son
avenir dépendent étroitement du soin qu'elle prendra d'élire, en tout
temps, de quelque bord qu'ils soient, les meilleurs, les plus originaux,
les plus puissants, ceux qui auront contriliué par leurs ceuvres à l'éclat
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tle notre langue et de nos lettres. Peut-être s'en trouvera-t-il de
notables qui ne témoignent nul empressement à rechercher ses suf-
frages. Certains même nous rappelleront peut-être ces invités recalci-
tranfs de la parabole évangélique dont les places au banguet sont
finalement données à des convives d'un lustre moins éclatant, mais
qui ont le rnérite de ne pas se faire prier. Ceux-là, on souhaiterait,
faute de pouvoir les mettre, malgré eux, au nombre des élus, qu'ils
fussent tout au moins dans le cas de se tenir pour appelés. L'Académie
ne se montrera jamais trop exacte à marquer par ses choix la faveur
privilégiée qu'elle doit et qu'elle accorde aux écrivains. D'ailleurs ses

annales font foi qu'elle a choisi et accueilli les plus grands, depuis
trois siècles, exception faite de ceux dont il n'est que trop assuré qu'ils
manqueront à iamais à sa gloire, de Nlolière à Balzac, de Balzac à Bau-
delaire et Michelet. Combien sont-ils cependant, parmi nos Cinq-Cents,
ceux qui ne doivent qu'à leurs écrits une immortalité sans vicissitudes,
une renomrnée toujours vivante, à I'abri de tout litigel Beau sujet
cl'enquête ou de concours, en un temps qui a tant de goût pour les
classements, les ju"vs, les distributions de prix, même à titre pos-
thume. J'ose croire à mes risques et périls que, de ces immortels des
lettres, je dis : immortels jusque dans la mort, les chercheurs les plus
perspicaces n'en sauraient dénombrer que huit ou neuf au grand siècle
classique, six ou sept au rvrnu siècle, quatorze ou quinze 611 x1vu. 

-Ll'est peu, s'écrierait Candide. - C'est beaucoup, répondrait Martin.
Voilà qui nous rapproche de ce qu'il ,v a de plus caché dans le

mystère de l'Académie. Sans prétendre forcer ce profond secret, je
dirai qu'il m'apparaît comme lié à un fait constant, un fait historique.
C'est que dans une Cornpagnie chargée de maintenir le bon usage
de la langue, on a toujours yù, mêlés aux grands artistes de
la langue et du style, de hauts dignitaires de I'Eglise, de grands sol-
dats, de grands commis, des politiques, des diplomates, des juristes,
des magistrats, des avocats. A côté d'un mystère, nous enseigne
Valéry, il y a là un charme : un des charmes de I'Académie, qui tient,
nous dit-il expressément, à ce qu'elle n'est pas une ( collection de
gens de lettres r, à ce qu'elle ne se restreint, dans ses choix, à aucune
discipline particulière, à aucune tr spécialité r. Par où la pensée du
poète de la Jeune Parque se réunit à celle d'Ernest Renan célébrant
dans notre Compagnie une réunion d'hommes qui représentent, à des
titres, par des talents et des travaux extrêmement divers, Ia rr civi-
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lité , de la nation, une institution fondée, entre autres choses, sur
u l'assimilation cle tous les ordres de services sociaux ,. Il rne reste à
dire, \{onsieur, toujours pour dissiper les alarmes secrètes dont vous
nous avez fait I'aveu, par quels u services sociaux )) vous vous recom-
rnandiez à nos suffrages.

Vous ètes né à Issoire. dans l'ombre de l'église Saint-,\ustremoine,
pur et imposant chef-d'(pu\re de l'art romàn d'-{uvelgne. Je ne crois
pas avoir à rechercher quelles harnronies on rperce\,rait entre votre
personrle, r'otre vie, 'r'os travaux ei les caractères de lotre terre natale,
clu }lassif Central, du lo\aume cle Ielcinsétorir. Quelque attachement
que je g'arde, comme tant d'autres de rna génération. ir la ntémoire et
à l'æuvre clu nohle, honnête et grand esprit qu'est Hippolvte Taine,
je crains fort que les théories et les méthodes de ce philosophe ne
fussent décevantes, appliquées à une telle recherche. Sans doute, tenez-
vous de votre âpre et rude province une arcleur opiniâtre au travail.
Ilors cle là, ie crois trouver en vous bien des traits - ni5n11çs ç'16n5

I'effort, afïabilité, égalité d'âme dan-" les vir:issiludes de I'action ou des

entreprises - qui ne seraient pas autres si vorrs étiez né béarnais ou
l,ourangeau. Le plus illustre de vos compatriotes, Illaise Pascal.
s'accuse quelque part d'avoir < fait quelquefois le dégofité dans la
bonne fortune u. Je ne pense pas que vous avez jamais eu sujet de vous
rdresser un tel reproche.

L'influence la plus décisive qui se soit exercée sur vous e-.t celle
d'une mère chrétienne de qui la foi s'accordait le plus simplement. le
plus naturellement du rnonde ayec un sens très siir et très clroit. Elle
lrait reçu une excellente éclucation; elle vous a éleré. elle u fortlé ros
inclinations premières. Sans doute devez-r'ous aussi poru' une part à

sa tendre rigilance cl'avoir fait de très bonnes étucles classiqties att

collèg'e d'Issoire. Les pahnarès de cet établissement certifient cle façoIr
éclatante que yous arez été un fort brillant élève en toutes disciplines,
avec un goûrt prononcé pour les lettres. Promesses tlu palmar'ès, gue
le mênre Pascal efit peut-être jugées d'autant plus trompeuses qu'elles ne

le sont pas toujours. Que serait-il auguré de votre avenir d'après ces

prémices scolaires de votre intelligence !
Alors, il n'était point parlé d'une science merveilleuse appelée

I'orienlation et rlont certains r)ous assurent qu'elle est proprc ir déter-
rniner ou cliscerner à coup str les aptiturles véritables d'un aclolescent.
Comne cetle science, quelque peu apparentée peut-être ir la lragie,



-33-
aura mangué aux pédagogues d'autrefoi-s! S'ils I'avaient possédée, que
d'erreurs de 'r,ocation n'eussent-ils pas prévenues chez beaucoup de

leurs élèves, chez quelques-uns même qui seraient un jour de grands
hommes. liul, par exemple, ne s'était rnêlé d'orienter ce fils de vigne-
tons du Beaujolais, nommé Claude Bernard, alors ![ue, modeste
emplo"vé dans une phannacie cle Lyon, il n'était occupé que d'écrire
des pièces de théâtre, qu'il rêvait de faire jouer à Paris. Or', il y avait
à Issoire, rlans la rue où habitaient vos parents, une Recette des
finances et une pharmacie. Le Receveur et le pharmacien vous témoi-
gnaient, à cause de vos succès cl'écolier, un grand intérêt. Le Receveur
vous prédisait un bel avenir dans son aclministration; et, comme vous
preniez haut votre visée, avec I'assulance que vous clonnait votre
arrleur'à l'étude, vous étiez résolu de vous préparer au concours de

I'Inspection cles finances:ce qui vous etit aussitôt appelé à Paris. A
votre mère, qui redoutait rl'êtle prématurément séparée cle vous, le
pharmacien tint un langage qu'elle était fort disposée à entendre. Ne

re-qteriez-vous pas encore quelque temps auprès d'elle, si lous faisiez
un stag'e chez lui ou chez tel de ses confrèrei) \-ous eùtes la saglesse de

suivre le conseil cle ce roisin of{icieux. \insi rous êtes-.i'ous préparé à

I'exercice d'une profession que lous n'ererceriez g'uère; et r.ous alliez
par Ià trouver accès à une carrière qui ressemblera folt, par plusieurs
endroits, à celle que vou-s aliez rêvée. Certaines clestinées nous appa-
raissent comme réglées par une sorte de déterminisnre proviclentiel :

que les théologiens et les philosophes me pardonnent cette expression !

Il advient là qu'une vocation s'accomplisse à I'aide même cle ce qui
semblait la contrarier. A I'llcole de pharmacie cle Paris, vos maitres,
clont deux rnenrbres de l'Académie des Sciences, vous tenaient en

grande estime. LIn iour qu'il vous a été proposé un poste de direction
dans I'industrie, alors que \ous vous trouviez fort empêché de réaliser
I'apport de fonds exigé de vous pour obtenir cet emploi, ils vous ont
donné leur caution morale. Par là yous arez été mis, fort jeune encore,
à la tête d'une imporl,ante entreprise de ploduits chimiques. Par là
il vous sera donné de 'r'ous élever au prenrier rang dans un ordre
rl'activité et de < sen'ices sociaux > fort honorables, personne ne son-
geant, je pense, à établir corlrme des degrés de dignité sociale, entre
de grandes industries, selon qu'elles travaillent à la transformation du
pétrole, rlu charbon, des rninerais métalliques ou qu'elles fabriquent
des produits qui intéressent I'rrrl, de e'rrér'ir. Providentiel plrarmacien
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d'Issoire !... C'est lui, Monsieur, qui avait pourvu, sans qu'il s'en
doutât, à votre orientation.

De quelques faveurs gue rous fussiez redevable au destin, vous
ne vous êtes jamais fié témérairement sur sa constance; vous n'avez pas

cessé de mériter ses bienfaits et. si je puis clire, de seconder sa libé-
ralité, en mettant beaucoup de soin à r'ous assurer vous-même de ces

sortes d'avantages dont rien ne nous assure. si ce n'est notre propre
effort, I'application. le tralail. {rant terminé r'os études supérieures
de Pharmacie, ancien interne des Hôpitaux, Docteur de I'Université de
Paris, et même lauréat de l'-{cadémie des Sciences et de l'.{cadémie
de Nlédecine, yous avez résolu de faire .r'os études de Droit que \,ous
avez suivies avec le zèle le plus assidu jusqu'au Doctorat. C'est à quoi
rous devez, pour une bonne part, de vous être trouvé prêt à franchir
un passage décisif de votre vie publique, et celui où r'os mérites ont
été mis en pleine lumière.

Dans les années qui ont suivi la première guerue universelle, vous
avez été nommé juge au tribunal de commerce de la -Seine et, peu de
temps après, présiclent de ce tribunal. Président ou jug'e, vous rern-
plirez pendant vingt ans une charge de judicature. Et c'est là, chacun
le sait, une magistrature élective, les juges étant choisis par les justi-
ciables, comme en avait décidé le grand homme cl'Etat, fondateur de
I'institution et g'loire de I'r\uvergne, le Chancelier de I'Ilospital. La
chose vaut d'être remarquée:c'e-st touiours par élection qu'ont eu
lieu vos plus notoires avancements.

Il n'est que juste de le clire. \ous alez exercé tle façon à olttenir
les suffrages les plus autorisés et les plus libres une des fonctions les

plus difficiles de I'ordre judiciaire. Sait-on assez tout ce llue ses

devoirs d'état exigent de qualités et de connaissances chez Ie nagis-
trat appelé à juger les causes commerciales:1 Il devra s'inspirer, dans

ses décisions, de l'éguité et de I'usage, sans qu'il lui soit jamais permis
de s'affranchir des textes et de la règle écrite; la matière abondante et
quotidienne des sociétés et des faillites, par exemple, lui proposera des

questions étroitement juridiques et des plus ardues. Il ne remplira
d'ailleurs une partie essentielle de sa tâche que s'il est poulvu du dis-
cernement, de la fermeté d'esprit et d'âme qui lui sont nécessaires afin
de reconnaltre I'héroique probité de César Birotteau tout en faisant
justice des pratiques, de la fourberie presque surhumaine, de I'hypo-
crite noirceur de Du Tillet et de ses élèves. Vous vous êtes montré
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égal à tous ces devoirs et à toutes ces difficultés, autant par lotre
savoir, la pénétration et la sûreté de votre jugement que par un goût,
un sentiment vif de I'ordre et de la discipline que vous avez su commu-
niquer à tous dans la Compagnie que vous dirigiez. L'honneur. de

plaicler devant vous ne m'a été donné qu'une seule fois. Et j'ai eu le
déplaisir de perdre mon procès. I'Iais comment aurais-je céclé à la
tentation de vous maudire, puisque le motif déterminant de la sentence
qui décevait mon espoir était libellé en latin, à I'aicle de vigoureux
aphorismes pris de nos grands ancêtres, les iuristes de l'antiquité
rornainel

Il est véritable, Monsieur, que \,ous avez au tribunal de commerce
comme ailleurs, donné du lustre aux fonctions qui vous étaient
confiées. Il me paraît gue vous y avez été aidé par votre attachement
à de vieilles coutumes, un peu trop cérémonieuses peut-être aux -yeux
de certains, mais qu'à bon droit vous jugiez propres t'r relever la dignité
d'une charge ou d'un corps constitué. Vous avez rétabli der,ant la
juridiction consulaire cle Paris I'usage cle la Illercuriale et les aucliences
solennelles où vous preniez la parole en pr'ésence des hauts magistrats
placés à la tête cle la Cour d'appel et de la (lour cle cassation. La Mer-
curiale, nous apprennent de lieur auteurs, était un discours prononcé,
à la rentrée, après les vendanges, dans les parlements d'ancien régime,
par le premier Président ou son délégué, et où ce mag'istlat parlait
contre les tromperies et les désordles qui se commettaient clans l'ad-
ministration de Ia Justice. Un des plus grancls écrivains de la France
et I'un de vos prédécesseurs au fauteuil dont vous prenez aujotrrcl'hui
possession, Montesquieu, fut un jour chargé d'aclresser cette lrarangue
d'automne au Parlenent de Bordeaux. Attestant dès I'exorde les

Saintes Bcritures et les grands ernpereurs romains, le Présiclent,
seigneur de La Brède, s'écliait, avec un accent prophétique qui ne
lui était pas couturnier : u Que celui d'entre nous qui aura rendu les
lois esclaves de l'iniquité de ses jugements périsse sur l'heure! Qu'il
trouve en tout lieu la présence d'un dieu vengeur et les puissances
célestes irritées! Qu'un feu sorte de dessous terre et dévore sa maison!
Que sa postérité soit à jamais humiliée! Qu'il cherche son pain et ne
le trouve pas! ,r Il poursuivait à vrai dire, faisant trêve aux impréca-
tions, par des phrases d'un tour vif et bref, qui nous paraissent écrites
de Ia même encre que les Lettres Persanes. < Les juges, disait-il, se

sont toujours trouvés au milieu des pièges et Ia vérité a laissé dans
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leur espri[ les mêmes méfiances que l'erreur. L'obscrtrité du fond a fait
naître la forme. Les fourbes,.. s'en sont fait une espèce d'art : des pro-
fessions entières se sont établies, les unes pour obscurcir les affaires,
les autres pour les allonger'. ,'

Quelque différentes qu'elles puissent être de ce modèle unique
et inimitable, r'os Jfcrcuriale.s. \lonsietrr. forment une r€uyre digne
rl'estime et qui vous fait grand honneur. Ecrites d'un style aisé et
naturel, tl'une clarté et cl'une converlance parfaites, elles nous pré-
sentent, non seulement sur le monde É,troit rles créanciers et des débi-
leurs, mais sur l'état d'une société profonclément ébranlée par la
guerre, des vues fort pénétrantes et qui n'ont rien perdu certes de leur
justesse ni de leur portée. On v reconnaît sans peine conrne un fonds
solide lJue vous tenez de votre expér'ience, tle votre réflerion, cle lotre
culture. Par vos avertissements et vos adjurations, vou-q vous ér'ertuez
à çonjurer un des plus grands périls dont I'ordre social soit menacé
aujourtl'hui cornme hier. LIn péril qui tient à ce que les mæurs et les
lois conspirent à ruiner la notion de contrat, pratiquement à raver
rlu nombre des devoirs cette fidélité à la prornesse librement souscrite
où I'on s'était plu à r,oir une règle majeure applicable aux rapports
juridigues entre individus et entre Etats. \rous avez été des tout pre-
miers à pressentir, à dénoncer avec force et avec courage ce u déclin
du Droit )) que devait décrire avec tant de ligueur scientifique, notre
confrère, le Doven Ripert.

Vous aviez acquis. dans l'exercice tle la fonction judiciaire, une
rutorité si grande gue le goulernenent français crut bon cle recourir
ù r'otre conseil et ir vos serrices officieux, en des circonstances bien
caractéristiques des terups difficiles or'l nous sommes clepuis une qua-
rantaine cl'années. Torrt de nrême que si lous aviez été Inspecteur des

Finances, des ninistres lous ont demantlé de ( renflouer vv 
- ç'ss[ ]s

mot usuel et inévitable - des entreprises cle comrnerce d'argent, plus
précisément cles banques en perdition. u Renflouer ,,, ( ren{louage ))

et <t renflouement , soDt des termes que les finances ont fort judicieu-
sement empruntés au vocabulaire de la marine. Rien n'est plus compa-
rable à un narire en clanger de naufrage ou échoué qu'urre affaire
rtrenacée de ce désastre banal et si souvent irréparable que nous appe-
lons, en f)roit, et à I'aide de rnots si peu expressifs, l'état de cessa-

tion cles paiements. Yous n'avez pas seulement rernis à flot les navire-s
qui furent confiés iul'os soins; r'ous les ayez râmené-s s11 large. Un
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président du Corrseil et plusieurs nrinistres des finances vous en ont
très expressément rernercié conlule d'un service rendu au pa\s. Si

les entreprises sauvées pat' vous avaient sombré, le crédit pulrlic et
I'intérêt de I'Etat, mêlé aujourtl'hui à tant de choses, en eussent -souf-
fert un préjudice grave. Là encore le favorable succès de votre actiorr
a tenu, en même temps qu'à vos rares qualités d'administrateur, au
don que vous avez de rendre agréable le commaudement, de rétablir
Ià où il est besoin, par une autorité affable et persuasive, Ia disci-
pline, I'ordre, les rnéthodes rigoureuses.

Vous aviez longuement nrédité, ilIorrsieur', \'os Mercuriales at
térnoignent, sur les rapports du Droit et des affaires, ou bien du Droit
et de I'Economie; ce qui vous a conduit à réfléchir sur les rapports tle
la politique ou du pouvoir et du Droit. Le fruit de ces réflexions se

reconnaît dans les livres que vous avez écrits. Ces ouvrages se relient
étroitement, dirai-ie, à vos pr'éoccupations, à vos goûts, même à vos
expér'iences d'homme d'action et d'homme cultir.é. llien ne s'y voit
qui procède de quelque dessein démesuré ni d'une ambitiorr frivole.
Vous n'avez pas songé, en les composant, à < mettle )). comme etrt
dit Pascal, I' ( enseigns,, d'écrilain ou d'homme tle lettres.

Les deux premiers racontent I'histoire cle deux homme-. célèbres
de votre province d'\urelgne. deux Chanceliers de Francc : r\ntoine
I)uprat, illichel de l'llospital. Deux'iulistes et deux politiques qui ont
étudié dans les livres et tenté <le résoudre par I'expérierrcc, au milieu
de furieuses clissensions civiles. ce grand problèrle : la conciliatiorr
du pouvoir politique et du Droit. Le cardinal Duprat, avocat et bour-
geois sorti du rang, son père vendait du drap, comrne le père du
héros peut-être Ie plus national de Nlolière. Sous François I"", en
Auvergne, M. Jourdain avait déjà des ancêtres et qui étaient en bonne
veine d'avancement et de prospérité. }\lichelet a dit un peu précipi-
tamnrent de Duprat qu'il rechercha la pourpre et le chapeau pour
éviter d'êtrei pendu i tt elv rre pend pas u1 cardilal >. Ileconuaissons
cu lui avec volrs urr pur légistc, I'horrune du Droit ronrairr, étroite-
rnent lidèle aux leçons des écoles de 'l'oulouse et de lSologne. Poul
lui, la part de I'autorité ne sera jamais assez gr.ande dans I'Etat. Sa
profession de foi diffère glandernent ile celle que Racine prête à

l'honnête Bumhus et où sont si harmonieusement marquées quel-
gues-unes des antinornies de la laison politique :

,r Pourvu que dans le cours d'un règne florissant
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( Rome soit toujours libre et César tout-puissant... l

Au Chancelier Duprat, la toute-puissance de César importe beau-

coup plus que la liberté de Rome.
Àvec quel soin, quelle finesse d'esprit, llonsieur, sans entrer dans

aucun parallèle, vous avez opposé à ce personnâge la grande et noble
figure cle I'Iichel de I'Hospital. Dans des pages riches de substance
sans nulle pesanteur, d'une élocution aisée, élégante sans apprêt, vous
nous montrez fort bien tout ce qui a corrigé et tempéré, chez le Chan-
celier de Catherine, les rigueurs du légiste qu'il était lui aussi. C'est
par sa culture profonde, son humanisnre. son esprit é'r'angélique, son
attachement à la haute pensée d'Erasme que l'llospital a niérité d'être,
clans l'histoire. comme le précurseur du roi de I'Edit de \antes: par
sa modération même. eflicace soutien de l'autorité rorale, en un siècle
où affennir la puissance cle la couronne, c'était trarailler pour I'unité
et le salut cle la nation.

-\ ces deu-x lilres. æuyre d'un lettré qui a su garder dans I'action
le gorit des idées, yous en avez récemnrent ajouté un troisième : un
portrait du cardinal de Retz. Je pense que vous avez obéi, en décidant
cle l'écrire, à quelque loi des contrastes. Après deux serviteurs du
pouvoir, un contempteur de la puissance publique, un homme
cl'intrigues et de complots, conspirateur de naissance ou de vocation.
Comme je n'entends aucunement m'ingérer de rendre ici des sen-

tences littéraires, laissez-moi m'appuyer, parlant de ce livre, sur le
principe d'autorité. On connaît peu d'ourrages qui aient rencontré
rlepuis plusieurs années, dans la critique, plus cle suffrages favolables
que celui-ci. Excéderai-je le droit d'un sinrple lecteur attentif, ou, si

vous le voulez, rl'un liseur à peu près infatigable, si j'ose dire que
vous nous avez donné là un lirre d'un puissant intérêtl Vous ferai-je
g'rief d'avoir un peu flatté votre modèlel Je pense avec lous qu'à
lletz il doit être beaucoup pardonné, non pas peut-être, comnle vous
inclinez à le croire, à cause de sa conversion et de sa repentance, mais
parce qu'il est un de nos plus grands écrivains. Et un merveilleux
oonaisseur en politique. Peut-être nous livre-t-il le secret de quelques
époques troublées quand il parle de < I'extrayagance de ces sortes de

temps où tous les sots deviennent fous, et ou il n'est pas permis aux
plus sensés de parler et d'agir en sages r. Et il nous a laissé cette
maxime, potu'servir à I'instruction de tous les gouvernements: u Il
sied encore plus mal à un ministre de dire des sottises que d'en faire. u
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Juriste, grand administrateur, I'esprit souvent occupé des pro-

blèmes de I'Etat, il ne se pouvait guère que vous n'eussiez du gotrt
pour la vie politique. Les nombreuses et chaudes amitiés que vous
aviez gardées dans votre pa.vs d'Auvergne vous aidèrent à satisfaire
cette inclination. Vous étiez élu en rg35 sénateur du Pu"v-de-Dôme.
Au Sénat, dans les dernières années de la III' République fi'ançaise,
que de fois ne nous sonlrnes-nou-s pas fanrilièrement entretenus, vous
et moi, de ce qui faisait à vrai dire le souci même dont I'assemblée
tout entière était patriotiquement obsédée : I'imminence des périls
qui menaçaient notre pays. llous sentions que la €îuerre était proche
et nous ne croyions pas, comme tels tribuns des anciens temps, quc
la victoire serait nécessairement < fidèle à la liberté >. De là les
enquêtes menées avec une diligente rigueur par le Sénat sur I'état de
nos armements; de là les inquiétudes qu'il a plus d'une fois mani-
festées, par ses votes, frappé qu'il était de certains signes où il croyait
reconnaître une certaine dissociation de la puissance publique. Cette
assemblée avait certes pris une large part aux vives contestations qui
s'élèvent dans tout régime de liberté; elle fut, dans ces années
suprêmes, comme dominée et gouvernée par un seul principe : celui
qu'Ernest Renan a défini, d'une expression si belle et si forte, lorsque,
prononçant ici l'éloge du grand avocat et du grand parlementaire
Jules Dufaure, il louait cet ancien ministre de Louis-Philippe et de

la République d'avoir été le u loyal serviteur r d'une < légitimité ,,

qui survit à celle des maisons royales et qui donne un contrepoids
nécessaire aux rivalités et aux disputes des partis : tr la légitirnité de

la nation r.
Nous avions siégé et délibéré ensernble, Nlonsieur, sous la règle

et sous la tutelle de cette prosaique et sage Constitution de 1875, si

sirnple, si claire, si exempte de toute trace cle métaphysique et qui a

duré comnre durent souvent les institutions qui tirent leur origine
cl'une transaction, voire d'urr expédient. Bnsernble, loin clu remue-
lrent et des rudesses de la politique, nous siégerons et travaillerotrs
désormais autour du Dictionnaire. Travail dont on ne sait pas assez

le passionnant intérêt... sans compter, comme Ie disait avec sa

bonhomie malicieuse le maréchal Joffre, que ( c'est très instructif r,.

Vous n'aurez nulle peine à vérifier la justesse de la maxime que
nous a laissée un des meilleurs moralistes cle Ia chose académique,
Sainte-Beuve : ( L'habitude, dit-il. est de vivre à I'Académie comme
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entrc cônfr'ères ct de ue s'aboldol que pal lt's sulfaces polies.,, I)e
mênte vous sera-t-il prornpterneut sensiblc, r'rt rouS le savez rl'avârlce,
que les lrnuts intérêts de la patrie nc sont jarrrais cltlartget's à tro>

travaux. Veiller au soin et au bon usaÉlc rle rtotre langue, c'est contri-
Iruer à nrettre en honneur un serttirttertt très prolire il élargir et for-
tifier le patriotisrne : le sentinrent de la c,ontinuité tl'un effolt tle dix
ou onze siècles, de ce qui dure sous les fomres changeantes de la vie,
le sentiment cles solidarités puissantes qui subsistent, d'une gérré-
lation à I'autre, à trar-ers tous les lrouleversernents et toutes les rnél,a-
rrrolphoses liistoriques.

Telle est la tâche à quoi \ou: lr-rrez ytalt. \-ous v apporterz, rrous le
savons, des dispositions fort bien accoldées à cellcs d'une Compagnic
qui croit s'acquittel cl'autant mieux d'un serrice d'Dtat, au sens lo
plus large du nrot, qu'elle r'épugne clavantage à toute sen'itude de la
pensée, à tout alignenrent des esprits. Je nre félicite d'avoir été appelé
à vous dire : Soyez le bierrvenu !

ftrtprinté en Francc 
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