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Monsieur,

L’écrivain et le savant que vous venez de louer avec tant de péné-
tration et de ferveur est 1'un des hommes qui ont. depuis un sidcle,
fait le plus d’honneur & 1’Académie frangaise.

On pense, en évoquant sa figure, 4 ce voyageur voilé dont parle
Chateaubriand et qui s’assied au bout de la table sans laisser soup-
conner quel il est. Peut-8tre ne fallait-il pas moins que la mort de
notre illustre confrére pour que sa grandeur nous fit pleinement
révélée. Une grande réserve, tempérée par une extréme courtoisie,
une sorte de pudeur intellectuelle lui donnaient 1’apparence d’un per-
sonnage assez mystérieux. A nous qui l’avons connu, toutefois, ces
qualités de mesure et de discrétion n'ont pu cacher la force et le
rayonnement d’une pensée qui a su éclairer tant de pages obscures
de notre histoire et accroitre d’'une science en grande partie nou-
velle le domaine du haut savoir. Bien loin d’appauvrir son intelli-
gence ou de la détourner de ses sources vives, le détachement qu’il
s’était imposé dans sa recherche incessante de la vérité 1’avait singu-
litrement enrichi. Emile Mile est de ceux qui ont entendu le conseil
de I'Imitation : Renoncez ¢ tout, vous trouverez tout.



—Qf

Parce qu’il a renoncé, par inclination naturelle autant que par
discipline de l’esprit, aux conquétes, aux aventures qui ont pour
butin ces « grandeurs de chair » que les hommes se disputent apre-
ment, il lui sera donné de découvrir un monde et d’en posséder les
richesses incorruptibles. La vocation du savant et de l'artiste ne
serait-elle point par quelques c6tés semblable & celle d’un Christophe
Colomb? Dans leurs expéditions A travers les dges, leur science ou
leur génie, la passion de connaitre leur font deviner et suivre des
routes qui conduisent parfois sur des rivages qu'ils avaient d’abord
entrevus commie dans un songe. Aux veux de tel d’entre eux, les
contours du moyen &ge se dessinent, dans la géographie de 'histoire;
son relief s’accuse avec puissance; ce n'est plus la ce continent incer-
tain, pareil aux terrae ignotae des vieux atlas, et dont le xvir® siécle
s’était désintéressé, que le romantisme avait peuplé d'une flore luxu-
riante et maléfique, d'une faune monstrueuse. Le moyen A4ge lui
apparait tel que l’avait défini le podte : « énorme et délicat »; il lui
apparait surtout dans la vérité la plus intime de son dme, transfiguré
par la foi. L’art médiéval a vécu de cette foi, il en a fait, dans la
pierre des temples, pour I'instruction des fidéles, un hymne de louange
a la gloire du Dieu vivant.

Les trésors spirituels qu’'Emile Méle rapporte de son voyage dans
le temps, il nous les livre avec cette libéralité supréme qui pousse
la délicatesse jusqu’'a se faire oublier. Telles visions de notre esprit,
ielles vibrations, tels accords de notre sensibilité dont nous lui
sommes entierement redevables nous sont devenus si familiers, si
intimes, que nous serions tentés parfois de nous en attribuer le mérite.
Lorsque nous évoquons le siécle de saint Louis ou lorsque nous péné-
trons dans l'une de nos cathédrales, Emile Mile est avec nous
— serait-ce 4 notre insu —; il éclaire et dirige notre méditation.

I1 aurait pu, ayant recu les dons majeurs de l’écrivain, céder a
la tentation de choisir un des nombreux motifs que lui offraient ses
études, pour en tirer matiere & des développements sonores et nous
faire entendre quelqu'une de ces musiques de la prose dont parlait
Henri Bremond. 1 a la sagesse de sacrifier aux exigences de la doctrine
les vanités de la forme. Historien de I’art, il respecte trop les monu-
roents que déchiffre sa science et les peuples endormis qu’éveille son
amour pour leur demander le théme d'un succes littéraire. Une fois
de plus, Emile Méle trouve ce que 1’oubli de soi-méme et de sa propre
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gloire lui avait fait négliger : irvéprochable ol vivant, son style
enseigne, émeut, inoubliable en sa limpidité classique, d'un lyrisme
d’autant plus fort qu'il est contenu et que 1'auteur est maitre de tous
ses mots. ll se gonfle soudain d'une voix puissante dont les gémis-
sements et les cris d’allégresse ont une résonance infinie : la voix des
siécles.

Qui ne reconnaitrait chez Emile Mile la sensibilité, 'dme d'un
vrai poste? Il choisira cependant de s'adonner, dans le domaine de
I'histoire et de I'archéologie, aux recherches les plus austéres. Celui
qu'a visité I'inspiration s’astreint & vérifier ses hypothéses, au moyen
d’une immense lecture, en établissant la concordance des textes et des
images, de l'idée et du symbole, des dogmes ou des mystéres et des
représentations symboliques qu’en propose l'art religieux. Avec une
persévérance dont on demeure confondu, il édifie I'ceuvre a laquelle
il a consacré sa vie. Et tandis qu’il s’assure, par le bon usage des
méthodes critiques, de la solidité de sa construction, le feu intérieur
qui 'anime ne cesse d’éclairer et de vivifier ses travaux. Le poéte
transforme le travail infiniment consciencieux de l'architecte, lequel,
ne rusant avec aucune difficulté, affronte loyalement tous les pro-
blemes d’un art difficile et sans compromis. La cathédrale monte,
faite de science et d’amour. Lorsque ses fleches percent la gloire du
soleil couchant, on ne se souvient plus des peines sans nombre qu'il
:n a coOté pour l'élever. Avec ses lignes qui prient et ses feux qui
rutssellent, elle est une création supréme placée aux frontitres du
monde visible, un cri de 1'dme vers l'infim.

Louis Gillet, qui fut sans nul doute, par son savoir el son admi-
- :Lle talent d’écrivain, I'un des continuateurs légitimes d’Emile Mile,
= comparé cette couvre grandiose & un monument d’architecture reli-
~=use. Dans une étude pleine de charme et d’autorité qu'il a consa-
i son vieux maitre, il nous le montre, au jour du jugement
~rnier. présenlant & Dieu sur ses paumes ouvertes, dans la pose

ime que l'on préte aux anciens donateurs, le symbole de sa cathé-

=t le nom d'Emile Mile est a juste titre inséparable de l'image
72 nous nous formons désormais de Chartres, d’Amiens, de Reims
=2 I= Lazon. on ne saurait oublier, sans méconnaitre tout un aspect
w =on zénie. que le grand exégete de la cathédrale gothique fut aussi
= :irmirable commentateur de la basilique romaine.
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En 1923, Emile Male est appelé¢ a la direction de 1'Ecole Frangaise
de Rome. 1l s’installe dans les régions hautes du Palais Farngse qui,
si elles ne possédent point le fastueux décor du piano nobile, sont
enchantées de toutes les aubes et de tous les crépuscules dont palit
ou s’empourpre le ciel romain. Un dialogue va s’ouvrir entre lui et la
ville aux toits de tuiles rondes qui ondulent sous le soleil, aux ter-
rasses ensanglantées de géraniums. aux coupoles vermeilles qui trem-
blent dans I'azur. Le dialogue s'engage, et le savant venu des brumes
de la Gaule ne restera point le débiteur comblé de cette lumiere triom-
phante. A Rome, qui lui découvre ses trésors. il saura répondre par
un présent digne de la Ville éternelle. Qu'il est difficile cependant
d’offrir une nouvelle parure & la Cité impériale et pontificale, deux
fois reine des nations! Lassée des hommages que les siécles ont
répandus a ses pieds, elle ne retient, pour s’en glorifier. que les cris
d’admiration que sa beauté immortelle sut arracher au génie. Dédai-
gneuse, elle oublie les chants dont ’harmonie lui semble imparfaite,
elle méprise les joyaux qui ne resplendissent point de l'inimitable
pureté du diamant, elle n’accepte que les tributs royaux. Une de ces
offrandes, Emile Mile devait la lui dédier sous la forme d’un livre :
Rome et ses vieilles églises.

Les vieilles églises de Rome, couleur de rose fanée ou de miel
brun, qui en dira le charme, avec leurs campaniles ajourés qu’encer-
clent les ébats stridents des hirondelles, leurs absides et leurs rotondes
ou glisse la précieuse lumiére du jour, cette lumiére que n’invenia
point I'ceil de Claude Lorrain et qui, vers le soir, iourne, lentement
poursuivie par les ombres du crépuscule? Le visiteur les découvre
sur le bord d’une petite place silencieuse pavée de soleil, ou dissi-
mulées dans la verdure d'un jardin que parfume l'odeur amere des
cvprés. De ces églises, on gotltait 'exquise mélancolie, sans en
connaitre 1'histoire. Il appartenait & Emile Méle de les interroger une
4 une au cours de promenades solitaires et d’attentives méditations.
Elles avaient beaucoup & lui dire. Edifiées aux confins de deux mondes,
le monde antique et le monde chrétien, elles unissent de méme 1’Orient
A I'Occident. Leurs mosaiques développent des thémes d’alliance et
de concorde entre les civilisations et les dges : on y voit les ApoOtres
revétus de la toge des sénateurs romains tandis que, sur de frais
gazons émaillés de fleurs, 1’dge d’or, vainement révé et appelé par le
chant des poétes latins, apparalt comme la divine réalité du printemps




paradisiaque. Ailleurs, le souverain pontife, patriarche d’Occident.
s’agenouille aux pieds d’une Vierge byzantine, sombre et pure comme
la nuit; cependant qu'une image des lieux saints de la Palestine fait
mémoire de Jérusalem au cceur de la cité choisie par Pierre pour y
établir le centre de son Eglise. En évoquant le passé de ces sanctuaires,
en nous rappelant combien leur signification historique et religieuse
nous les rendait vénérables, Emile Mile en a accru et spiritualisé la
poésie. Il a jeté son obole au trésor fabuleux de Rome, la peuplant
d’ombres, de voix et de gestes oubliés.

La mort ne surprit pas Emile Méle; elle le trouva forgeant le
dernier maillon de la chaine, celui par quoi son ceuvre immense serait
exerupte de toute lacune, de toute solution de continuité : une His-
toire de I'Art carolingien. Emile Male est mort & Chaalis, un 6 octobre.
Comment demeurer insensible aux harmonies secrétes qui semblent
avoir accordé ce lieu, cette saison a 1’achévement d’une destinée aussi
parfaitement accomplie? Celui dont la générosité seule égalait la
richesse a cessé de vivre un jour d’automne, alors que la terre
dépouillée a donné tous ses fruits, que la moisson a été broyée sur
l'aire et que les raisins mirs coulent au pressoir. Celui qui avait
aimé d’amour 'dAme de notre pays, qui en avait exalté les aspirations
les plus nobles et les certitudes les plus vives, s’en est allé dans la
lumiére nacrée du Valois, au cceur de la France ou pleure toujours,
au pied des arbres séculaires, le rire d'une jeune fille qui s’appela
Sylvie et qui incarna quelques-uns des réves les plus subtils et les
plus purs de notre nation. Je dis bien qu’il s’en est allé, selon 1'une
des consolantes expressions de 1'épigraphie chrétienne des tombeaux :
Obiit. Emile Male ne croyait pas a la mort. Sur le masque de pierre
des gisants qu’il avait maintes fois contemplés dans le jour intem-
porel qui descend des vitraux, il n’avait jamais pressenti que le mys-
tere du pardon et l’attente déja comblée d’une seconde naissance.

L’étude que vous avez faite, Monsieur, d’une telle figure et d'une
telle ceuvre ne pouvait que vous incliner aux sentiments dont vous
nous faisiez part deés les premiers mots de votre remerciement. Vous
nous avez fort bien décrit, avec tout 1’accent de la sincérité, le trouble
profond dont est saisi celui qui vient prendre séance au milieu de
nos fauteuils imaginaires, dans cette sorte de Panthéon immatériel
peuplé d’ombres glorieuses. Il s’étonne alors d’avoir obtenu ce qu’il
ne s’est pas fait faute de désirer. En proie, nous dites-vous, a une
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espéce d hallucination, tout lui parait, autour de lui nouveau, inconnu,
redoutable. Impression d autant plus vive que le nouvel élu se trouve, ce
Jour-ld, moins disposé & considérer ses propres mérites qu’a les
comparer avec ceux des vivants qui l'entourent, et, singuliéremnent,
avec ceux du mort dont il vient prendre la place. C’est qu’ici nous ne
sommes pas nécessairement. si 1'on peut ainsi dire, les héritiers de
ceux a qui nous succédons: l'ordre de succession se régle ici, non
suivant quelque loi, naturelle ou écrite, d’ailleurs inconcevable, mais
par les choix de 1'Académie, avec tout ce qu’ils ont, suivant une de
nos traditions les plus constantes, de rigoureusement discrétionnaire.

« Je ne fus jamais un sujet académique ». nous dit le duc de
Saint-Simon sur le point de finir le chef-d’ceuvre clandestin qu'il
léguait a la postérité. Et il nous parait assez vraisemblable que le
dédain l'emporte, dans cet aveu, sur le regret ou la modestie. Le
« sujet académique » doit étre, peut-on croire, une espéce malaisée a
définir. On trouverait & y discerner, je pense, plusieurs variétés. Je ne
me mélerai point d’en faire un dénombrement et de marquer celle
ou il pourrait convenir de vous ranger. Il me suffit de savoir quels
honneurs insignes vous avaient déjd rendu familier le décor de ce
vieux palais le jour ol vous obteniez celui qui a donné lieu & celte
solennité.

Vous 8&tes entré en 1936 a 1'Académie des Sciences morales et
politiques : compagnie dont plusieurs membres ont occupé en des
temps fort divers des places & 1’Académie francaise; ils ne s’y trou-
vérent jamais en aussi grand nombre qu’il vy a un siécle environ, alors
qu’ils avaient, pour v étre admis. & rechercher les suffrages d'écri-
vains tels que Lamartine, Hugo, Musset, Vigny, Sainte-Beuve,
Mérimée. En 1951, vous receviez de vos confréres la charge de Secré-
taire perpétuel. Ce qu'est un emploi de cette nature, ce qu’il veut
de soin et de qualités chez celui qui s’y voit appelé, je ne me mettrai
pas en peine de le dire, puisque nous le tenons d'un académicien
célebre et dont 'avis est la-dessus singuliérement autorisé. « Le secré-
taire d’une académie, a écrit d’Alembert, doit non seulement avoir
une connaissance étendue des différentes matiéres dont l’académie
s’occupe, mais posséder encore le talent d’écrire, la finesse de 1’esprit,
la facilité de saisir les objets et de les présenter... » Appréciation qu'il
y aurait 3 compléter peut-tre par cette remarque toute pratique de
Sainte-Beuve disant en substance que le Secrétaire perpétuel a « de




fait le gouvernement de l'académie » et que s’il n’y exerce pas la
principal influence, « c’est qu’il ne le veut pas ».

Vous aviez fourni, Monsieur, une belle carriére académique quand
il vous est survenu, il y a trois ans, comme une promotion inopinée,
que l'on tenterait en vain de relier & quelque précédent. Sous la tutelle
de I'autorité publique, 1'Institut de France administre un vaste patri-
moine dont il ne posséde en propre qu'une part minime. De ces
richesses il ne saurait faire d’autre emploi que celui qui a été prescrit
par ceux de qui il les tient : des morts, pour la plupart. Qu'une telle
administration se soit fort compliquée dans ces années dernitres,
chacun le devinerait sans peine, n’elt-il qu'une idée imparfaite du
trouble que les variations des signes monétaires ont mis dans tout
patrimoine et dans tout budget. Parmi tant de bouleversements et de
vicissitudes d’ordre financier, nous entendons certes demeurer fidéles
aux reégles libérales posées par nos statuts; nous délibérons librement
des intéréts ou des affaires dont le soin nous a été commis avec nos
fondations. Que de difficultés cependant nous voyons surgir, dont la
solution suppose des décisions promptes non moins que des rapports
aisés et fréquents avec ces organes du pouvoir — ministres, minis-
téres, bureaux — que l'on appelle aujourd’hui, en des termes étran-
gement abstraits et impropres, les « hautes instances de 1'Etat ».

I est clair qu’en pareille conjoncture, la délibération manquerait
souvent d’efficace, si le corps délibérant n’était assisté d’'une autorité
émanée de lui-méme, capable d’agir & tout moment en son nom et
sa place, telle enfin qu’elle Jui tienne lieu de cette « puissance exécu-
trice » dont il est parlé dans I'Esprit des Lois. C’est vous, Monsieur,
que 1’Assemblée générale de I'Institut a choisi pour remplir ce mandat.
Le soin de prévoir, de prévenir, de négocier et d’accommoder n'’y
entrait pas pour une moindre part que les pouvoirs mémes qui vous
étaient délégués. Au vrai, I'office que nous avons créé 1a pour vous le
confier vous apportait, autant qu'un nouvel honneur, une charge
avec d’austeres devoirs. Qui ne nous approuverait d’en avoir relevé la
dignité et marqué l'importance en y attachant ce titre de Chancelier
ou semble reluire quelque splendeur d’Ancien Régime? Décidément,
c’est un beau témoignage de considération que les Cing Académies
venaient de vous décerner, lorsque vous avez été élu par 1’Académie
francaise.

Sans me soucier de l'ordre chronologique, je suis entré, Mon-



sieur, dans votre biographie par ses ¢épisodes les plus récents. J'ai
cru observer qu'un objet essentiel du discours adressé au récipien-
daire était de 1'aider & vaincre son émoi, a se défendre au besoin d'un
exces de modestie, en légitimant & ses propres yeux I’honneur qui lui
a été accordé. Lt rien ne m’a semblé plus propre & donmner une juste
idée de vos meérites que l'estime méme qui en a été faite dans ce
grand corps de !'Institut dont vous étes membre depuis vingt ans.

Persévérant en ce propos. je vous demanderai de réfléchir avec nous
sur ce que Paul Valéry a excellemment appelé « la fonction et le mys-
tere de 1'Académie francaise ». « L’esprit. affirme-t-il. ne saurait se
fixer sur elle sans éprouver une certaine sensation de mystére. » « La
singularité de 1'Académie, dit-il encore, est d'étre indéfinissable. »
Nous croyons pressentir ce qui se cache sous ces mots a la fois péné-
trants et pudiques. Ce qui s’y cache pourrait peut-&tre s'exprimer
par les propositions assez simples que voici : ne vous récriez pas aux
apparences de contradiction et de paradoxe qu’elles vous offriraient;
ce ne sont que pures apparences. Tenez hardiment les deux bouts de
la chaine.

Il y a eu cing cents académiciens entre 1635 et 1goo ou, si l'on
veut, de Valentin Conrart & Gaston Boissier. Vous serez frappé de
voir combien il en est, sur ce nombre, dont il ne reste, injustement
peut-8tre, nulle mémoire. 11 n’était pas nécessaire d’avoir autant
d’esprit que Chamfort, écrivain excellent, et moins bon académicien,
pour faire cette remarque : « Qui croira que Corneille n'ait écrit
Horace, Cinna, Polyeucte, que pour obtenir 'honneur d'étre assis
entre MM. Granier, Salomon, Porchéres. Colomby et Boissat? » Il n’en
est pas moins vrai que vous rencontrerez sur notre liste des Cing-
Cents les noms de la plupart des hommes qui ont le plus grandement
concouru, en trois sidcles, par leurs ouvrages ou par leurs actions, i
augmenter le crédit et le prestige du nom frangais. Cette premiére
observation ne nous découvre rien qui ne soit selon la nature des
choses. De méme en sera-t-il de celle qui va suivre.

La gloire de ’Académie tient, pour une part et de beaucoup la
plus grande, a la gloire méme des écrivains, morts ou vivants, dont
les noms sont inscrits sur ses états. Sa réputation, son autorité, son
avenir dépendent étroitement du soin qu’elle prendra d’élire, en tout
temps, de quelque bord qu'ils soient, les meilleurs, les plus originaux,
les plus puissants, ceux qui auront contribué par leurs ceuvres a 1'éclat
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de mnotre langue et de nos lettres. Peut-8tre s’en trouvera-t-il de
notables qui ne témoignent nul empressement & rechercher ses suf-
frages. Certains méme nous rappelleront peut-&tre ces invités récalci-
trants de la parabole évangélique dont les places au banquet sont
finalement données & des convives d’un lustre moins éclatant, mais
qui ont le mérite de ne pas se faire prier. Ceux-1a, on souhaiterait,
faute de pouvoir les mettre, malgré eux, au nombre des élus, qu'ils
fussent tout au moins dans le cas de se tenir pour appelés. L’Académie
ne se montrera jamais trop exacte & marquer par ses choix la faveur
privilégiée qu’elle doit et qu’elle accorde aux écrivains. D’ailleurs ses
annales font foi qu’elle a choisi et accueilli les plus grands, depuis
trois sidcles, exception faite de ceux dont il n’est que trop assuré qu'’ils
manqueront & jamais & sa gloire, de Moli¢re & Balzac, de Balzac i Bau-
delaire et Michelet. Combien sont-ils cependant, parmi nos Cing-Cents,
ceux qui ne doivent qu’d leurs écrits une immortalité sans vicissitudes,
une renommée toujours vivante, a l'abri de tout litige? Beau sujet
d’enquéte ou de concours, en un temps qui a tant de goiit pour les
classements, les jurys, les distributions de prix, méme a titre pos-
thume. J'ose croire & mes risques et périls que, de ces immortels des
lettres, je dis : immortels jusque dans la mort, les chercheurs les plus
perspicaces n’en sauraient dénombrer que huit ou neuf au grand sidcle
classique, six ou sept au xvin® siécle, quatorze ou quinze au xIx°. —
J'est peu, s’écrierait Candide. — C’est beaucoup, répondrait Martin.

Voild qui nous rapproche de ce qu’il y a de plus caché dans le
mystére de 1’Académie. Sans prétendre forcer ce profond secret, je
dirai qu’il m’apparait comme lié & un fait constant, un fait historique.
C’est que dans une Compagnie chargée de maintenir le bon usage
de la langue, on a toujours vu, mélés aux grands artistes de
la langue et du style, de hauts dignitaires de 1'Eglise, de grands sol-
dats, de grands commis, des politiques, des diplomates, des juristes,
des magistrats, des avocats. A c¢6té d’un mystére, nous enseigne
Valéry, il y a 12 un charme : un des charmes de I’Académie, qui tient,
nous dit-il expressément, & ce qu’elle n'est pas une « collection de
gens de lettres », & ce qu’elle ne se restreint, dans ses choix, a aucune
discipline particuliére, & aucune « spécialité ». Par ot la pensée du
potte de la Jeune Parque se réunit a celle d’Ernest Renan célébrant
dans notre Compagnie une réunion d’hommes qui représentent, a des
titres, par des talents et des travaux extr@mement divers, la « civi-



lité » de la nation, une institution fondée, entre autres choses, sur
« 'assimilation de tous les ordres de services sociaux ». Il me reste &
dire, Monsieur, toujours pour dissiper les alarmes secrétes dont vous
nous avez fait I'aveu, par quels « services sociaux » vous vous recom-
mandiez 4 nos suffrages.

Vous &tes né & Issoire. dans 1'ombre de 1'église Saint-Austremoine,
pur et imposant chef-d’ceuvre de l'art roman d'Auvergne. Je ne crois
pas avoir 4 rechercher quelles harmonies on apercevrait entre votre
personne, votre vie, vos travaux et les caractéres de votre terre natale,
du Massif Central, du rovaume de Vercingétorix. Quelque attachement
que je garde, comme tant d'autres de ma génération, & la mémoire et
4 I'ceuvre du noble, honnéte et grand esprit qu’est Hippolvte Taine,
je crains fort que les théories et les méthodes de ce philosophe ne
fussent décevantes, appliquées a une telle recherche. Sans doute, tenez-
vous de votre dpre et rude province une ardeur opinidtre au travail.
Hors de 1a, je crois trouver en vous bien des traits alsance dans
Peffort, atfabilité, égalité d’Ame dans les vicissitudes de D'action ou des
entreprises — qui ne seraient pas autres si vous étiez né béarnais ou
tourangeau. Le plus illustre de vos compatriotes, Blaise Pascal,
s’accuse quelque part d’avoir « fait quelquefois le dégotté dans la
bonne fortune ». Je ne pense pas que vous avez jamais eu sujet de vous
adresser un tel reproche.

L’influence la plus décisive qui se soit exercée sur vous est celle
d’une mére chrétienne de qui la foi s’accordait le plus simplement, le
plus naturellement du monde avec un sens trés sir et trés droit. Elle
avait recu une excellente éducation; elle vous a élevé, elle a formé vos
inclinations premiéres. Sans doute devez-vous aussi pour une part &
sa tendre vigilance d'avoir fait de trés honnes études classiques au
colldge d'Issoire. Les palmarés de cet établissement certifient de fagon
¢elatante que vous avez été un fort brillant éléve en toutes disciplines,
avec un golit prononcé pour les lettres. Promesses du palmareés, que
le méme Pascal eiit peut-&tre jugées d’autant plus trompeuses qu’elles ne
le sont pas toujours. Que serait-il auguré de votre avenir d’aprés ces
prémices scolaires de votre intelligence?

Alors, il n’était point parlé d’'une science merveilleuse appelce
'orientation et dont certains nous assurent qu’elle est propre a déter-
miner ou discerner & coup sdr les aptitudes véritables d’un adolescent.
Comme cetle science, quelque peu apparentée peut-8tre a la wagie,




aura manqué aux pédagogues d’autrefois! 8'ils I'avaient possédée, que
d’erreurs de vocation n’eussent-ils pas prévenues chez beaucoup de
leurs élgves, chez quelques-uns méme qui seraient un jour de grands
hommes. Nul, par exemple, ne s’était mélé d’orienter ce fils de vigne-
rons du Beaujolais, nommé Claude Bernard, alors que, modeste
employé dans une pharmacie de Lyon, il n’était occupé que d’écrire
des pidces de thédtre, qu’il révait de faire jouer a Paris. Or, il y avait
& Issoire, dans la rue ou habitaient vos parents, une Recette des
finances et une pharmacie. Le Receveur et le pharmacien vous témoi-
gnaient, & cause de vos succés d’écolier, un grand intérét. Le Receveur
vous prédisait un bel avenir dans son administration; et, comme vous
preniez haut votre visée, avec l'assurance que vous donnait votre
ardeur 3 1'étude, vous étiez résolu de vous préparer au concours de
I'Inspection des finances : ce qui vous eiit aussitdt appelé a Paris. A
volre meére, qui redoutait d’étre prématurément séparée de vous, le
pharmacien tint un langage qu’elle était fort disposée & entendre. Ne
resteriez-vous pas encore quelque temps auprés d’elle, si vous faisiez
un stage chez lui ou chez tel de ses confréere? Vous eites la sagesse de
suivre le conseil de ce voisin officieux. Ainsi vous étes-vous préparé a
I'exercice d'une profession que vous n'exerceriez guére; et vous alliez
par la trouver accés & une carriére qui ressemblera fort, par plusieurs
endroits, a celle que vous aviez révée. Certaines destinées nous appa-
raissent comme réglées par une sorte de déterminisme providentiel :
que les théologiens et les philosophes me pardonnent cette expression!
11 advient 13 qu'une vocation s’accomplisse & 1’aide m&me de ce qui
semblait la contrarier. A I’Ecole de pharmacie de Paris, vos mattres,
dont deux membres de 1’Académie des Sciences, vous tenaient en
grande estime. Un jour qu'il vous a été proposé un poste de direction
dans I'industrie, alors que vous vous trouviez fort empéché de réaliser
I'apport de fonds exigé de vous pour obtenir cet emploi, ils vous ont
donné leur caution morale. Par 1a vous avez 6été mis, fort jeune encore,
A la téte d’'une imporiante entreprise de produits chimiques. Par la
il vous sera donné de vous élever au premier rang dans un ordre
d’activité et de « services sociaux » fort honorables, personne ne son-
geant, je pense, a4 établir comme des degrés de dignité sociale, entre
de grandes industries, selon qu’elles travaillent i la transformation du
pétrole, du charbon, des minerais métalliques ou qu’elles fabriquent
des produits qui intéressent P'arl de guérir. Providentiel pharmacien



d'Issoire!... C’est lui, Monsieur, qui avait pourvu, sans qu’il s’en
doutit, & votre orientation.

De quelques faveurs que vous fussiez redevable au destin, vous
ne vous &tes jamais fié témérairement sur sa constance; vous n’avez pas
cessé de mériter ses bienfaits et, si je puis dire, de seconder sa libé-
ralité, en mettant beaucoup de soin A vous assurer vous-méme de ces
sortes d’avantages dont rien ne nous assure, si ce n’est notre propre
effort, I'application, le travail. Avant terminé vos études supérieures
de Pharmacie, ancien interne des Hopitaux, Docteur de 1'Université de
Paris, et méme lauréat de 1'Académie des Sciences et de 1'Académie
de Médecine, vous avez résolu de faire vos études de Droit que vous
avez suivies avec le z&le le plus assidu jusqu’au Doctorat. C’est & quoi
vous devez, pour une bonne part, de vous &tre trouvé prét & franchir
un passage décisif de votre vie publique, et celui ot vos mérites ont
été mis en pleine lumiére.

Dans les années qui ont suivi la premiére guerre universelle, vous
avez ét¢ nommé juge au tribunal de commerce de la Seine et, peu de
temps aprés, président de ce tribunal. Président ou juge, vous rem-
plirez pendant vingt ans une charge de judicature. Et ¢’est la, chacun
le sait, une magistrature élective, les juges étant choisis par les justi-
ciables, comme en avait décidé le grand homme d’Etat, fondateur de
Vinstitution et gloire de 1’Auvergne, le Chancelier de 1’'Hospital. La
chose vaut d’étre remarquée : c’est toujours par élection qu’ont eu
lieu vos plus notoires avancements.

Il n’est que juste de le dire. vous avez exercé de facon a obtenir
les suffrages les plus autorisés et les plus libres une des fonctions les
plus difficiles de 1'ordre judiciaire. Sait-on assez tout ce que ses
devoirs d’état exigent de qualités et de connaissances chez le magis-
trat appelé & juger les causes commerciales? Il devra s’inspirer, dans
ses décisions, de 1'équité et de 1'usage, sans qu’il lui soit jamais permis
de s’affranchir des textes et de la régle écrite; la matiére abondante et
quotidienne des sociétés et des faillites, par exemple, lui proposera des
questions étroitement juridiques et des plus ardues. Il ne remplira
d’ailleurs une partie essentielle de sa tdche que s’il est pourvu du dis-
cernement, de la fermeté d’esprit et d’dme qui lui sont nécessaires afin
de reconnaitre 1’héroique probité de César Birotteau tout en faisant
justice des pratiques, de la fourberie presque surhumaine, de 1'hypo-
crite noirceur de Du Tillet et de ses éldves. Vous vous &tes montré



égal & tous ces devoirs et & toutes ces difficultés, autant par votre
savoir, la pénétration et la sireté de votre jugement que par un gott,
un sentiment vif de 1’ordre et de la discipline que vous avez su commu-
niquer a tous dans la Compagnie que vous dirigiez. L’honneur de
plaider devant vous ne m’a été donné qu’une seule fois. Et j'ai eu le
déplaisir de perdre mon procds. Mais comment aurais-je cédé i la
tentation de vous maudire, puisque le motif déterminant de la sentence
qui décevait mon espoir était libellé en latin, & l'aide de vigoureux
aphorismes pris de nos grands ancétres, les juristes de ['antiquité
romaine?

I est véritable, Monsieur, que vous avez au tribunal de commerce
comme ailleurs, donné du lustre aux fonctions qui vous étaient
confiées. II me parait que vous y avez été aidé par votre attachement
a de vieilles coutumes, un peu trop cérémonieuses peut-&tre aux yeux
de certains, mais qu’a bon droit vous jugiez propres & relever la dignité
d'une charge ou d’un corps constitué. Vous avez rétabli devant la
juridiction consulaire de Paris 1'usage de la Mercuriale et les audiences
solennelles ot vous preniez la parole en présence des hauts magistrats
placés & la téte de la Cour d’appel et de la Cour de cassation. La Mer-
curiale, nous apprennent de vieux auteurs, était un discours prononcé,
a la rentrée, aprés les vendanges, dans les parlements d’ancien régime,
par le premier Président ou son délégué, et ou ce magistrat parlait
contre les tromperies et les désordres qui se commettaient dans 1’ad-
ministration de la Justice. Un des plus grands écrivains de la France
et I'un de vos prédécesseurs au fauteuil dont vous prenez aujourd’hui
possession, Montesquieu, fut un jour chargé d’adresser cette harangue
d’automne au Parlement de Bordeaux. Attestant dés 1'exorde les
Saintes Ecritures et les grands empereurs romains, le Président,
seigneur de La Bréde, s’écriait, avec un accent prophétique qui ne
lui était pas coutumier : « Que celui d’entre nous qui aura rendu les
lois esclaves de l'iniquité de ses jugements périsse sur ’heure! Qu’il
trouve en tout lieu la présence d’'un dieu vengeur et les puissances
célestes irritées! Qu'un feu sorte de dessous terre et dévore sa maison!
Que sa postérité soit a jamais humiliée! Qu’il cherche son pain et ne
le trouve pas! » Il poursuivait & vrai dire, faisant tréve aux impréca-
tions, par des phrases d’'un tour vif et bref, qui nous paraissent écrites
de la m&me encre que les Lettres Persanes. « Les juges, disait-il, se
sont toujours trouvés au milieu des piéges et la vérité a laissé dans



leur esprit les mémes méfiances que 1'erreur. L obscurité du fond a fait
naitre la forme. Les fourbes... s’en sont fait une espéce d’art : des pro-
fessions entidres se sont établies, les unes pour obscurcir les affaires,
les autres pour les allonger. »

Quelque différentes qu’elles puissent &tre de ce modele unique
et inimitable, vos Mercuriales. Monsieur. forment une ceuvre digne
d’estime et qui vous fait grand honneur. Ecrites d’un style aisé et
naturel, d’une clarté et d'une convenance parfaites, elles nous pré-
sentent, non seulement sur le monde étroit des créanciers et des débi-
teurs, mais sur l'état d'une société profondément ébranlée par la
guerre, des vues fort pénétrantes et qui n'ont rien perdu certes de leur
justesse ni de leur portée. On vy reconnait sans peine comme un fonds
solide que vous tenez de votre expérience, de votre réflexion. de votre
culture. Par vos avertissements et vos adjurations, vous vous évertuez
4 conjurer un des plus grands périls dont 'ordre social soit menacé
aujourd 'hui comme hier. Un péril qui tient & ce que les mceurs et les
lois conspirent & ruiner la notion de contrat, pratiquement & rayer
du nombre des devoirs cette fidélité & la promesse librement souscrite
ot l'on s’était plu & voir une régle majeure applicable aux rapports
juridiques entre individus et entre Etats. Vous avez été des tout pre-
miers & pressentir, & dénoncer avec force et avec courage ce « déclin
du Droit » que devait décrire avec tant de rigueur scientifique, notre
confrére, le Doyen Ripert.

Vous aviez acquis, dans D'exercice de la fonction judiciaire, une
autorité si grande que le gouvernement francais crut bon de recourir
4 votre conseil et & vos services officieux, en des circonstances bien
caractéristiques des temps difficiles ot nous sommes depuis une qua-
rantaine d'années. Tout de méme que =1 vous aviez été Inspecteur des
Finances, des ministres vous ont demandé de « renflouer » — c’est le
mot usuel et inévitahle — des entreprises de commerce d’argent, plus
précisément des banques en perdition. « Renflouer », « renflouage »
et « renflouement » sont des termes que les finances ont fort judicieu-
sement empruntés au vocabulaire de la marine. Rien n’est plus compa-
rable & un navire en danger de naufrage ou échoué qu’une affaire
menacée de ce désastre banal et si souvent irréparable que nous appe-
lons, en Droit, et & 'aide de mots si peu expressifs, 1’état de cessa-
tion des paiements. Vous n’avez pas seulement remis & flot les navires
qui furent confiés & vos soins; vous les avez ramenés au large. Un



président du Conseil et plusieurs ministres des finances vous en ont
tres expressément remercié comme d’'un service rendu au pays. Ni
les entreprises sauvées par vous avaient sombré, le crédit public et
I'intérét de I'Etat, mélé aujourd’hui a tant de choses, en eussent souf-
fert un préjudice grave. La encore le favorable succes de votre action
a tenu, en méme temps qu’a vos rares qualités d’administrateur, au
don que vous avez de rendre agréable le commandement, de rétablir
1d ou il est besoin, par une autorité affable et persuasive, la disci-
pline, 'ordre, les méthodes rigoureuses.

Yous aviez longuement médité, Monsieur, vos Mercuriales cn
témoignent, sur les rapports du Droit et des affaires, ou bien du Droit
et de 1'Economie; ce qui vous a conduit & réfléchir sur les rapports de
la politique ou du pouvoir et du Droit. Le fruit de ces réflexions se
reconnait dans les livres que vous avez écrits. Ces ouvrages se relient
étroitement, dirai-je, & vos préoccupations, & vos gotlts, méme a vos
expériences d’homme d’action et d’homme cultivé. Rien ne s’y voit
qui procéde de quelque dessein démesuré ni d’une ambition frivole.
Vous n’avez pas songé, en les composant, & « mettre », comme et
dit Pascal, I’ « enseigne » d’'écrivain ou d’homme de lettres.

Les deux premiers racontent l'histoire de deux hommes célébres
de votre province d Auvergne. deux Chanceliers de France : Antoine
Duprat, Michel de 1'Hospital. Deux juristes et deux politiques qui ont
étudié dans les livres et tenté de résoudre par l'expérience, au milieu
de furieuses dissensions civiles, ce grand probléme : la conciliation
du pouvoir politique et du Droit. Le cardinal Duprat, avocat et bour-
geois sorti du rang, son pére vendait du drap, comme le pére du
héros peut-8tre le plus national de Moliére. Sous Frangois I7, en
Auvergne, M. Jourdain avait déja des ancétres et qui étaient en bonne
veine d’avancement et de prospérité. Michelet a dit un peu précipi-
tamment de Duprat qu’il rechercha la pourpre et le chapeau pour
éviter d’étre pendu : « on ne pend pas un cardinal ». Reconnaissons
en lui avec vous un pur légiste, 'homme du Droit romain, étroite-
ment fidtle aux lecons des écoles de Toulouse et de Bologne. Pour
lui, la part de l'autorité ne sera jamais assez grande dans 1'Etat. Sa
profession de foi différe grandement de celle que Racine préte 2
I’honnéte Burrhus et oni sont si harmonieusement marquées quel-
ques-unes des antinomies de la raison politique :

« Pourvu que dans le cours d'un régne florissant



« Rome soit toujours libre et César tout-puissant... »

Au Chancelier Duprat, la toute-puissance de César importe beau-
coup plus que la liberté de Rome.

Avec quel soin, quelle finesse d’esprit, Monsieur, sans entrer dans
aucun paralldle, vous avez opposé & ce personnage la grande et noble
figure de Michel de I'Hospital. Dans des pages riches de substance
sans nulle pesanteur, d’une élocution aisée, élégante sans apprét, vous
nous montrez fort bien tout ce qui a corrigé et tempéré, chez le Chan-
celier de Catherine, les rigueurs du légiste qu'il était lui aussi. Clest
par sa culture profonde, son humanisme. son esprit évangélique, son
attachement & la haute pensée d Erasme que 1'Hospital a mérité d’étre,
dans I'histoire. comme le précurseur du roi de 1'Edit de Nantes : par
sa modération méme, efficace soutien de 1'autorité rovale, en un siécle
ot affermir la puissance de la couronne, c'était travailler pour 1'unité
et le salut de la nation.

A ces deux livres, ceuvre d'un lettré qui a su garder dans 1'action
le gout des idées, vous en avez récemment ajouté un troisidme : un
portrait du cardinal de Retz. Je pense que vous avez obéi, en décidant
de D'écrire, & quelque loi des contrastes. Aprés deux serviteurs du
pouvoir, un contempteur de la puissance publique, un homme
d’intrigues et de complots, conspirateur de naissance ou de vocation.
Comme je n’entends aucunement m’ingérer de rendre ici des sen-
tences littéraires, laissez-moi m’appuyer, parlant de ce livre, sur le
principe d’autorité. On connait peu d’ouvrages qui aient renconiré
depuis plusieurs années, dans la critique, plus de suffrages favorables
que celui-ci. Excéderai-je le droit d'un simple lecteur attentif, ou, si
vous le voulez, d'un liseur & peu prés infatigable, si j'ose dire que
vous nous avez donné la un livre d'un puissant intérét? Vous ferai-je
grief d’avoir un peu flatié votre modele? Je pense avec vous qu'a
Retz 1l doit étre beaucoup pardonné, non pas peut-dtre, comme vous
inclinez A le croire, & cause de sa conversion et de sa repentance, mais
parce qu’il est un de nos plus grands écrivains. Et un merveilleux
conaisseur en politique. Peut-&tre nous livre-t-il le secret de quelques
époques troublées quand il parle de « I'extravagance de ces sortes de
temps ol tous les sots deviennent fous, et ou il n’est pas permis aux
plus sensés de parler et d’agir en sages ». Et il nous a laissé cette
maxime, pour servir & l'instruction de tous les gouvernements : « Il
sied encore plus mal & un ministre de dire des sottises que d’en faire. »



Juriste, grand administrateur, 1'esprit souvent occupé des pro-
blémes de 1’Etat, il ne se pouvait guére que vous n’eussiez du gott
pour la vie politique. Les nombreuses et chaudes amitiés que vous
aviez gardées dans votre pays d’Auvergne vous aidérent i satisfaire
cette inclination. Vous étiez élu en 1935 sénateur du Puy-de-Ddme.
Au Sénat, dans les dernitres années de la III' République frangaise,
que de fols ne nous sommes-nous pas familierement entretenus, vous
et moi, de ce qui faisait & vrai dire le souci méme dont 1'assemblée
tout entiére était patriotiquement obsédée : l'imminence des périls
qui menacaient notre pays. Nous sentions que la guerre était proche
et nous ne croyions pas, comme tels tribuns des anciens temps, que
la victoire serait nécessairement « fidéle a la liberté ». De la les
enquétes menées avec une diligente rigueur par le Sénat sur 1'état de
nos armements; de 1 les inquiétudes qu’'il a plus d’une fois mamni-
festées, par ses votes, frappé qu’il était de certains signes ol il croyait
reconnaitre une certaine dissociation de la puissance publique. Cette
assemblée avait certes pris une large part aux vives contestations qui
s'élevent dans tout régime de liberté; elle fut, dans ces années
suprémes, comme dominée et gouvernée par un seul principe : celui
qu’Ernest Renan a défini, d'une expression si belle et si forte, lorsque,
pronongant ici 1'éloge du grand avocat et du grand parlementaire
Jules Dufaure, il louait cet ancien ministre de Louis-Philippe et de
la République d’avoir été le « loyal serviteur » d'une « légitimité »
qui survit & celle des maisons royales et qui donne un contrepoids
nécessaire aux rivalités et aux disputes des partis : « la légitimité de
la nation ».

Nous avions siégé et délibéré ensemble, Monsieur, sous la regle
et sous la tutelle de cette prosaique et sage Constitution de 1875, si
simple, si claire, si exempte de toute trace de métaphysique et qui a
duré comme durent souvent les institutions qui tirent leur origine
d’une transaction, voire d’un expédient. Ensemble, loin du remue-
ment et des rudesses de la politique, nous siégerons et travaillerons
désormais autour du Dictionnaire. Travail dont on ne sait pas assez
le passionnant intérdt... sans compter, comme le disait avec sa
bonhomie malicieuse le maréchal Joffre, que « c’est trés instructif ».

Vous n’aurez nulle peine & vérifier la justesse de la maxime que
nous a laissée un des meilleurs moralistes de la chose académique,
Sainte-Beuve : « L’habitude, dit-1, est de vivre & 1’Académie comme




——— 40 PENEN

entre confréres et de ne s'aborder gue par les surfaces polies. » De
méme vous sera-t-il promptement sensible, et vous Je savez d’avance,
que les hauts intéréts de la patrie ne sonl jamais étrangers a nos
travaux. Veiller au soin el au bon usage de notre langue, ¢’est contri-
buer & meltre en honneur un sentiment trés propre a élargir et for-
tifier le patriotisme : le sentiment de la continuité d'un effort de dix
ou onze siécles, de ce qui dure sous les formes changeantes de la vie,
le sentiment des solidarités puissantes qui subsistent, d’une géné-
‘ation a l'autre, & travers tous les bouleversements et toutes les méta-
morphoses historiques.

Telle est la tache a quoi vous aurez part. Vous v apportez, nous le
savons, des dispositions fort bien accordées & celles d'une Compagnie
qui croit s'acquitter d’autant mieux d'un service d'Ltat, au sens le
plus large du mot, qu’elle répugne davantage a toute servitude de la
pensée, A tout alignement des esprits. Je me félicite d’avoir été appelé
a vous dire : Soyez le bienvenu!

o Imprimé en France ————-———
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