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INSTITUT DE FRANCE

ACADEMIE FRANCAISE

M. Jacques BAINVILLE, ayant été élu par 1’Académie
francaise a la place vacante par la mort de
M. Raymond POINCARE, est venu prendre séance le
7 novembre 1935 et a prononcé le discours suivant :

Messieurs,

De la place ou vous m’avez admis a I’'honneur de vous remercier,
je reconnais le jour qui tombe de cette illustre coupole, ces
austéres statues, ces degrés difficiles a gravir comme ceux du
Parnasse, et il me semble que je fais un réve a la fois fantastique et
un peu effrayant. Il advient parfois, dans nos songes, que nous
nous croyions au spectacle et que, portés soudain de la salle sur la
scéne, changés de spectateurs en acteurs, nous soyons contraints
de tenir un role. Alors notre voix expire et 'angoisse nous éveille.
En ce moment, j’ai comme une crainte de m’éveiller.

Cessant de parler en parabole, je ne vous celerai pas qu’avant ce
jour javais maintes fois assisté a vos cérémonies. En des temps
déja anciens, les hasards de la vie littéraire qui sont grands, les
taches du journal qui sont variées, me conduisaient a des
solennités semblables a celle-ci. Je les jugeais avec l'insouciance et
la présomption de la jeunesse. Vivre caché sous le lin est un
privilege que l'on apprécie trop tard et les honneurs inaccessibles
ressemblent aux périls qui ne nous menacent point. Comment me
serais-je alors douté que mon tour viendrait de prononcer le



discours d’usage et que j'aurais a comparaitre devant les mémes
juges et les mémes témoins ?

Si cette pensée avait approché mon esprit, quelle n’etit pas été
mon appréhension ! Je la sens grandir lorsque je me représente la
suite de ceux de vos €élus dont jai entendu le remerciement.
C’étaient des princes de I’Eglise, des soldats sur qui reposait la
sureté du pays, des écrivains couverts de gloire, de grands
dignitaires, des savants et des philosophes élevés a ces sommets
de l'abstraction que la foule immense des mortels ne soupconne
méme pas. Beaucoup de ces récipiendaires avaient fait parmi vous
une entrée mémorable. Par les uns, la traditionnelle harangue était
devenue féte du bien-dire. Les autres (je pense a Maurice Barres),
avaient prononcé des paroles d’une telle portée que 1’écho en vibre
encore. D’autres enfin avaient prodigué les feux de leur esprit, et
quand je rapproche ces souvenirs des discours que vous avez
entendus depuis et qui ont tenu a un si haut niveau la pensée et
I’6loquence, comment espérer de n’étre pas cruellement inégal a
tant de modeéles, a tant de maitres ?

Comment, surtout, eussé-je concu que mon prédécesseur aurait
occupé une place aussi éminente non seulement dans la politique
et dans le gouvernement de notre pays mais dans l’histoire des
plus grands événements du monde ? Je sais qu’une des traditions
de votre Compagnie, non la moindre, est de procéder a ses choix
sans acception de genre ou de personne. Cette tradition remonte a
vos origines et répond a lintention de ce grand Cardinal, votre
fondateur. C’est resté votre maxime fondamentale et je sais encore
que vous avez toujours eu pour régle de ne pas accorder de
préséance méme aux princes du sang sur les simples écrivains. La
charte de votre Compagnie veut 1’égalité de ses membres,
établissant comme une pairie entre la société et la littérature. Il
n’en est pas moins vrai que, du bénéfice de cet usage, vous avez
comblé celui a qui vous dictez aujourd’hui un difficile devoir de
gratitude. Fut-il jamais plus de distance qu’entre lui et le confrére
que vous avez perdu ? Le président Poincaré avait rempli la plus
haute magistrature et les charges les plus accablantes de I’Etat. Le



nom qui viendra aprés le sien sur la liste du trente-quatriéme
fauteuil est celui d'un homme qui n’a jamais recu la plus humble
fonction publique, bien plus, qui s’est mis dans le cas de n’en
exercer aucune, preuve, Messieurs, que vous ne refusez vos
faveurs ni a 'indépendance ni a la fidélite.

Aprés votre indulgence, une pensée toutefois encourage
l’accomplissement de ma tache. Raymond Poincaré lui-méme, dans
sa premieére jeunesse, ne se sentait-il pas appelé par les lettres ? Le
métier d’écrivain ne lui paraissait-il pas le plus beau de tous ? Les
sciences, quelque temps, 'avaient séduit. Vers elles le portait une
intimité de famille et d’esprit et il lui en était resté une
remarquable aptitude a les comprendre. On ne peut méconnaitre
que sa prédilection allait a la littérature. Et qui sait, Messieurs, si,
a ce titre unique, il n’etit pas été des votres ? Etendue des
connaissances, méthode, assiduité, rien ne lui manquait pour se
distinguer dans l’art de composer des livres, encore qu’il eut
probablement peu sacrifié aux genres frivoles. On a publié des vers
de Raymond Poincaré. On assure qu’il en existait d’autres, outre
trois romans, dont I'un aurait méme paru dans un journal de I’'Est
sous un pseudonyme féminin. Ce n’est pas un point d’histoire dont
je me rende garant. DU moins me 1’a-t-on certifié. Tel était le siecle,
tel est celui-ci encore ; on écrit des romans au sortir du college,
que dis-je ? on en écrit au college méme, comme jadis des
tragédies.

De bonne heure. Raymond Poincaré, qui, toute sa vie, tint la
plume, avait renoncé aux existences imaginaires et a ce qui mérite
assez peu d’étre figuré. Ses essais de romancier furent un épisode
qui se range aupres du vaudeville de Claude Bernard. Il en garda
le gotuit et le sentiment de la chose écrite. Et s’il ne demeura fidéle a
la littérature que pour orner son esprit, s’il ne ’exerca plus qu’en
passant sur les grands sujets qu’il lui arriva d’avoir a traiter, on ne
peut dire, toutefois qu’il etit découvert sa véritable vocation.

Il y avait un jour au lycée de Nancy un jeune éléve qui, des la
premiére lecon de géométrie, éblouit a ce point son maitre que
celui-ci courut d’'une haleine chez la mére du prodige et s’écria :



« Madame, votre fils sera mathématicien ». Ce nouveau Pascal
s’appelait Henri Poincaré. Il a été des votres et presque en méme
temps que son cousin germain, tous deux, aprés avoir partagé au
Quartier Latin une docte cellule, gravissant les hauteurs paralléles
de leur monde intellectuel et moral.

Je ne rechercherai pas si, pour certaines formes d’activité de
l'esprit, c’est une marque de supériorité qu’on y puisse, dés l’age
tendre, discerner les favoris des Muses. On dit avec quelque
certitude : Tu seras mathématicien, musicien ou peintre. Nous
savons qu’on ne peut affirmer : Tu seras un écrivain ou tu seras
un homme d’Etat. S’il est vrai quun chacun peut se faire auteur
et, plus encore, un chacun briguer les suffrages, ni en politique, ni
dans les lettres, ni dans les sciences morales il n’est de vraie
précocité. C’est pourquoi, lorsque l'avertir de 1’éléve de Nancy était
déja dessiné, plusieurs années devaient s’écouler avant qu’on
reconnut le signe que portait 'autre étudiant, celui qui venait de
Bar-le-Duc.

Mais quelle lointaine préparation, quelle séve mystérieuse
avaient nourri ces fertiles jeunesses dont les facultés heureuses
venaient s’€panouir en une seule génération ? Henri et Raymond
Poincaré avaient un commun aieul. Est-ce au hasard qu’il faut
rendre grace de 'apparition au méme moment et dans une méme
famille d’adolescents aussi pleins d’avenir ? Le hasard, a lui seul,
ne fait presque rien réussir et celui qui a dit ce mot célebre se
connaissait en talents. Une floraison d’aptitudes aussi riches et
aussi variées ne pouvait étre fortuite. De surcroit, Emile Boutroux
devenait, par alliance, parent d’Henri et de Raymond Poincaré. Son
fils Pierre promettait de 1’égaler et je retrouverais sans doute ici ce
lointain condisciple si la mort ne lett ravi trop tot aux
mathématiques et a la philosophie. Enfin les Boutroux étaient
alliés eux-mémes a des hommes de science et de pensée. Ainsi, de
rameau en rameau, se formait la cime d'une généalogie qui
rassemble des esprits extraordinairement doués pour l’exercice de
I'intelligence.



Et d’ou naissent a une nation tant de fils capables de l'illustrer
et de la servir ? Dans des conditions qui n’ont pas été les moins
précaires de son histoire, dans un penchant a la médiocrité et a la
vulgarité qui, il y a plus de cinquante ans, alarmait déja les
philosophes, dans un affaissement dont Taine et Renan se
demandaient s’il n’était pas sans reméde, notre pays trouvait
encore les talents et les caractéres capables de le préserver de la
décadence. Lebon sens, la conscience, I’honnéteté n’avaient pas
entiérement disparu non plus que le gott des hautes spéculations.
Oh ! ne cherchons pas loin l'explication de cette sorte de miracle.
Trois générations l'avaient muri.

Si nous nous penchons sur l'origine de la plupart des hommes
qui, de nos jours, se sont distingués, nous découvrons derriére eux
une lente ascension et une longue patience. Raymond Poincaré et
les siens appartenaient a une lignée de bourgeois peu a peu
grandis par le travail et par l'’épargne, par la formation de ces
fortunes modestes qui coltaient tant d’efforts, tant de suite dans
les desseins et qui procédaient d'une pensée désintéressée
puisqu’elles étaient employées a donner aux fils plus de savoir
quaux peres et souvent des loisirs pour accéder au savoir pur,
celui qui ne sert qu’au bien commun et au progrés de l'esprit. Avec
une réussite plus que parfaite, I’histoire de la famille Poincaré a été
celle de milliers de familles francaises qui, tout en pratiquant
I’économie, en administrant avec sévérité des biens ordinairement
médiocres, avaient plus de considération pour les idées que pour
les richesses regardées comme un moyen et non comme une fin.
Ainsi s’est renouvelé a point nommé le haut personnel du pays,
ainsi lui ont été fournies en abondance ces élites dont une
civilisation et un Etat ne peuvent étre privées sans décliner et sans
périr. Le cas de votre confrére se confond avec la destination
supérieure de cette bourgeoisie modeste qui porte le nom de classe
moyenne et qui a médité, dans le silence de la vie provinciale, tant
de destins éclatants. Nul mieux que Raymond Poincaré n’a
répondu a l'intention des peines que depuis prés de cent ans les
siens avaient prises. Nul n’a été plus fidéle a la lecon que



contiennent pour des caractéres €élevés les sacrifices consentis en
vue de l'avenir. Héritier de bienfaits obscurs, il les a payés par un
zele farouche de probité et de labeur au service de la patrie.

Je ne craindrai pas une anticipation peut-étre propre a déranger
l'ordre d’un discours en levant ici le coin d’un voile qui était baissé
pour tous a ’heure ot Raymond Poincaré entrait dans la vie. Ces
familles semblables a la sienne, qui poursuivaient la méme tache
dans la méme pensée de progrés et d’élévation, un grand
bouleversement des conditions sociales les attendait. Ces
patrimoines, il serait souvent plus vrai de dire ces pécules, fréle
espérance, fruit de tant de soins, ils étaient condamnés a s’étioler
et a dépérir. Ces quelques milliers de francs de rente qui
assuraient jadis I'indépendance, que sont-ils devenus ? Depuis des
siécles, la petite bourgeoisie francaise a été une infatigable
pépiniére de talents. Quand on aura achevé de la détruire, on ne
sait pas tout ce qu’on aura tué. Le pays n’aura plus de cadres. La
révolution méme, s’il en survenait une, ne trouverait pas les siens.

Cest en des temps plus calmes et plus surs que Raymond
Poincaré fut introduit a ces études juridiques qui devaient le
marquer d'une si forte empreinte. Dés l’'abord il brilla dans la
profession qu’il avait choisie, qui resta toujours la sienne, la seule
qu’il ait exercée. Ceux pour qui la politique en était une ne lui
inspiraient que du mépris. Et que le barreau entrat dans la
dépendance de la politique, que celle-ci envahit les prétoires,
qu’elle dirigeat l’activité et surtout qu’elle nourrit le cabinet de
l’avocat, cette idée lui eGt paru si monstrueuse qu’elle ne
leffleurait méme pas. Entre la vie du Palais et la vie du Parlement,
le lien naturel, c’est la parole. Raymond Poincaré n’en concevait
pas d’autre. Pour le trafic d’influence, il n’était pas seulement
aussi sévere que le sont les regles de 1'Ordre. Il y voyait une
profanation.

Aussi, dans une vie ou la part consacrée au barreau a été
grande, y revenant dés qu’il ne participait plus au pouvoir, a-t-il
toujours montré le plus haut respect de sa robe. On a fait le
compte des affaires qu’il a plaidées. Dans le nombre, on en trouve



de retentissantes. On en trouve, en particulier, qui ressortissent a
la littérature et aux arts dont Raymond Poincaré était, devant les
tribunaux, le défenseur en quelque sorte attitré. La liste est
longue. On n’y rencontre pas une cause suspecte, pas un dossier
douteux.

Cette probité qui lui était naturelle et sur laquelle il raffinait
encore, tant la qualité d’homme public lui paraissait commander
de devoirs, il la portait jusque dans la plaidoirie. Il est resté
légendaire au Palais qu’un jour M. Poincaré fournit des arguments
victorieux a son adversaire par la loyauté avec laquelle il avait
exposé les faits de la cause, maniére aussi originale qu’honorable
de perdre un proces.

Mais, a peine hors de page et comme il commencait, aprés avoir
assisté un des meilleurs maitres du barreau, a voler de ses propres
ailes, il offrait ces rares talents d’exposition et de parole, servis par
une mémoire prodigieuse et pour ainsi dire implacable, qu’il devait
montrer bientot dans les assemblées.

Précis, exact, complet, tels étaient déja les caractéres du jeune
orateur. Jamais une erreur de fait, jamais une négligence. Ce n’est
pas a lui que se fat appliquée 1’épigramme du poéte latin ou le
plaideur, impatienté par les pompeuses digressions de son avocat,
s’écrie : « Parle donc de mes trois chévres ». Qu’il prononcat un
discours ou qu'’il rédigeat un mémoire, Raymond Poincaré ne
s’écartait pas de son sujet. Il préférait I'’épuiser.

Il est rare, Messieurs, qu’un jeune homme d’'un heureux naturel
ne se propose pas un exemple a suivre. A vingt-trois ans, votre
confrére montrait la gravité de son esprit par le modeéle qu’il
décidait d’élire. Je crains que le nom de Dufaure ne soit un peu
oublié des générations nouvelles. Je suis tout a fait str que, de
nos jours, aucun aspirant a la vie parlementaire n'’irait, entre tant
de héros, choisir ce libéral de vieille roche qui était, dans son
existence privée comme dans son histoire publique, un janséniste
rigoureux. Dufaure venait de mourir. Dans votre Compagnie
méme, dont il était membre, une de vos voix les plus hautes avait
honoré sa mémoire. A son tour, Raymond Poincaré, a la



Conférence des Avocats, prononca l’¢loge de ce ministre du roi
Louis-Philippe qui, sous la Troisiéme République, avait été
président du Conseil. Pages remarquables, d’abord, parce que du
premier coup, 'auteur avait trouvé sa forme, a tel point que, dans
sa maturité, il ne se fit pas exprimé mieux, et surtout parce qu’on
y sent percer pour son ainé une admiration qui tenait a une
conformité de nature. Peut-étre Raymond Poincaré ne savait-il pas
encore qu’il ferait de la politique. S’il devait en faire, il était évident
que ce serait comme Dufaure. Et s’il devait toute sa vie rester fidéle
au barreau, ce serait encore comme ce vieux lutteur qui, sous
I’Empire, « naufragé de la politique », y avait trouvé « une autre
aréne ». N’est-ce pas de la que venait 1idée noble que Raymond
Poincaré se faisait de sa profession ? Ne s’était-il pas reconnu en
Dufaure ? Comme lui, il sera batonnier, et comme lui académicien.
Du suffrage universel ou restreint, Raymond Poincaré a recu
toutes les satisfactions qu’il est possible d’attendre des colléges
électoraux d'une démocratie. Il y a joint, apres les avoir désirés, les
suffrages dont disposent les deux seuls corps de l'ancien régime
qui aient survécu a la Révolution, I’Académie et 1’'Ordre des
Avocats. En cela aussi il a répété Dufaure. Mais comme il a pris le
pas sur lui par ’éclat du ministére et du gouvernement !

Dans ce modéle que lui offrait la scéne politique, Raymond
Poincaré admirait principalement l’assiduité au labeur. On se fait
connaitre a ce qu’on loue et ’éloge de Dufaure devenait celui de la
besogne quotidienne accomplie avec ardeur et amour. Quel signe
c’était d’entendre dans la bouche dun si jeune homme ’apologie
du travail qui, disait-il, « passe aujourd’hui pour un témoignage
d’infériorité ! » En Dufaure, qui, toute sa vie, avait fait de 1’étude
une délectation, Raymond Poincaré se regardait comme dans un
miroir. Bien qu’il cherchat peu les anecdotes, il se plaisait
visiblement a raconter celle-ci : « Un jour, des amis avaient supplié
le vieil homme d’Etat d’assister, ne fit-ce qu’un instant, a un bal
qu’ils offraient a l'occasion dun anniversaire. Il promit d’y venir.
On l'attendit longtemps. Vers trois heures, il fit son entrée. Il s’était
levé une heure plus tot que d’habitude. » Raymond Poincaré, lui



non plus, n’allait pas souvent au bal. Sl y allait, ce ne devait pas
étre autrement. En citant ce trait a la facon de Plutarque, il s’était
en quelque sorte préfiguré.

C’était une vie sérieuse qui s’ouvrait devant lui, avide de taches
comme d’autres le sont de plaisirs. Et la politique ne devait pas
manquer de l'appeler. Tout 1y attirait. Il y entra trés jeune. En y
entrant, il eut ce bonheur singulier de n’avoir point d’option a
faire. Il resta ce qu'il était et ce qu’il devait étre toujours.

Un « républicain meusien », c’est ainsi, je crois, qu’il lui plaisait
d’étre défini, et la définition contenait peut-étre plus d'une nuance.
Est-on républicain dans tous les départements comme on lest
dans la Meuse ? Je ne me permettrai pas d’en décider. Il est
certain que Raymond Poincaré 1’était, comme on peut 1’étre dans
un pays de Marches, prés de la frontiére, et quelle frontiére ! Celle
de la Lorraine, envahie sous ses yeux d’enfant. Comme les Lorrains
de tout temps, il portait les Miseres de la guerre gravées dans son
coeur. « Ceux qui ont vu ces choses, disait-il simplement, ne les
oublieront jamais. » Il a tenu parole. Semblable aux meilleurs de sa
génération, il ne les a jamais oubliées et cette impression devait
dominer sa vie, teindre ses sentiments et ses opinions d’une
couleur inaltérable. En tout, il y a eu comme un prytanée des
enfants de 1870. Pendant un demi-siécle, ce sont eux qui ont
maintenu ce qui se dissolvait, redressé ce qui fléchissait. Ce qui
était sauvé, souvent contre tout espoir, l'était par eux, méme
lorsqu’a d’autres égards on ne lattendait pas d’eux. En chaque
grande circonstance, on devait rencontrer le représentant de la
Meuse dans ce bataillon sacré.

I1 s’était assis sans bruit a son banc de la Chambre. Trois ans il
se recueillit avant d’aborder la tribune. La encore, il prenait
exemple sur Dufaure dont le premier discours avait modestement
traité « des fruits pendants par racine ». Raymond Poincaré se
souvenait aussi de Thiers qui conseillait aux députés nouveaux
d’étudier 'administration des finances et celle de la guerre parce
que, disait-il., c’étaient les deux ressorts principaux de ’Etat. En
1890, Raymond Poincaré signait le rapport du budget des finances.
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Je n’ai pas manqué, Messieurs, de consulter un document sur
lequel une si grande réputation devait se fonder. Et 'on n’est pas
surpris, aprés qu’'on l’a parcouru, de l'effet qu’il produisit. En cette
aride matiére, paraissaient une parfaite aisance, un esprit
lumineux. Si la clarté est la bonne foi des philosophes, comment
ne serait-ce pas d’abord celle des financiers! Pour son coup
d’essai, Raymond Poincaré se rangeait parmi les grands
surintendants. Il est vrai que plusieurs de ces feuillets déja bien
jaunis ne se peuvent lire sans une ironie mélancolique. En 1890,
I'inexorable gardien du Trésor signalait la progression « effrayante »
de certaines dépenses. Il dénoncait des abus et conjurait dy
mettre un terme. Enfin, de la haine vigoureuse qu’inspire le vice, il
combattait le cumul et promettait qu’en l'extirpant on soulagerait
les contribuables. Faut-il que cette hydre soit féconde ! Comme
l'autre elle renait incessamment et nous voyons qu’elle attend
toujours un Hercule puisqu’aprés quarante-cinq ans on la
poursuit encore.

Quelque temps s’é¢coula de nouveau pendant lequel l’'attention
continuait a se fixer sur le jeune parlementaire. Ceux qui savaient
discerner le talent le suivaient des yeux et, de la maniére la plus
imprévue, cet intérét méme faillit 'entraver dans sa carriére.

Il y avait alors un prince qui, fidéle aux traditions de sa Maison,
distinguait quiconque pouvait servir et honorer la France. Il était
des votres et sa mémoire est toujours vivante parmi vous. Je le
vois présent a vos assemblées. Dans le jeune député de la Meuse,
le descendant d’Eudes et de Hugues avait reconnu un de ces
légistes qui assistaient les Capétiens et défendaient les droits du
royaume, I'’émule de ce Pierre Dubois qui fournissait d’arguments
Philippe-le-Bel et rédigeait des maximes de politique étrangere a
I'usage de la couronne de France, I’émule de ce Nicolas Oresme qui
soutenait les principes de la monnaie saine, d’accord avec
Charles V le savant roi.

Un certain jour, le duc d’Aumale, par l'entremise du peintre
Henri Cain, avait prié¢ Raymond Poincaré a Chantilly. C’était pour y
rencontrer des artistes, des écrivains, des membres de 'Institut. Il
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fut parlé de tout sauf de politique et le prince prédit méme a son
invité qu’il serait de I’Académie. Pendant ce temps, Charles Dupuy,
chargé de former un nouveau cabinet, mandait Raymond Poincaré
pour une affaire urgente. On avait répondu au messager que le
député de la Meuse était chez le duc d’Aumale. Le soir, a son
retour, le jeune parlementaire prit connaissance de la convocation
et se rendit chez le président du Conseil. Charles Dupuy et les
autres membres du futur ministére l’accueillirent avec froideur :
« Nous voulions, lui dit-on, vous confier un portefeuille. Mais, du
moment que vous allez a 'armée de Condé !... » La République, en
ce temps-la, était soupconneuse. Raymond Poincaré, dédaignant
de chercher une excuse, se contenta de nommer les redoutables
conspirateurs qui s’étaient assis avec lui a la table du prince.
C’étaient l'auteur de la Dame aux Camélias, 'auteur de Sapho,
lauteur de Mensonges. C’étaient Madame Juliette Adam, Paul
Deschanel, Anatole Leroy-Beaulieu, le professeur Lyon-Caen. Alors
les visages s’éclaircirent et le portefeuille fut rendu.

Raymond Poincaré devenait ministre a trente-trois ans, ce qui
parut extraordinaire sous un régime qui, depuis la fondation,
tendait a tempérer la démocratie par la gérontocratie. Il est vrai
qu’a ce moment on n’avait pas seulement besoin d’hommes jeunes.
I1 fallait des hommes nouveaux. Le temps voulait méme mieux. Il
exigeait des pages blanches et celle du représentant de la Meuse
était immaculée.

Nous touchons ici a la raison qui devait le munir d'un crédit
moral destiné a grandir encore et, si j'ose le dire, lui donner une
physionomie presque unique. Le régime représentatif souffre d'un
grand mal. C’est que les citoyens ne savent pas toujours se faire
trés bien représenter. Le systéme électif a un vice. Cest que les
plus dignes ne sont pas toujours les élus. L’institution
parlementaire a une plaie. C’est la corruption. L’€poque ou
Raymond Poincaré fut appelé pour la premiere fois dans les
conseils du gouvernement était celle ou le scandale d'une célébre
« affaire » commandait d’épurer le personnel politique, de le
renouveler, d’effacer des impressions facheuses. On s’adressait a



- 12 -

une jeune réputation de talent et aussi d’intégrité. Dés ce moment,
on reconnaissait a Raymond Poincaré pour vertu singuliére d’étre
inaccessible a ce maléfique pouvoir de l'argent qui empoisonne les
sociétés d’ou les autres aristocraties ont disparu. Et il est vrai que
personne n’a su comme lui répondre Pecunia tua tecum sit aux
quotidiennes tentations.

Sa meémoire ne nous pardonnerait pas de len louer. Le
désintéressement n’était-il pas un effet de son éducation
premiére ? N’y retrouvait-on pas sa fleur de bourgeoisie avec un
parfum antique ? On peut redire a son propos qu’il était de ceux a
qui il n’importe pas d’étre riche pourvu que la richesse commune
soit grande. C’est ce qui lui donnait le droit d’étre impitoyable pour
toutes les formes de la simonie et du péculat. Peut-étre ne se
disait-il pas assez que sa morale était celle d'une élite, que le culte
de I’Etat et de l'intérét public ne peut servir de régle de vie que
pour un tout petit nombre. L'exception méme de son cas, 'estime
particuliére et justifiée qu’on en prenait ne laissaient que trop a
craindre pour la fragilité générale de la vertu.

Le capital de respect et de confiance qui s’amassait sur le nom
de votre confrére devait fructifier. Par une opération lente,
invisible, sinon mystérieuse, 1'autorit¢é de Raymond Poincaré ne
cessait de croitre. Eloigné du pouvoir durant des années qui
n’avaient été ni triomphales ni fécondes, il y fut rappelé lorsque le
besoin de ses services se fit sentir. Les finances, entre tant d’autres
choses, donnaient des signes de faiblesse. Elles lui furent confiées.
Il1 devenait celui a qui 'on demandait la solution des problémes
difficiles.

Ce fut a peu de temps de la que vous l'appelates dans votre
Compagnie. D’'un point de vue historique, ’heure était choisie
judicieusement. Sans doute l'orateur politique, le grand avocat
possédait tous les titres pour étre des votres. Ses plaidoyers, ses
discours, ses éloges de Pasteur et de Fustel de Coulanges, tout ce
qui a fourni la matiére de quelques volumes riches en portraits et
en idées, marquaient sa place parmi vous. Surtout, en le
désignant, vous devanciez la voix commune. Vous pressentiez une
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€lévation prochaine ainsi que les événements qui allaient conférer
au nom de Raymond Poincaré un surcroit de valeur.

Vous l'accueilliez entre deux époques. Sans rien avoir par elle-
méme qui fat digne d’étre remarqué, cette date de 1909 formait
bien une ligne de partage des temps.

Sur le versant que l'on venait de quitter, on laissait une
tranquillité que rien n’avait vraiment altérée pour la plupart des
Francais. Le versant que l'on abordait offrait les sujets de leurs
premiéres alarmes. A l'aide du recueil des discours prononcés dans
vos séances, on pourrait, Messieurs, suivre ces progrés de
I'inquiétude publique. Vos registres deviendraient comme les
annales de l'opinion éclairée. Il fut un age ou l'on entendait ici la
défense de la liberté politique. On y avait, plus tard, entendu la
défense de la liberté religieuse. Le souci commencait a changer. Le
jour ou Renan, prenant prétexte de l'anniversaire de 1789, avait,
en termes mémorables, traduit ses doutes, le jour ou il avait
demandé si, depuis cent années, la France ne se livrait pas a un
principe épuisant, ce jour-la, Renan, prés de la tombe, avait parlé
comme un précurseur. Primitivement paradoxales, ses questions
avaient fait leur chemin avec le développement des choses.
Maintenant, ce qui préoccupait les hommes de pensée, c’était
lavenir de ce quon a ait cru si longtemps indestructible, I’Etat,
hors de toute atteinte, la nation.

Ernest Lavisse, recevant Raymond Poincaré en 1909,
renouvelait en quelque sorte l'assignation que, vingt ans plus tot,
Renan avait lancée. Il rappelait d’abord les trois souhaits du
républicain meusien : « Que les députés légiféerent sans vouloir
gouverner ; que, sous leur responsabilité, les ministres
gouvernent ; enfin que la justice ignore la politique. » Si alors, ce
triple voeu n’était pas exaucé, nous voyons qu’on le forme toujours.
Ernest Lavisse ajoutait un avertissement qui rendait un son plus
grave. Il s’agit, disait-il, de tout autre chose que de maintenir la
séparation des pouvoirs. Et il n’hésitait plus a prononcer le grand
mot : « L’Etat et la société sont en question et en péril. »
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Par convenance, il ne disait pas que le pays méme était en
danger. Les Francais instruits de la marche des événements
commencaient a le savoir, les autres a le sentir. Les alertes et les
avis se succédaient. On éprouvait le besoin d’une direction plus
vigilante. On cherchait un guide. Les regards se tournérent
naturellement vers le Lorrain, ’homme des Marches, vers celui qui,
dans le personnel politique, avait pris aux luttes des partis la
moindre part et qui exprimait le sentiment national a 1’état le plus
pur.

Cette désignation dans un moment si troublé devait en
entrainer une autre. De la présidence du Conseil et de la conduite
des Affaires étrangeéres, Raymond Poincaré, 'année suivante, était
porté au premier poste de 'Etat. Avant d’étre 1’élu de I’Assemblée
nationale, il était celui du pays. La voix publique franchissait les
murs du Parlement. L’instinct d'un peuple menacé appelait a la
direction supréme I’homme en qui l'on avait confiance parce qu’il
voyait les périls mieux que les autres et de plus loin.

Raymond Poincaré recevait un double mandat. Gardien de la
Constitution et gardien plus que fidéle, scrupuleux, au point de
considérer comme prescrits les droits de la présidence déja tombés
en désuétude, il était, en outre chargé de veiller au salut de la
patrie. Dans le danger, il pouvait y avoir 1a conflit de devoirs. Tout
au moins l'accord de ces deux devoirs devait €tre une tache
souvent difficile. Une fois venue la guerre redoutée, un drame
presque quotidien commencait pour le président. Il en a laissé la
confidence discrete dans ses Souvenirs.

« Je suis dépourvu par la Constitution de tout moyen d’action
personnelle », écrivait-il. Quelques mois a peine avant la grande
agression, méditant sur ce qu’il appelait les difficultés de son
meétier, il se comparait aux souverains constitutionnels qui
connaissaient comme lui « ce qu’a d’ingrat le réle d’un chef d’Etat
irresponsable », mais que soutenait aux heures incertaines le
« prestige impersonnel et durable d’'une dynastie ». Quant a moi,
ajoutait-il, ne suis-je pas « un symbole obscurci de la nation ? » La
nation, il allait s’efforcer de la servir sans sortir de ses attributions,
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en raffinant méme sur la légalité, au point qu’il se demanda un
jour avec ironie si, en cas de défaite et de malheur, les plus
prompts a le soupconner ne lui reprocheraient pas de n’avoir pas
recouru a la dictature.

Le président sortit a son honneur du débat intime et secret qui,
s’ajoutant a ses anxiétés, tourmenta sa conscience pendant ces
années de guerre. Toutes les initiatives qu’il put prendre, il les prit.
Tout ce quon pouvait essayer pour le bien, avec vigilance et
présence d’esprit il le tenta. L'imminence du péril se révélait. La
volonté criminelle et stupide de l'agresseur devenait certaine. Les
fils télégraphiques de I’Europe frémissaient de dépéches, les unes
insensées, les autres cherchant en vain a prévenir une tragique
folie, et dont les mots contenaient le sort de millions d’hommes.
Alors, seul dans son cabinet de I’Elysée, apercevant une chance
derniére de détourner un immense malheur, Raymond Poincaré
s’adressait au souverain d'une grande nation amie et ’adjurait de
prononcer une parole peut-étre capable encore de tout sauver. Au
méme instant, au-dela de la mer, un autre palais était témoin du
méme drame intérieur, du méme débat entre deux devoirs. Ecrites
aux approches d’'une Apocalypse et d'un nouvel Armagédon, les
lettres qu’échangerent le président et le roi étaient pathétiques
sous la glace du protocole. Le destin s’accomplissait et sans doute
le succés de ce supréme appel n’était pas possible. Pourtant cette
démarche, que seul Raymond Poincaré pouvait tenter, justifiait la
confiance que le pays avait mise en lui. Son message a 1’éloquente
nudité de la tragédie et restera comme sa page la plus belle. Pour
I’histoire, la véritable éloquence est la simplicité. Devant les mots
sans apprét et dits a temps, la littérature palit.

Tout était consommé. Durant quatre années meurtrieres, le
président Poincaré chercha sans répit les moyens d’étre utile a la
paix comme a la victoire. Bien des inquiétudes l’assaillaient. Bien
des spectacles, aprés les premiers jours de 'union qu’il avait lui-
méme demandée, le remplissaient de tristesse. Il se penchait avec
anxiété sur un avenir obscur. C’était cette « ombre des veilles »
auxquelles sont condamnés les hommes que leur destinée met,
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dans les grandes circonstances, a la téte des Etats et dont le
cardinal de Richelieu a parlé si magnifiquement. Le président
veillait.

L’année qu’il a, pour l'histoire, nommée « 'année trouble », était
venue. Les énergies faiblissaient. Le gouvernement échappait a des
mains incertaines. A ce moment, tout dépendait de ’'homme que
Raymond Poincaré allait choisir. Pour conjurer une menacante
débacle, pour finir la guerre victorieusement, il fallait avant tout
une volonté et il s’en offrait une. Plus encore que de vieux
dissentiments, l'opposition des caractéres séparait le chef de I'Etat
du célébre partisan dont la vie avait été une longue polémique.
Pour le salut public, le président oubliait ces discordes dont le
chantre de Rome assiégée par les Barbares disait : « Profiteront-
elles donc toujours aux Getes ? » Il ne voulait plus sentir la fleche
des épigrammes. Il n’excluait personne pourvu que, comme lui-
méme, on préférat la patrie. Avec un jugement sur, remplissant
noblement la plus importante des fonctions dont il était revétu, il
appela Georges Clemenceau.

Il eut la récompense du devoir accompli. Il I'eut a ses propres
yeux. Il 'eut pour la France dont la fortune prenait, de ce moment,
une face nouvelle. En dépit des fatalistes, une part des affaires
humaines dépend de l'intervention des hommes. Plus ou moins, le
pouvoir est toujours personnel. Il est des circonstances, et entre
toutes c’en fut une, dont on a le droit d’affirmer que ce qui a été
pouvait ne pas étre. Ce jour-la, maitre du choix et de la décision, le
président disposait librement de 1’avenir. Qu’il comprit autrement
sa responsabilité, tout changeait. Il changea tout en investissant
de l'autorité celui par qui, en quelques mois, la guerre et les choses
allaient suivre un autre cours.

Raymond Poincaré sortait de charge avec la victoire et la paix. A
ceux de sa génération, il était permis de prétendre au repos. Ils
avaient vu le retour des provinces perdues, ce qu’ils n’osaient plus
espérer. En fallait-il davantage pour achever de remplir leur
existence ? Pourtant, ’Etat avait encore besoin de son serviteur. Le
président discernait les défauts d’un traité, ceuvre d’auteurs trop
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nombreux et trop divers. Ces défauts, il les avait définis. C’était
encore a lui qu’on devait s’adresser pour continuer la création. Le
role des personnes ne s’achevait pas.

Messieurs, tandis que l'autorité morale de votre confrére ne
cessait de grandir, tandis qu’a tous les passages critiques les yeux
se tournaient vers lui, ses méthodes ne laissaient pas d’étre
contestées. La stricte application de 'instrument qu’il avait déclaré
imparfait lui était reprochée alors que d’autres ne se plaignaient
du traité que pour trouver une raison de ne pas sen servir. A la
conception juridique et rigide de Raymond Poincaré, on se plaisait
a opposer l'esprit diplomatique qui est souple. Et sans doute
I'absolu du droit écrit, le rappel a l'observation de la chose
paraphée ne mettent beaucoup de liant ni entre les hommes ni
entre les peuples. Il arrivé méme qu’a employer cette méthode on
s’estime heureux de résultats plus formels que réels. L’abandon
des contrats produit-il des effets dont il y ait a se réjouir ? Nous
avons vu ceux qu’a engendrés une tendance toujours plus forte au
laisser-aller et au laisser-faire. N’a-t-elle pas, prés de nous, favorisé
la naissance d'un monde nouveau, hostile, alarmant ? L’esprit
juridique qu’on blamait était du moins un esprit de fermeté.

L’ceuvre que le président Poincaré avait entreprise en politique
étrangére pour conserver les fruits d’une victoire si chérement
achetée put rester incompléte. Elle put rester sans lendemain. Lui-
méme, au milieu des sables, demeura comme 1’élément fixe et
solide. Depuis vingt années déja telle était sa destination et tout
servait a la consacrer. Il était celui qu’on allait chercher lorsque
chancelaient les affaires publiques, et, pour tout dire, quand on
commencait a prendre peur.

Les démocraties, en ce temps-la, trop encouragées a disposer
d’elles-mémes lorsqu’apres tant de destructions il etit fallu tant de
sagesse, glissaient partout sur la pente ou les vieilles moeurs les
avaient longtemps retenues, entrainant avec elles les richesses
anciennement accumulées, dissipant les réserves matérielles de la
civilisation, roulant vers la ruine, d’une maniére invisible d’abord,
puis avec la rapidité et le fracas dun torrent. La lecon des
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assignats était trop loin. La France, chez qui, depuis plus dun
siécle, le louis d’or était redevenu proverbe, se croyait stre de son
billet et pourtant son billet ne gardait plus que le reflet d'un ancien
éclat. Elle se croyait a 1'abri des désastres qui, sous ses yeux,
venaient de frapper d’autres peuples, et ces désastres €taient a sa
porte. Les phénomeénes monétaires possédent un caractére
souterrain et secret qui ralentit la chute en la dissimulant.
L’illusion dura jusqu’au jour ou la clarté se fit par l'impitoyable
dessin des chiffres et ou l'on s’apercut qu’on était preés de
I’'anéantissement, au bord d’un abime de misére.

Devant ce fléau soudainement découvert, pourquoi fut-ce au
président Poincaré que recourut l’angoisse publique ? Pourquoi
fut-ce a lui encore que 'on demanda le salut ? Oh ! Messieurs,
nous n’avons pas a le chercher longtemps. Ce n’était pas
seulement a un financier plein d’expérience, rompu depuis
longtemps a ces problémes, que 'on s’adressait. On entrait dans le
drame de l'argent et l'argent obéit a des lois étranges. Ne
ressemblerait-il pas un peu a l'amour ? Comme lui, « bizarre
créature », il nait sur les pas de qui le dédaigne. Il afflua au seul
nom d'un homme qui, pour lui-méme, ne l’avait jamais convoité.
Aucune réputation de désintéressement n’était mieux établie que
celle de Raymond Poincaré. Aucune n’était portée plus haut. On le
savait indifférent a la fortune et prodigue de son bien autant qu’il
était économe des deniers de I’Etat. Ce détachement, d’autant plus
admiré qu’il est plus rarement pratiqué, apparut comme une
garantie. Cet autre mystére, la confiance, s’incarna en une
personne. D’un consentement universel, puisque la voix des
adversaires eux-mémes n'y manqua pas, Raymond Poincaré recut
la mission de préserver les derniers restes de ce qui s’écroulait.

Nous pumes lui dire un jour et il voulut bien en sourire
« Monsieur le Président, les deux Napoléon avaient eu des millions
de suffrages. Vous avez eu un plébiscite de soixante milliards ». Ce
fut un de ces miracles comme la France est capable, d’en produire
bien qu’on ne puisse assurer, on l’a dit justement d’un relévement
encore plus magnifique, qu’ils se renouvelleront toujours. Un
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autre, jadis, avait exercé la dictature de la persuasion. Le président
Poincaré exerca celle de la confiance. Ses méthodes, on les a
encore blamées. Sur le moment, on les suivit sans hésitation parce
qu’elles étaient les siennes et parce qu’on ne voyait pas de quel
autre coté le salut pouvait venir. Passé le péril, les partis ne furent
pas longs a montrer leur ingratitude. Du moins, la tache était
accomplie, ne laissant a celui qui l’'avait assumée que le regret de
n’avoir pu mieux faire ni remonter plus haut une pente trop
profondément descendue.

Qui eut pensé que la loi qui, depuis plus de cent années,
régissait la monnaie francaise serait abolie, et que la définition de
la nouvelle mesure porterait le nom du plus strict des gardiens de
l'orthodoxie financieére ? Cette amputation a laquelle on refusait de
croire, la nécessité la commandait. Il y avait un tribut a payer pour
des fautes dont les unes dataient de la veille et dont les autres
étaient anciennes. Prisonnier de ce passif, Raymond Poincaré
devint comme le sacrificateur désigné par le sort. A la classe
moyenne, la sienne, il portait, malgré, lui, un coup cruel comme
les jours qu’alors il vécut. Du moins, dans son esprit, cette atteinte
aux patrimoines sauvait ce qui pouvait étre sauvé. Elle devait étre
unique. Qui eut dit encore qu’aprés le sacrifice viendrait la menace
de l'holocauste et que de nouveaux orages souffleraient sur ces
débris ?

Combien il fut pénible au président de consacrer -cette
déchéance en renoncant a l'espoir d'un plus grand relévement,
ceux qui 'approchaient 'ont su. Il gardait le droit de se dire qu’il
avait conjuré le pire. Ou se fat arrété l’assignat s’il n’était
intervenu ?

Tel est le dernier service qu’il lui fut permis de rendre. Il quittait
le pouvoir quand l’exercice en devenait moins difficile. Sans le mal
qui, bientot, ralentit son activité et le tint éloigné des affaires, les
occasions de recourir a lui n’eussent pourtant pas encore manqué.
Et si I'infatigable travailleur était condamné au repos, son esprit ne
laissait pas de suivre la marche des choses et de s’en alarmer. Il
remarquait une critique grandissante des institutions qu’il avait
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fidelement servies, et, de tant d’observations, de tant de
pressentiments, il ne se dissimulait pas la justesse. Pour se
dévouer a I’Etat, il faut encore que I’Etat existe. Passant en revue
les étapes de sa carriére, se rappelant les avis toujours plus précis
qu’il avait, lui-méme donnés, il interrogeait l’avenir avec
inquiétude. Pendant des siécles, sous tous les régimes, l'idée de
I’Etat avait dominé la politique francaise. Cette idée fondamentale,
il la voyait défaillir.

Ses derniers jours, vaillamment supportés, furent soutenus par
le souvenir de ses efforts, dédiés pendant quarante années au bien
public. Il est mort en communion avec tous les siens. Dirons-nous
une de ses pensées suprémes ? Il venait d’apprendre un forfait
dont le souvenir laissera une longue horreur. Un de ses plus
anciens compagnons y avait péri avec un prince ami de la France.
On l'entendit murmurer : « Pourquoi n’est-ce pas moi qui ai eu
cette fin ? »

Il n’en aura pas eu besoin pour que son nom reste inséparable
de la suite des événements par lesquels la face du monde a été
changée. Peut-étre sa raison y versait-elle une lumiére trop froide.
Peut-étre la pudeur de ses sentiments, une retenue lorraine l'ont-
elles privé d’accents qu’il renfermait et qu’on eut aimé a entendre.
Peut-€étre, négligeant les formes religieuses de l'idéalisme pour ses
formes civiques, se plaisait-il trop, en légiste, a ne considérer que
le probléme des rapports de I’'Eglise et de I’Etat. Peut-étre enfin
I’'accoutumance aux transactions dont vit le systéme parlementaire
le conduisit-elle parfois a admettre des principes contraires aux
siens, si bien qu’il lui arriva d’introduire dans les lois des germes
destinés a produire entre d’autres mains de funestes effets. Mais
c’est le positif qui subsiste. C’est aussi la meilleure part. L’histoire
ne retient que les résultats d’ensemble, le caractére dominant
d’une vie, et je crois savoir ce qu’elle dira du président Poincaré.
Elle reprendra le mot que l'esprit le plus pénétrant du XIXe siécle
appliquait a la longue et droite carriere quun homme dEtat
d’autrefois avait suivie a travers nos révolutions. La politique
constante, essentielle de Raymond Poincaré, elle la définira comme
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Sainte-Beuve définissait celle de Molé «une politique de
sauvetage ». Nous voyons trop aujourd’hui jusqu’ou, de longue
date, pouvait s’abandonner et descendre une démocratie qui, aux
heures ou tout vacille, n’etit point rencontré, pour la soustraire a
I'entrainement de sa propre nature, de guides pareils a celui-la.

Elle doit souhaiter d’en rencontrer encore, si elle n’épuise pas ce
cadre de réserve auquel, de temps a autre, sinon a des intervalles
toujours plus rapprochés, il est nécessaire d’emprunter des
hommes qui inspirent confiance. Ils ne réussiraient pas dans leur
tache s’ils n’étaient aidés et soutenus par une élite fidéle au bien
public comme eux. Jamais n’ont manqué a Raymond Poincaré
cette alliance et ce concours. Aux jours fatidiques ou il était appelé
pour exercer une influence réparatrice, il trouvait l'appui dune
phalange généreuse. Ainsi furent préservées bien des choses qui
semblaient pres de leur perte. Et quand il a disparu, nous avons
retourné la té€te. Nous avons cherché ceux de sa génération qui,
avec des traditions, des doctrines, des responsabilités différentes,
gardaient comme lui le testament de 1870. Quels vides dans leurs
rangs !

La solitude ou nous laisse ce départ des meilleurs, le plus
émouvant des poetes tragiques l'a exprimée. Depuis cinqg ans
séparé du monde, 'abandonné de Lemnos interroge Néoptoléme. I1
lui demande ou sont les chefs des Grecs, ses anciens compagnons.
Achille ? Il est mort. Ajax ? Il est mort. Patrocle ? Il est mort. « Ah !
malheur a moi», s’écrie Philoctéte. Et, par sa bouche, Sophocle
accuse l'injustice des dieux.

Messieurs, j’évoque ceux des votres qui ont formé comme la
garde du sentiment national et de lidée de patrie. Que de
manquants ! Autour de Raymond Poincaré se rangeaient Joffre,
Foch, Lyautey. Autour de lui se rangeaient encore Albert de Mun,
Barrés, Clemenceau, Jules Cambon. Patriae labentis proesidium et
decus. 1l semble que Rome, qui a tout dit, l’ait dit pour eux.



-2 -

Nous n’aurons ni 'amertume du poéte grec ni le pessimisme,
méme salubre, de la devise latine. Ce qui a été conservé et sauvé
ne l'a pas été en vain. Il est des ceuvres et des pensées qui se
prolongent au-dela de la tombe. Il est toujours des mains pour
recueillir et transmettre le flambeau. Et, pour les renaissances, il
est encore de la foi.



