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INSTITUT DE FRANCE.

ACADÉMIE F'RAI\ÇAISE.

M. lp ouc n'AuMALE (Henri d'Onr,É¡.Ns), ayant été

élu par I'Académie française à la place vacante par

la mort de M. le comte de MoNIILEMBERT, y est venu

prendre séance le 3 avril 1873, et a prononcé le

discours qui suit :

MnssrÈuns,

Le tz juin 1553, les Impériaux montaient pour la troi-
sième fois à l'assaut de Thérouanne, I'antique cité d'une

des plus belliqueuses tribus de la Gaule, et I'un des bou-

levards de notre frontière du Nord. Ils s'avançaient irrités
d'une résistance qu'ils ne s'attendaient pas à rencontrer

dans une ville des plus mal pourvues. Au sommet de la '

brèche, au premier rang des assiégés, se tenait un vieillard

plus que septuagénaire, le visage tout décomposé par la
fièvre et, par la jaunisse : c'était le commandant de lá place,

aircien compagnon du roi François et de Bayard. Une
l
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pique à la main, il attendait I'ennemi pour le recevoir
comme il avait fait aux deux attaques précédentes. Dès

qu'au milieu des décornbres il vit paraître le premier des

assaillants : < A moi ! cria-t-il, capitaine ou enseigne ! Je suis
< le général. , Et presque aussitôt il roula, frappé d'un
coup d'arquebuse, tenant la parole qu'il avait donnée au roi :

< Sire, je suis bien malade; mais, quand vous apprendrez
( que Thérouanne est pris, dites hardiment que votre
< selviteur.. . .. est bien guéri; madame la jaunisse n'aura
( pas I'honneur de me faire mourir. ,

Dans cet entrain chevaleresque, dans ce dévouement à

soutenir une lutte désespérée, dans cette forme originale
et fière du courage, vous retrouvez, Messieurs, des traits
qui vous sont connus. Le défenseur de Thérouanne était un

il'Iontalernbert. Seize de ses descendants furent cotnmc lui
tués sotts le drapcau, of nous pouvons ajouter àt cet.tc listc
héroïque Ie uom cl'Arthur de N'Iontalernbert, colonel du I"
de chasseurs d'Afrique, enlevé par le choléra tanclis qu'il
conduisait, son régiment dans une expéclition au Maroc. La
mort du soldat. àr I'hôpital, devant I'ennemi, c'est attssi la

mort au champ d'honneur.
Le frère aîné de ce brave officier, Charles Forbes de

Montalembert, était le premier de sa famille qui ne frìt
pas d'épée; mais, on I'a déjà dit,.sa parole était une épée.

Il porta dans les mêlées parlementaires l'är'deur, la fougue

qui entraînaient ses aieux au combat, et par sa vaillante

éloquence il conquit.la renommée que ceux-ci cherchaient

à la guerre. Il mérita l'honneur de siéger au milieu de

vous. Vos suffrages allèrent, le trouver à la tribune de

I'Assemblée nationale, au moment où les accents de sa voix

,wa:F 
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y retentissaient avec le plus d'éclat, où sa parole avait
acquis toute sa puissance, soulevait le plus d'enthousiasme
ou de colère. Mais quel contraste ! lorsqu'il vint vous re-
mercier, la tribune politique était muette, et cette enceinte
était la seule où prìt vibrer une libre parole. Vous vous
rappelez quel voile de tristesse semblait envelopper cette
réunion, lorsque le public que vous conviez à vos séances,
comptant les places vides sur vos bancs, cherchait des
yeux ceux de vos illustres confrères qui venaient d'être
séparés de vous par l'exil.

L'exil! que de souvenirs ce mot réveille dans mon cæur!
et comment ne pas le prononcer aujourd'hui ! car, si je me
vois appelé ¿ì vous parler de ce grand orateur et de ce grand
chrétie,, c'est que vous avez voulu vous associer ¿ì ta gé-
néreuse résolution de I'Assemblée nationale qui m'ouvrait
les portes de la patrie. vous m'avezrecueilli au moment où
,je mettais le pied sur le sol de mon pays; vors avez admis
le proscrit d'hier dans cette compagnie qui porte le norn de
la fìrance. A la douleur inexprimable de retrouver la patrie
vaincue, 

'rutilée, sanglante, se mêlait la joie de la 
'evoir,cl'en respirer I'air, de pou'oir la ser.r,ir, cle lui dévouer

mon fils. Messieurs, depuis le jour otì vous m'avez fait cet
honne'r, il a plu à Dieu cl'éteindre la dernière flamme de
mon foyer domestique.

Ah! permettez qu'ici j'interrompe I'orclre consacré par
I'usage, et qu'en vous lisant quelques lignes empruntées
aux æuvres de M. de Nlontalembert, je vous fasse avant
tout connaître ce qu'il y avait de tendresse dans le cæur
de cet orateur véhément, de douceur et de poésie dans
l'âme de cet intrépide soldat du christ et de ra liberté.

.:,iG¡i;ir:63ü:n:;; :¡;!-i; &¿æ:
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C'est un fragment de l'éloge de Lacordaire où il parle

de < cet amour qui est de tãus le plus pur et le plus ar-

< dent, Ie plus tendre et le plus légitime, qui, né le dernier'

< I'emporte sur tout et survit à tout' C'est la passion du

u pere pour l'enfant, pour: la jeunc àme bienheureuse qu'il

< voit éclorc sous ses-yeux... Rien, non, rien dans la reli-

u gion elle-mêrne n'attire vcrs l)iett, ne révèle Dieu' comme

< la foi et la bonne foi dc I'cnfant, comme son cæur,' sa

< voix et son regard; ce cæur si innocent et si passionné'

u qui veut touL avoir Parcc qu'il sc donne tout entier' et

u tãut savoir parcc q,jil ,r'u rie' rì cachcr : cette voix d'une

< mélodie si candidc et si suavc, qui parle ¿ì I'homme

( comme il faudrai[ toujours ptrrlcr ¿ì Dicu"' 'fc m'amête

< dc peur quc ccs lignes n'aillcr-rt navrer quelque cæur

u désåspéró dc n'avoir pas connrr cctte félicité, ou, I'ayant

u 
"ont.,", 

clc l'¿rvoir llerduc sans leLourr (r)'

Mcssicurs, il rno semblc qr'r'a¡lròs cette page jc n'aurai

plus à \¡ous parlcr dr-r ccottrãc i\I' de Montalembert' Son

"*,r" 
estl¿ì; il ,'y est peint lui-nême' Si cette tendre image

n'est pas ,to,',u"il" po'" "otts 
cltri avons pu jouir de son

intimité, elle ,.r"p""nd"a peut-ôtre ceux qui se rappellent

surtottt Ie citoyen u"d""f du"' Ies luttes politiques ' le

polémiste porriorrrré et militant' Je vais essayer mainte-

nant de *"*pti" la tâ.che difficile que votre suffrage m'a

confìée.
Les souvenirs que j'évoquais tout à I'heure' en vous adres-

sant la parole, tO*oþt'"tfd" t'o"igine de M' de Montalem-

bert ; if ¿tuit impos,iile d'appartenir: plus complétement à

({) Le père Lacordaire, ATuures de IlI. d'e Montalembert,lX
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la France. Les noms qu'il reçut au baptême nous appren-

nent qu'il était né ,,r" lu terre étrangère. sa famille avait, été

dispersée par le vent des révolutions' Tandis que son grand-

orr"l", ingénieur éminent, continuait' sous la direct'ion de

Carnot, po,r" la défense de ta République, les travaux qui'

d,cs ryL),lui avaient ouvert les portes de I'Académie des

sciences, son père émigrait et se fixait en Angleterre' où il
se maria en lBo8. Votre illustre confrère y naquit deux ans

plus tard. Le nom de Forbes, qui' suivant une coutume

étrangère à notre PaYS, accompagnait le vieux titre poite-

vin dc sa famille, ¿iuit celui d'un antigue clan d'Écosse

auquel appartenait sa mère. Le caractèr'e de I'enfant garda

I'empreini. d. cette alliance. Une éducation originale, sa's

plarbien arrôté, résultat presque forcé d'un enchaînement

de circonstances, développa cet ensemble de goÛtts' d'opi-

nions, dc c¡ualités, de nãrt.rr, dont I'heureux rnélange fit

ttn homtnc accompli, type remarquable de I'union de dettx

races.

Après la Restauration, le comte René-Marc de NIonLa-

lembert suivit en lrrance les princes dont il avait partagé

I'exil; mais le nou!'cau gouvcrnement lui confìa unc mis-

sion clr-ri l'éloignait "rl"o*" 
du sol de la pat'rie' Ministlc à

Stuttgart, il nevoulut pas ztssocier son jeune fils aux incer-

titudes de la vie, souvent crrante, d'un diplomate' Le petit

Charles fut confié à son grand-père maternel ' et sa pre-

mière enfance s'écoula doucement au foyer d'un aÏeul

bienveillant, éruditlet artister ![ui' surprenant en lui les

signes d'une distinclion 'précoce, mettait à la portée de

cette délicate intelligence t'e fruit de ses recherches et de

ses travaux. M. trorbes habitait un des coins les plus frais

a

a
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et les plus verts des environs de Londres, près de la célèbre

écòle de Harrow, où deux hommes qui devaient inspirer
plus tard à votre confrère une vive admiration, le pius
grand poëte et un dès plus grands hommes d'Etat de I'Angle-
terre moderne, Byron et Peel, venaient d'achever leurs

études. Exclu de Hamow par son âge et par sa foi, Ie jeune

Montalembert passait souvent ses matinées dans un éta-

blissement plus modeste, où il était envoyé, non pas pour
commencer ses classes, suivant, I'expression consacrée dans

notre paIS, mais pour apprendre à pratiquer la vie et le
travail en commun.

Il y avait alors, en dehors cles grandes fondations, deux

sortes d'écoles en Angleteme : les unes, où la combinaison
d'une indépendance qui nous étonne et d'une discipline
qui pettt nous paraître cruelle inspire de bonne heure à

I'enfant, avec le sentiment de la responsabilité, I'habitude
cle la franchise et d'une obéissance qui n'a rien de servile :

d'autres, où le manquc de surveillance et, de sordides

calculs donnaient lieu à des abus qui ont heureusement

disparu, mais dont la vivc imagination d'un romancier

célèbre, Charles Dickens, stimulée par d'amers souvenirs,

nous a laissé d'émouvantes peintures. C'était un de ces

contrastes que parfois encore on rencontre en Angleterre,
et qui choqueraient davantage si on ne les voyait s'effacer

'chaque jour, si I'observateur attentif ne remarquait avec

quelle persévérance ce grand, heureux et libre pays s'ap-

plique à corriger ce qui est mal ' sans détruire ce qui est

bien.
La maison de Fulham, située sur les bords riants de la

: Tamise, ne ressemblait par aucun trait aux écoles décrites
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par Dickens. Montalembert y resta peu de temps' assez

".p"rrdurrt 
pour en retenir ¿ns 'imprèssion ufile, et ne jamais

onbti"" la lirngue anglaise'qu'il écrivait et parlait'avec col-

rectionet,facilité,' : : "
Un coup de foudre vint intenompre ces premiers essais

d'éducation publique. Le vieillard qui étaitJe guide et I'ami

de l,enfant expira entre ses bras, dans une chambre d'au-

berge. ce fut I'initiation de M. de Montalembert à la dou-

leuri ce fut pour lui la première de ces surprises que la

mort nous prodigue et qui se répètent sans jamais nous

trouver prêts à les recevoir.
un assez long temps s'écoula avant que I'écolier de F ul-

ham ftrt astreint à la règle d'un collége. Des leçons parti-

culières, des cours qui semblaient au-dessus de son âtge'

quelques voyages' remplirent les six années que les vieilles

méthodes françaises consacrent au travail assidu, métho-

diqu'e, fixé par un programme. T''expérience-réussit, grâce

uo* dirporiiiorß d'.rne nature d'élite, grâce à la fermeté des

principes déjà gravés dans ce jeune et bon cceur' ct lors-

qrr", iun, sa dix-septième année, it devint élève du collóge

Sainte-Barbe (r), il débuta par des succès au concour"s

général. Résolu à devenir un hurnaniste excellent, il ntr

ãorrru""ait, pas seulement aux études littéraires et philoso-

phiques ce que nous pourions appeler les heures régle-

mentairesr Quoiqu'il le fît avec conscience; acceptant avec

soumissiön not"L discipline universitaire, il continua la

pratique du travail individuelr {ue lui avait enseignée son

contact avec les écoles anglaises et allemandes, et qu'avaient

(l) Aujourd'hui collége Rollin.

j,



B

confirmée les leçons d'éminents professeurs' Ouvrez le re-

cueil des lettres qu'à dix-sept ans il écrivait à un condisci-

ple; voyez le plan de lecture qu'il avait adopté pour char-

mer ses vacances' et qu'il exécutait avec une merveilleuse

exactitude. En tête d.e la liste vous trouvez les Grecs et les

Latins, l'Odyssée et les lettres de Pliner puis le chef-

d'ceuvre de la prose française , les Prouínciales; puis enfin

ces poëtes angiais qu'il chérissait et où déjà il trouvait des

,orlnerri"r. Suivez les confidences de cette jeune âme qui s'é-

panche dans une correspondance de chaque jour' L'amitié

suffit encore à nouffir la tendresse de son cæur' et comme

il en parle ! comme il est sous le charme quand il rencontre

de TÀou se dévouant pour Cinq-Mars, quand il écoute le

rêveur Posa 'parlant à don Carlos, ou le mélancolique

I\,Ioore chantant les malheur.s de la verdoyante Erin! voyez-

le saisir au passage toutes ces formes souvent vagues' leur

donner un corps, s'approprier les peintures où il retrouve

la passion conàentré"-rrr" I'amitié, la patrie, la liberté' la

foi !

On surprend aussi dans ces lettres le .futur orateur qui

s'essaye, i'ho*-* politique qui se prépare' Ce ne sont pas

seulement les débats de nos chambres qui I'occupent' chose

commune à cette époque où I'indiffér.n"" politique n'avait'

pas encore atteint 1", j".,n., générations' Mais ce qui était

"ur" "t qui, je crois, i" ,."u áe tout temps, c'était.de voir

un écolier en congé prendre' pour se distraire' le livre de

Delolme et les annales des chambres anglaises' remonter

aux sources pour étudier les théories constitutionnelles et

l,éloquence iu"l"-entáire, oublier à seize ans Ie fusiÌ ou'1e

"h"vãl 
pour se promener en cléclamant' < Souvent, au mi-
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< lieu d'un bois, je commence une improvisation fougueuse

< contre le ministère, puis, avec ma vue basse' je tombe

<( nez à nez sur quelque bircheron ou quelque paysan qui
( me regarde d'un air ébahi et me croit sans doute échappé

,t d'une maison de fous. Moi, couvert de honte, je me

< sàuve à toutes jambes, et puis je recommence à gesti-

a culer et à déclamer. )) Dans son enthousiasme, il croyait

voir le grand évêque de Meaux mêlé aux luttes parle-

mentaires,' et il s'écriait : < Bossuet à la tribune ! Quel
spectacle (t)! ,

Parmi les modèles qu'il étudiait, ttn surtout I'entraînait

par ses mouvements oratoircs, c'était Grattan. La parole

enflammée de ce tribun transforma en un véritable zèle le

sentiment un peu vague que la poésie de Moore avait d'a-

bord inspiré à Montalembelt. Il s'éprit de I'Irlande, il vou-

lait écrire son histoire depuis r 688 ; dans Ie plan de ce

travail conçu à dix-huit ans, sa pensée se proposait le dou-

ble but qu'il devait poursuivre toute sa vie : < Je veux pré-
< senter à la F'rance I'exemple d'une nation qui a perdu sa

< liberté par sa cornplaisance pour le trône, et rendre jus-
< tice au catholicisme en déployant le tableatt des vertus,

rt surtout du patriotismc, qu'il a cngendrés en lrlande. ,
M. de Montalembert, révèlc dans ces quelques lignes le se-

cret de sa vie; son choix est fait. Déjà, s'il m'est permis
d'emprunter à nos théologiens I'expression dont ils se ser-

vent pour définir le plus augustc et lc plus impénétrable des

mystères du christianisme, déjà on voit deux natures se

confondre en lui : il est et il sera toujours non-seulement

([) < Lettres du comle de Montalembert à un ami de collége, n 1827-1829. ;

2
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catholique et libéral, mais catholique et libérat tout en-
semble.

Etdéjà aussi il.a comme une vue de I'avenir; il devine
les combats intérieurs qui agiteront son cæur, les déchire-
ments qui troubleront sa vie, et avec un accent prophétique
il écrit à son ami : < Je le prévois, après avoir énergique-
< ment lutté pour assurer le triomphe de la liberté, je serai
< un jour séparé de ceux auprès de qui j'aurai combattu
< jusqu'alors, et, pour défendre le christianisme, le catho-
<< licisme en péril, je devrai rne confondre dans les rangs
< de ceux dont j'aurai blâmé la conduite. La vérité est
( encore plus pour moi que la liberté. > Presque dans la
même lettre, en parlant d'un noble prélat qui le comblait
de ses bontés, il avait dit : < Jamais il ne pourra exister de
< confiance entre lui et moi, jarnais mon cæur ne pourra
< se livrer à un prêtre, rì un lìrançais qui dóclare hautc-
< ment que la liberté et l'égalité constitutionnelles sont
< des chimères. >

Ceci était écrit en ß27. Certes on comprend qu'à la fin
d'une longue carrière, après avoir traversé ces temps agités
où le devoir est souvent obscur, après avoir peut-être, dans
la navigation politique, touché à plus d'un rivage, un
homme public cherche à expliquer les oscillations d'une
conduite qui, bien que toujours désintéressée, peut n'avoir
pas eu toujours les apparences db la suite et de la fermeté;
mais n'est-ce pas le témoignage d'une âme essentiellement
loyale que cette naäe déclaration résolûment, spontané-
ment faite par un jeune homme qui, loin d'être amivé au
temps du retour sur lui-même, n'a pas même encore atteint
l'âge de I'ambition? Les contradictions du langage de I'ado-
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lescent reparaîtront plus tard'dans la conduite de I'homme,

qu'elles expliquent et ,justifient. A I'automne comme au

printemps de la vie, c.'est,'la vérité qu'il poursuivra, et si

un jour certain+,incidents de sa carrière publique peuvent
étonner ceux de ses amis qui appartiennent à I'opinion
libérale, si par'quelques-rrrr.. dã-rer tendances il semble

s'éloigner des doctrines professées par les défenseurs les

plus écoutés du catholicisme, lcs lettres de I'enfant sont là
pour attester que, dans le flux et le reflux de la marée

politique, il recherchait toujours I'alliance de la liberté et
de la leligion i qu'il voulait voir, comme son ami Lacor-
dairc, la liberté acceptóe et forLifióc pal la religion (r);
qu'il fut toujours sincère avec lui-rnême et ferme en son

clessein, << Justum et tenaæm >. Oui, déjà il était et il restera
un < juste , dans le sens antique du rnot si admirable-
ment défini par Horace. Déjà aussi il ðtait et il restera un
< juste r> selon l'Écriture ; il croît et se développera comme
l'arbre majestueux du désert : <Juslus ut palma florebit (z). >

Si, au sortir de I'adolescence, M. de Montalernbert avait
cléjà cette fermeté de principes, cctte vue claire du but qu'il
se proposait, des mécomptes etdcs pórils qui I'attcndaient,
il était encore incertain sur Ia route qu'il devait sr,rivre.

Serez-vous surpris, Messieurs, si jc vous rappelle que sa

première tentative fut non pas un livre, comme il I'avait
d'abord médité, mais un article de polémique clans un
recueil périodique? M. de Montalcmbert était plus de son
temps qu'il ne le croyait lui-même. Il aimait la presse, il

({) Discours à I'Académie française du 21r janvier {861.
(2) Ps. xcr, v. 1.3.

--'
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éprouvait pour elle cet entraînement qui est de nos jours;
il redoutait ses excès, la blâmait sévèrement, et n'eut pas

toujours à s'en louer; mais toujours il lui revenait, et à ce

propos il répétait ce vers d'une élégie amoureuse d'Ovide:

. . . (( Nec síne te, nec tecum uiuere possum (l) ; >>

Je ne puis vivre ni avec toi, ni sans toi.

C'est en amivant de Suède, où il avait été passer auprès

de son père une de ses vacances,' toujours laborieuses, qu'il
offrit son premier tribut à cette inconstante. Ayant vu

sur le trône un soldat français que la Révolution avait

couronné et qui lui semblait trop attaché à des préro-

gatives d'origine récente, trop peu soucieux des libertés

politiques ou religieuses, il attaquait Ie gouvernement de

Charles XIV avec une ardeur qu'ttn juge excellent (z) trou-

vait excessive chez le fils de celui qui représentait la France

à Stockholm. Un peu refroidi par cet accueil, et cherchant

une caruière militante, il hésita [entre des plans divers :

tantôt attiré par I'instinct guerrier de sa race dans les rangs

de I'armée française qui allait débarquer sur la plage où

mourut saint Louis; tantôt entraîné vers I'Irlande par les

rêves de sa jeunesse, par le désir de servir l'ÉgHse persé-

cutée. L'espoir de prendre part à une croisade moderne

I'ernporta sur le souvenir des croisades anciennes' et il
courut offrir ses services à o'connell. Peut-être s'était-il

exagéré les desseins du a libérateur ,, ; en tout cas celui-ci

ne parut pas le comprendre ; et ce voyage ne fut qu'une

(l) ovid., Amor.,III, é1. xr. - M. de Montalembert attribuait ce vers ò

Catulle parlant de Lesbie.

(2)M. Guizot
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protestation contre une oppression qui avait duré des

siècles, mais qui ci:ssait à ce moment même.

D'ailleurs la France allait ouvrir un champ plus vaste à

son zèle : le terrain des discussions publiques s'était élargi;
le feu de la polémique, déjà bien vif, s'était encore ranimé;
la révolution de Juillet venait de s'accomplir. Elle répon-

dait, par certains côtés, aux aspirations libérales de M. de

Montalembert; elle froissait, en d'autres points, les. tradi-
tions de sa famille; elle alarmait sa foi et I'inquiétait pour
I'avenir. La liberté avait fait un pas en avant, mais la forme
de ce progrès n'était pas celle que la jeune âme de vott'e

confrère avait rêvée, que l'étude de la constitution anglaise

lui avait enseignée. Avec I'ar"deur naturelle de son âge et la
chaleur particulière de son cæur, il se peignait à lui-même
un sombre tableau, - nous pouvons dire que c'était un
songe, - où il voyait consommer le sacrifice des intérêts
qui lui étaient les plus chers : le despotisme administratif
plus fermement assis quc jamais et remplaçant I'autorité
royale, les carrières publiques, celle de I'armée surtout,
fermées aux familles militaires de la vieille France ; l'Église
opprimée, sinon persécutée; la charte promulguée d'hier
et déjà méconnue, puisque I'enseignement n'était pas

affranchi et continuait. àt subir le joug de I'Université.
Cette disposition quelque peu chimérique de l'esprit et

du cæur ne pouvait pas rester, chez M. de Montalembert,
à l'état de vague inquiétude et de stérile chagrin. I[ résolut
de résister à ce qu'il prenait pour la tyrannie, de défendre
l'Église, de marcher à la conquête de la liberté de I'ensei-

gnement. II trouva un chef et un allié pour commencer le

iombat. Deux hommes, partis de pôles opposés 
'et réservés

f
ì-'
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à des destinées biqn différentes,.slavançaient alors dans la
même route et poursuivaient le même but,; l'un, encorc
inconnu, jeune avocat du barreàu:de Dijon, ,tout plein du
sgl, dg sâ province, âme vaillante qui.:dtabord n'avait eu de
foi qulen la République; et quê la grâco.üedait de toucher;
I'autre, prêtre breton, déjà célèbre, répr.is jusqu'à ce jour
des théories absolutistes, émule.de M¡.de Maistre, obstiné
et dur,. mais que, selon I'expression de Bossuet, la grâce
ne voulait pas quitter encore ; j'ai nommé Lacordaire et
Lamennais. Montalembert s'unit étroitement avec eux ;

ils fondèrent un journal; ils voulurent ouvrir une école
libre, et engagèrent une lutte oùr les deux plus jeunes
membres de ce triumvirat espéraient peut-ôtrc rencontrer
quelque péril, mais où ils clevaient seulemcnt a¡.rprendrc
qu'un gouvcrnement n'est pas plus dispensé cle faire exé-

cuter la loi qu'autorisé à l'enfreindre. L'ouverture cle l'écolc
de la rue Jacob étaitun acte inoffensif, mais illógal. L'école
fut fermée, et M. de Montalembert, que la mor[ de son
père venait d'appeler à la chambre haute, revendiqua le
droit de plaider sa cause devant la cour des pairs. Ce fut
son début dans I'art où il devait exceller (r). Il étonna ct
charma son auditoire par la chaleur de sa parole, par I'ori-
ginalit{ de ses vues, p4r la hardiesse,de ses idées que tem-
pé1ait,u¡e certaine déférence'dans I'expression, et I'olr peut
redire de lqi,ce qu'on avait dit de Burke, ce que lui-même
dev'ait redire plus tard de;-Donoso Cortès (z) : u I:[e darted
into fame, >,du premier bond, il conquit la renommée.

(d) Séance du {9 septembre l8B{.' I

, '\2) Øuures, V. .. ,:. ì . ':

I'
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L?effet fut grand; il I'erìt été davantage si d'autres ques-

tions plus brfilantes n'avaient pas attiré I'attention, si d'au-
tres agitations plus sérietrses n'avaient pas troublé le pais;.
si cette lutte même avait coritinué dans la presse ou devant
la justice nationale i máis,, après la sentence indulgente de
la cour des pairs, les acteurs' de la lutte avaient disparu
de la scène française; le plus auguste des juges était inter-
venu et avait appelé la cause devant un tribunal que les
fondateurs de u l'Auenir,¡ n'avaient pas le droit de récuser.
Ils passèrent les monts. Un pénible débat, qu'enveloppait
un voile alors impénétrable aux yeux du grand nornbre,
retint pendant plusieur"s années le jeune pair de l,'r"ance

loin de la chambre où il semblait n'avoir pris sóance que
pour échanger son fauteuil contre une sellette d'accusé.
Aujourd'hui, c'est devant un arbitre souverain qu'il s'in-
cline plutôt qu'il ne plaide; c'est avec une pieuse anxiété
qu'il attend un arrêt dont la sanction n'est pas sur cette
tet're. Son âme est profondément troublée ; les appuis lui
manquent; ses amis sont désunis. Tantôt il subit I'influence
d'une domination impérieuse, tantôt il écoute les conseils
d'une affection passionnée , infatigable dans scs e fforts
poul prévcnir une rupturc que son esprit peut llicn ¡lré-
voir, mais que son cæur ne veut pas accepter.

Quand enfin arriva le dénouement, d'autant plus so-
Iennel et décisif que la gravité de la curie romaine I'avait.

plus longtemps retardé, Montalembert se trouva séparé

de Lacordaire par la grille du cloître, et de Lamennais
par un fossé plus difficile encore à franchir : il n'y avait
plus de transaction possible entre I'orgueil humain et la
soumission chrétienne.

'I r: I.
ì: i

'' t':¡ :
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Cette longue et douloureuse crise avait eu ses phases de

calme etd'apaisement; dans I'intervalle des périodes aiguës,

quand il pouvait s'arracher à tant d'émotions et de cruels

soucis, Montalembert avait trouvé des loisirs que le travail,

les voyages et les soins de I'amitié avaient doucement rem-

plis. Tantôt à Naples ou à Pise,, mèlé à ce chaste roman

i,r" tor* a révélé le touchanl. < Récit dur¿e sæu'r '>, 
tantôt à

Flo""rr.", à Sienne, à Munich, il parcourut I'Italie, I'Alle-

magne, notant dans sa mémoire les sites grandioses qu'il

devait magiquement décrire plus tard, fouillant les biblio-

thèques, visitant les musées, les galeries, avec I'attention

d'un curieux délicat, d'un amateur éclairé, avide de voir et

de savoir. Si, pour un temps, il laisse de côté les graves

problèmes dont il avait dans son adolescence rêvé la solu-

lion, il reste toujours animé du 
'rôme 

souffle chrótien et

libéral, toujours guiclé par le môme flambeau qui l'éclairait

dans tous les actes clc savie, dans scs plus sérieuses études,

dans ses moinclres recherches. Tout en rassemblant de

nombreux matériaux pour des travaux historiques dont le

plan n'était pas encore bien arrêté dans son esprit, il écrivit

ou prépara durant cette période Ia plupart de ses mémoires

sur les beaux-arts. Il les a réunis plus tard dans un volume

de mélanges, qu'il a rendu un des plus attrayants de son

æuvre, en y joignant quelques récits de vies pures et

chrétiennes et de profonds aperçus sur Ia société française

du XVII'siècle.
Les opinions de Montalembert sur I'art étaient le fruit

d'études-si complètes, il les a exprimées avec tant d'origi-

nalité et de verve,, que vous me permettrez de vous y anêter

un moment.



I7

C'est sous la forme chrétienne que le beau frappait les

yeux et sàisissait.l'esprit de ce croyant. C'est à cette forme
qu'il appliquait, résolûrment et librement les règles de
I'esthétique; son admiration rétrospective, dépassant les
limites que des juges moins spiritualistes n'avaient pas
encore osé et n'osent pas toujours franchir, atteignait ces

temps que les Italiens d'alors,-ils ont un peu changé,-
appelaient tempi bassi. Bt quand cette définition méprisante
était encore acceptée par beaucoup de critiques, avant que
le gofit général se ffrt modifié, il savait apprécier et louer
Ies primitifs; c'est, je crois, le mot actuel.

Son cæur d'artiste était à Sienne. Là il était à I'aise sur
la place de la Seigneurie, en face de ces étages de palais
fortifiés, ou bien sous les arceaux de I'incomparable ca-

thédrale, arrêté devant un tableau du Sodoma, contemplant
les fresques si fraîches, si pules, si éclatantes du Pintu-
ricchio; ou bien encore feuilletant ces manuscrits décorés

par des rniniaturistes qui n'ont pas eu de rivaux; à chaque

pas il rencontrait quelqu'un des chefs-d'æuvre accumulés
dans cette ville étrange et charmante où revivent tous les

grands souvenirs dcs républiques italiennes, et dont les mu-

railles ruinées conservent encore la trace du siége héroïque
soutenu par Blaisc n'Iontluc et ses compagnons, lorsqu'ils
défendaient contre les Impériaux ce dernier boulevard des

franchises municipales et nationales du moyen âge.

Florence, Rome même, répondaient moins que Sienne

à I'idéal de Montalembert. A Florence il trouvait bien

Dante, -un moment même, atteint,, comme tant d'autres,

de la folie dantesque, il fut sur le point de commenter la

. Diaine Comédie, fâcheuse erreur dont sa bonne étoile le
3

''.:.".
*.. at,'
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préserva i - il trouvait aussi Giotto, auquel il préférait
Giottino, je ne sais pourouoi, Fra Angelico, Simon Memmi
et tant.d'autres; mais, à I'entendre,les Médicis avaient tout
gâté. A Romeo .les sentiments du fils soumis de l'Église
gênaient un peu les libres appréciations du critique. Les
débris des monuments élevés par les césar.s n'avaient d'at-
trait pour lui. que lorsqu'ils étáient purifiés par" le sang
des martyrs, et le moinent qui: pour le grand nombre,
marque I'apogée de I'art chrétien, était à ses yeux le com-
mencement de la décadence. Ainsi RaphaëI, dans sa troi-
sième manière, lui semblait un ange déchu ; il ne corn-
prenait pas Michel-Ange ; le Corrége était matérialiste ;

faut-il ajouter que l'école bolonaise n'existait pas pour
Iui? Je me souviens de la mésaventure d,un amateur de ma
connaissance qui s'évertuait, à lui faire admirer une Vénus
d'Annibal C¿rrrache. Un peu le sujet, beaucou¡r lc nom
du peintre, avaient éloigné les r"egards de M. de Ì\,Ionta-
lembert, et rien ne put les ramener; ni le témoignagc de
Bellori qui avait décrit ce tableau comrne une æuvre capi-
tale, ni I'observation que le maître s'était affranchi, cette
fois, de sa banalité, 'de sa froideur ordinaire, que son
tableau était vivant, animé, coloré comme un Véronèse;
peine perdue ! il ne fallait pas parler des Vénitiens à votre
illustre confrère, à moins qu'ils ne fissent partie du groupe
des Bellini, ou qu'on .ne prìt accoler à leur nom l'épithète de
quattrocentisto; Titien même était .condamné. Enfin I'ama-
teur produisit un. dernier angument qui semblait irrésis-
tible : le tableau,avait été peint pour un cardinal ! Je n'ose
vous dire, Messieur:s, comment cette assertion fut ac-
cueillie; le mot de paien fut prononcé.

',', l'
.!. .:".
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M. de Montalembert appréciait avec une parfaite liberté

d'esprit les opinions et les actes du clergé, lorsque le dogme
et, la foi n'y étaient, pas intéressés, et notamment, pour tout
ce qui touchait à I'art. Ainsi il fut un des premie"s, un des
plus ardents, à reprocher à notre vénérabre ãt patriote clergé
de France l'état d'abandon dans requel étaient restés si
longtemps nos monuments d'architecture reli$ieuse, ou
les soins peu intelligents qui avaient été donnés à leur
conservation. Il est vrai que ce blâme atteignait surtout
certaines traditions gallicanes dans re système de restau-
ration ou de mutilation inauguré au xvII" siècle et conti-
nué jusqu'à l'époque où votre vénéré confrère prit taúôt
la plume et tantôt la parole, pour s'associer au mouvement
des esprits qui réhabilitait le moyen âge; il rnarcha dans
cette campagne à côté des romantiques, sans jamais se
mêler complétement à leurs rangs; émule plutôt qu'adepte
de celui qui avait conduit si vaillamro"rl r'uvurrt-gu"ã",
I'illustre auteur de Notre-Dame de paris, il se rapprochait,
par I'ensemble des doctrines, de celui d'entre vous, Mes_
sieurs, que je puis appeler ¿ì bon droit le pr"emier de nos
critiques d'art.

Et la lutte fut persévérante; même après les grands
succès remportés par les historiensr pâr les romanciers,,
par les critiques, Montalembert veillait, découvrait de nou-
veaux méfaits et les signalait à I'indignation publique; dé-
fendant les souvenirs de la patrie, les remparts dì Beau_
vais où avait combattu Jeanne Hachette, 

"ã,,* 
d'Avignon

auxquels les papes n'avaient pu ôter cette empreinte que
les sarrasins on't.laissée sur la civilisation du Midì ; le co[ége
Montaigu, dont ia noire façade sembrait perpétuer la tra-
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dition scolastique au sommet du pays latin; et cette flèche
de noúre vieille basilique qui, après avoir échappé au mar-
teau en 93, avait disparu dans une tentative de réparation;
elle qui, pendant des siècles, servant comme de phare,
signalait au voyageur I'approche de Paris ! Revoir le clocher
de Saint-Denis, c'était presque un proverbe, c'était le rêve
du marin, du soldat, de I'exilé, de tous ceux que les chan-
ces du service ou les coups de la proscription tenaient loin
de la patrie !

Dans ses plaidoyers éloquents en faveur de nos vieilles
cathédrales et de nos antiques murailles, Montalembert,
classant ceux qu'il flagellait, prêtres, propriétaires, fonc-
tionnaires de tout ordre, donnait la palme de la destruction
aux serviteurs de I'Btat. Appliquant partout le principe
stratégique de la cléfensive offensive, il attaquait avec une
vivacité particulière les opérations de nos ingénieurs mi-
litaires, esclaves du cordeau et de la ligne, sacrifiant les
vestiges de I'ar-t ancien iì I'application rigoureuse des

règles mathématiques de leur pr.ofession. Peut-être cettc
appréciation, injuste selon moi, même ¿ì ce point de vue
spécial et restreint, de nos admirables officiers du génie se

ressent-elle des traditions léguées à Montalembert par son

grand-oncle qui, en essayantãe faire prévaloir son système

de fortification perpendiculaire, avait fourni contre les dis-

ciples de Vauban quelques-unes de ces charges à fond clont
votre illustre confrère a plus d'une fois retrouvé I'allure.

Ces vivacités de langage n'empêchèrent pas un ministre
libérat d'appeler M. de Montalembert dans le comité des

monuments historiques. Nul n'y avait sa place mieux mar-
quée. Il en sortit plus tard sur I'ordre d'u4 gouvernement
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qu'il avait peut-être contribué à fonder; il y était entré par

le choix d'un gouvernement auquel il faisait opposition.

C'était en effet comme orateur d'opposition que M. de

Montalembert avait reparu à la chambre des pairs, et que

pendant dix ans il occupa souvent la tribune, non poui
faire une guerue de principes aux cabinets qui se succé-

dèrent pendant cette période, mais pour se livrer à la cri-
tique indépendante de certains actes de I'administration,
de certaines tendances du pouvoir, critique qu'il faisait à

son heure, sans visées personnelles ni esprit de parti, sans

autre but que d'exprimer son opinion. Ce rôle convenait à

son âge et au genre de son talent, talent déjà brillant et

r"emarqué, mais qui n'avait encore atteint ni sa maturité, ni
toute sa force.

Il y a deux sortes d'éloquence, disait Cicéron: I'une qui
instruit, qui persuade par une discussion habile et serrée,

I'autre qui enflamme par la passion et qui s'impose par la
puissance (r). Ceux qui, parmi les modernes' ont le plus

praticlué I'art de bien dire en public, les Anglais, reprenant

la définition de Cicéron, I'exprimant âvec cette concision

énergique dont leur langue a le secret et qui défie la tra-

duction, les Anglais divisent en deux classes les hommes

qui exercent parmi eux I'empire de la parole; je ne dirai
pas les hommes de tribune, puisqu'il n'y a pas de tribune
dans les salles vénérables de \Mestminster, mais ceux qui
concluisent les affaires dans le parlement britannique. Le

(tl,) Quum duæ summæ sint ín oratore traudes, una subtilíter disputandi ad

d,ocmdum, altera grauíter agmclí ad anímos oudientíum permoamdos

Cic., Brut,,xxn,

\
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debater e.st celui qúi sait, surtout argumenter; l,orateur estcelui qui entraîne plutôt qu,il ne f ."..,ud.; Nlontalembertétait un orateur.

Même hors de I'arène des luttes parlernentaires Je necrors pas qu'il frìt possible de I'entendre dans une réunlon,d'avoir avcc lui un entretien dc gueJgue durée, sans êtrefrappé de cette ampleur na.turelle, de ce vif sentiment dela couleur, de cet I des grands effets de langage, de
rns tinc

I'imprévu, du coin particulier dont sa parole était frappéecomme une médaille. Sa conversation , ses écrits, prenaienttoujours le tour. oratoire ; c'est son trait distinctif commeécrivain, et ce serait presgue un défaut littéraire si le bon_heur de I'expression etlahauteur des idées ne faisaienf.oublier ce que sa phrase a parfois de trop abondant. Ilsemble abuser de la période , mais cette forme est si spon-tané e qu'on n'éprouve aucune fatigue ¿ì Ia voir si souventrépétée. Cicéron blâmait Ies Romains qui écrivaient leursdiscours après les avoir prononcés, non pour les pr.ononcer,
< ltabitæ jam, non ut habeantur þ); > c'est un reproche qu'onn'a pas souvent I,occasion d'adr"e sser. aux modcrnes ; on nele faisait pas à M. de Mon talembert; assur,ément il n'étaitpas de ces orateurs qui parlent et ne peuvent écrire. S'ila composé d 'avance quelques-uns de ses discours, la viva_cité foudroyante de sES répliques atteste gu'il pouvaitbeaucoup compter sur I quand il abordait Ia tribune.ur

Souvent. même, au milieu de parties très-préparées, écritespeut-être, il a risqué une improvrsa tion complète, et il étaitsi bien armé par Ia.nature et par l'étude qu'il était impos_

({) Cic., ßrut., xxtv.

. I .
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sible à ses auditeurs ou à ses lecteurs de saisir. le joint, lasoudure èntre le jet spontané et les phrases moulées d,a_vance..En parlant de cet admirable improvisar."";;;;;;
aviez- appelé parmi.vous, du père Lacordaire, il a tracétt: image dont plu.sieurs traits peuvent être appligués aupeintre lui-même, indiquant jusqu'aux écue's iu,' cher,chait à éviter, p"osc"ivait suitout le lieu 

"orrrrrrrrn, 
u Epa_minondas et Brutus )), par exemple, < l,épée de Damoclès,ou < le météore impérial >. Le fåncl solide de son érudition

classique et historique lui fournissait res ressources quimanquaient à son ami. chez rui l'éroquence faisait brilrer ungénie (r) développé-.par une application constante, et lagravê simplicité de l'attitude 
""ieuuit l'écrat de sa fu"ol..

..Sob-"" 
de gestes, la voix haute, pénétrante, avec cettevibration particulière que I'Assemblée nationale retrouveaujourd'hui dans une autre voix bien puissante aussi, quiétonne d'aborcl, mais qui bientôt, agit comme un rnordantsur I'auditoire, l'æ' breu et crair comme ra pensée, le visagetoujours calme, si bien que, dans la limpidìté de 

"" ""gu"d,on ne saisit aucun reflet du feu intérieur qui anime la pa_role ; tel était, si je ne me trompe, Montalembert à Ia tri_bune.

Quand je regarde auprès de moi, Messieurs, je me de-mande comment il a pu m'échoir de vous 
".t"u"å" Ie por-trait d'un orateur;.mais le sujet m,y oblige, je continue.on a dit dit' de rui qu'il éiait re tribun däs aristocrates,

et Lacordaire lui reprãchait un jour de vouloi" 
"u.o.r""I'ancien régime, A quoi il réponjuit , _ Brt_ä;;.; 

""",
(ll Ingenií ípstus lumen est. elnquentia.
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( accuse de vouloir rétablir I'Inquisition parce que \¡ous

<( avezpris I'habit de Saint-Dominique? '¡ -- |\sn' il n'était

pas un iribun, car il ne s'abaissait pas àchercher les applau-

àissements, ni au dedans, ni au dehors; ne craignant pai;

de heurter les préjugés des uns, de provoquer les rancunes

des autres, exprimant chaudement sa pensée, sans ménage-

ments, ,ans ,o.rci des nuances : ( J'aime mieux le scandalc

( que Ie mensonge ! , disait-it. Non, il ne se consumait pas

"r, ".g".t, 
impuissants pour un passé qui ne peut revivre'

il ne iCvait pas le chimérique retour de I'ancien régime' ni

Ia création ã'rrn gorrnernement aristocratique dont il aurait

eu quelque peine, mème en remontant bien haut' à trouvcr

t", Ël¿*ãnts dans notre histoire. Ce n'était pas l'égalitó

q,-,'il combattait ; il ne voulait pas de < I'égalité dans I'abais-

< sement )). - 
(( Je crois au droit et à la valeur de I'homme'

n de l'homme indépendant et de I'honnête homme' Je suis

( pour le système ot cet honnête homme peut être cornpté

< et se compte pour quelque chose, où il peut' à ses ris-

( ques et périls, terrù tèie au mensonge et au mal' ¿ìlt

u po,.voi" "o**" aux factieux, où tous ne sont pas con-

u damnés pour arriver, pour briller, pour être ' 
à toujours

u courtise" l" po.rlooir ou l'émeute, à se courber devant

,. quelqu'un, devant un homme ou .une foule' à passer sans

( cesse du club à I'antichambre' Telle est ma foi poli-

< tique (r). r>

Certes, en parcourant les écrits de Montalembert ' scs

discours, celui entre autres qu'il prononça devant Yous ¿ltl

mois de janvier r852, on trouvera bien des jugements sé-

(t) Des Intérêts catholi,ques au XIX" s¿?¿Jø' OEuvres' V'

. _-.*4 -l--r..,,
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vères sur la Révôlution française. Il était sans pitié pour les

hommes qui u supportent amoureusement le joug après

u avoir brisé le frein. Le plus grand de leurs crimes, c'est

u d'avoir désenchanté le monde deSo liberté ; c'est d'avoir
( compromis, ou ébranlé, ou anéanti dans les cæurs hon-

< nêtes cette noble croyance, c'est d'avoir refoulé vers sa

( source le toment des destinées humaines (r). )'} Eh bien!

Montalembert résistait ¿ì ce désenchantement qu'il pei-

gnait avec une si poignante tristesse. Tout en r"egrettant

que la France n'efit pu suivre I'exemple de I'Angleteme,

imiter le mouvement de r688, < conséquence et sanction de

< la constitution nationale , (z); il proclamait que < notre

< société, sortie de la Révolution et façonnée par trente-

< cinq années de liberté régulière, malgr'é ses misèr"es' ses

< rnécomptes,, ses éclipses et ses inconséquences' a mieux

u valu que la société française d'il y a cent cinquante
( ans (3). ,,

Je ne puis, Messieurs, suivre i\[. de Montale¡rbert clans

tous les débats auxquels il a été mêlé. J'essaye de fixer

quelques-unes de ses opinions en me servant des expres-

,ion, qtt'il a lui-même employées. Je les recueille çà et là, je

les groupe, et je crois retrouver le lien qui les unissait sous

les variations de la forme. cette unité de but n'était pas

facile à saisir au milieu d'incidents quotidiens. Quand on

le voyait dans une même discussion se lever un jour pour

saluer le réveil de I'Italie, et le lendemain pour réclamer

({) Discours du I octobre 1849. OEuvres, III.
(2) Discours de réception ð.I'Académie française.

(3) < La nouaelle ëdition de Saint-Simon, > OEuvres; VI.
4
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presque une intervention armée en Suisse, certains esprits

i,ri rep"ochaient de vouloir tout, à la fois défendre et atta-

q.,"* iu Révolirtion. Mais à distance on a la vue plus claire :

tãs distinctions s'établissent, la confusion cesse, même

lorsque I'événement a démenti les plus éloquentes prédic-

tions, trompé les espérances des uns, dissipé les craintes

des autres; ainsi le mouvement italien a échappé à la
direction du pontife qui I'avait inauguré, et au nord des

Alpes I'indépendance des cantons helvétiques a survécu à

la défaite du Sonderbund ; I'honnête et fidèle Suisse a

conservé cette forme fédérative d'institutions que le temps

a consacrées et qui ont reçu leur baptôme dans les champs

de Sempach eL de Nlorgarten'

Si je ìous a*ête quelques instants à ccttc séance du

moisie janvier 1848, c'est qu'elle est une date dans lavie

oratoire non moins que dans la vie politique de votre

confrère. Ce qu'il y avait eu d'un peu err-rbérant dans ses

premières harangues disparaît dès cc moment. Il inaugure

une manière plus large et plus grande. Bn plcinc charnbre,

au pied même de la tribune, celui qui présiclait alors aux

conseils de la couronne, et qui est aujourd'hui une des

gloires de votre compagnie, félicita Montalember"t avec

ãette courtoisie simple et noble dont il a le secret, avec

une autorité qui semble être un de ses priviléges. Ce témoi-

gnage public plaça celui qui en était I'objet parmi les pre-

ioi."r àe cette pléiade d'o;;Þurs dont nos institutions

avaient fait éclore le talent et mfiri la raison; phalange

illustre, encore nombreuse, qui a fourni à la France en

détresse un pilote courageux, habile à rnanier le gouvernail.

Cette pu"ãI. qui s'était ainsi fortifiée dans I'atmosphère
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tempérée du Luxembourg, qui, devant cles juges délicats'

s,était débarrassée des u.""*rrãi".s parasites,va trouver toute

sa puissance et répondre par sa flamme au' tempérament

arderrt des assemblées qui se réunirent après la révolution

de février. L'épreuve sera complète; car il faut aller au

fait, pourvoir à I'imprévu, atteindre un résultat immédiat;

I'actiãn suit la parole. Et il faut aussi changer de rôle ;

celui qui combattait les lois cle septembre et s'indignait de

la froideur témoignée à la Pologne doit cléfendre des causes

moins populaires. L'hommc se souvint-il alors de la pro-

phétie de I'enfanl-? cette prophétie était accomplie, les

i"*p, étaient venus. Tout a changé d'aspect, même les

affaires qu'il a traitées toute sa vie. Quand il entretenait la

noble charob"e de I'enseignement public ou des rapports de

l'Église avec l'État, il parlait devant un auditoire à pe'
prè"s unanime, dis¡rosé à regarder I'une de ces questions

"o-*" suffisamment réglée et à ne voir dans I'autre qu'un

sujet d'études sérieuses, de réformes qui, préparées lente-

månt, se seraient exécutées par degrés; la discussion était

calme, grave. Aujourd'hui le temps presse, la brèche est

ouverte partout; c'cst I'indépendance qu'il faut assurer atl

chef visille de I'liglise catholique; c'est l'éducation chré-

tienne qu'il faut opposer aux progrès de l'école socialiste ;

et devant les cluestions redoutables qui se présentent cha-

que jour, Montalembert, comme soulevé par la grandeur

áu péril, par laviolence de lalutte, s'élève aux plus hautes

régions de l'éloquence. On peut trouver qu'il a commis

des erre.,rs,, on peut le blâmer; mais l'éclat de ses succès

oratoires n'a été terni par aucune faiblesse; il n'a pas tran-

sigé avec sa conscience, et il peut dire fièrement : < Aucun

\
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( parti n'a de droit sur moi : je porte avec orgueil le joug
< de la vérité. >

Une sorte de mirage lui faisait entrevoir le moyen âge
comme une époque < hérissée de libertés r, c'était son mot.
Et de toutes ces libertés dont il croyait retrouver la source
dans ce passé lointain, celle qu'il considérait comme la plus
précieuse, je dirai presque comme le fondement cle toutes
les autres, c'était la liberté de l'Église. Une autre opinion
non moins arrêtée I'attachait à la conservation des petits
États que la fortune de la gueme ou la prudence des négo-
ciateurs avait mainte'us disséminés sur la carte de I'Burope
entre les grands empires; il croyait que l,existence cle ces
communautés séparées, servant de sauvegarde ¿ì la paix,
garantissait aux nations le progrès et la prospérité; théorie
contestable lieut-être, qui ne saurait prévaloir contre les
faits accom¡rlis, mais qui a le mérite d'avoir été longtemps
la politique de la l,-rance, adoptée, soutenuc par des esprits
trèsJibles ct des hommes d'Etat, ómincnts. il,I. dc N,Ion[a-
lembert la"professait hautement. c'est ce clouble courant
d'idées qui I'a souvent entraîné dans un sens contraire ¿ì la
direction suivie par plusieurs grands peuples de I'Burope.
Il n'en est pas moins resté I'avocat, des causes généreuses,
le champion de l'indépendance des nations. Même lors-
qu'on le croyait le plus opposé à ce mouvement italien dont
il avait salué I'aurore, il avait des paroles de syrnpathie
pour Venise (r), et il efrt volontiers répété le vieux refrain :

< Donnez une obole à la pauvre affligée de I'Adriatique; ,

(l) Lettre à Co,.aour. Octobro {860. 0Eurnes, V.

I
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jamais il n'a oublié la Polognr (r); il s'est toujours associé
à la croisade contre I'esclavage, et dans un de ses derniers
écrits il célébrait avec un enthousiasme lyrique la victoire
des États-unis d'Amérique, le triomphu drr" libres institu-
tions dont I'origine se confond avec la dernière gloire de
la vieille monarchie français" (r).

La fermeté de ses croyances religieuses fortifiait la liberté
cle son esprit; sa foi étant toujours hors de cause, il expri-
mait son sentiment avec une résolution qu'une cer"taine
nuance de doute erìt peut-être affaiblie chez un catholique
moins sfir de lui-même. Je I'ai vu revenir de voyage tout
rempli du spectacle que présentait I'Ecosse au moment où
les presbytériens, séparés de leur Église d'État, couvrirent
ce pays de nouveaux temples construits en quelques mois.
Il louait I'effort que la ferveur avait a*aché à ces calvi-
nistes riches et d'habitude bons ménagers de leur argent;
mais c'était avec I'accent de l'admiration qu'il parlait
de I'humble sacrifice accompli, chaque dimanche, par le
panvre et imprévoyant lrlanåais, dont les sous accumulés
ont élevé de magnifiques cathédrales. Toute conviction
noble et sincère lui inspirait le respect, était louée par lui
sans réserve. Toute persécution I'indignait, queile que fût
la victime, et quel que fûrt le bourreau. Il détestait la saint-
Barthélemy à l'égal des massacres de septembre. Il s'age_
nouillait devant le missionnaire catholique qui bravait, pour
sa foi, le brìcher et la torture, et, répétant une belle parole
de Pierre de Blois, il saluait le huguenot q'i ât la tyrannie

(l) Une Nation en deuí|. 0Euvres, IX.
(2) La Víctoire du NortJ aus États-Unr's. OEuvres, IX.
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résistait jusqu'au sang. M'entretenant un jour avec lui des

grands événements du XVI" siècle, je blâmais Coligny trop
prompt, selon moi, à commencer la guerre civile. Pour'

toute réponse, Montalembert prit sur les tablettes de la

bibliothòque un volume de l'Histoire uniuerselle de d'Aubi-
gné, et lut avec un accent inirnitable le récit antiqúe de ce

débat, nocturne entre I'amiral et sa femme, où I'homme,
réveillé par les sanglots de sa compagne, lui montre les

difficultés de la lutte contre les ( possesseurs de cet État
( aux racines envieillies, ,les périls certains, < la nuditó,
u lä faim sur la terre étrangère, la mort par le boumeau,
< I'ignominie des enfants infamés; )) où la femme, n'enten-
dant que a ce cri des siens c¡ui monte au ciel, > rappelle ir

son époux que ( l'épée de chevalier qu'il porte est pour'
< arracher les affligés des ongles des tyrans. > L'amiral
entraîné monte à cheval atr point du jour. Avait-il tort,
s'écriait, Montalembert., u cle croire qu'il deviendrait meur-
< trier de ceux qu'il n'em¡rôcherait pas cl'être meurtr"is? r,

La dernière fois que j'ai pu Ie voir, c'était dans un vieux
manoir du Brabant, à Rixensart, au milieu des plaines de

cette Belgique qu'il aimait comme terre catholique et libé-

rale, et à laquelle il tenait par le plus doux des liens.
Depuis plus de trente ans, il avait trouvé I'amour et I'amitié
auprès d'une compagne digne de lui par le cæur et par
I'intelligence; après avoir paré son intérieur de toutes les

vertus et de toutes les grâces, elle le consolait dans son

affliction par les soins les plus dévoués. Elle I'avait allié à
une de ces vieilles familles wallonnes, compatriotes de

Commines et de Froissardr ![ue de grands souvenirs atta-

chent aux provinces jadis réunies sous le sceptre des ducs
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de Bourgogne; le nom de Mérode, associé à la fondation
de la Belgique, a toujours été porté dignement dans nos
assemblées. Rixensart appartenait aux Mérode. C'est .là
que j'ai contemplé ce cher et illustre malade, étendu sur le
lit qu'il ne quittait plus; une longue barbe blanche entou-
rait son loyal visage ; sa parole était toujours vive, animée,
pleine d'indignation contre le mal et d'enthousiasme pour
le bien, gourmandant le scepticisme des uns, la paresse
des autres, mais avec un ton nouveau pour moi, avec je
ne sais guoi d'indulgent et de majestueux, avec la sérénité
du chrétien qui sait que ses heures sont comptées, et qui
voit, sans pâlir, approcher le moment où il.paraîtra devant
son Créateur. Bt je songeais ¿ì cette parole de Bossuet :

< qu'une âme guemièr"e est maîtresse du corps qu'elle
u anime. ,

Dans ce dernier entrctien il mc parlait sur"tout de I'ardeur
qu'il croyait voirrenaître parrni la jeunesse, et, bien qu'a-
larmé de certaines tcndances , il se montrait rassuré sur
I'avenir; il ne connaissait pas le découragement. Jamais il
ne fut au pouvoir, et jamais il n'y avait aspiré. Une seule
fois il se trouva du côté du vainqueur; ce ne fut pas pour
longtemps. Mais, cxclu de la vie publique, il sentait le
poids de I'inaction, et, tant que sa santé lui laissa quelque
espoir, il désira y rentrer,, s'y rnêler autrement que par les
travaux de son infatigable plume. << Non recuso laborem, je
<< ne refuse pas le labeur, la peine, > disait-il (r). C'était la
réponse qu'un des patrons de la .France, saint Martin, fit
à ses concitoyens quand le vieux légionnaire dut quitter

(l) Lettres à un magistrat de Besançon
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l,obscuritó du cloître, où il espérait se reposer de ses vingt

campagnes, pour aller' remplir les devoirs de I'apostolat

chrétien (r), devoirs trèslolrrds, très-périlleux alors, hélas !

parfois aussi périlleux de nos jours.
Montalembert avait une nature dévouée et confiante. II

avait cru au rétablissement de I'ordre en I8{8, et après

r85z il ne douta pas du retour de Ia liberté bannie. En

r87o il crut à ce retour; à la veille de sa mort,, il m'écrivait :

< Du fond de ce grabat d'incurable, où s'achève une vie

u qui n'a jamais été bien brillante, je me sens ré.ohauffer

< et en quelque sorte rajeunir au spectacle de la résuruec-

< tion politique de notre pays. ¡¡ - Dieu lui a épargné la

plus cruelle décePtion.

Messieurs, I'heure s'écoule, et je vous ai àt peine indiqué

quelques-unes des æuvres de M. de Montalembert' L'es-

q"irrl que je vous ai prése'tée est bien incomplète' J'ai

oublié des parties essentielles, négligé plus d'un côté cle

cette figure supérieurement originale, de cet espril qui a

tout embrassé, de ce chercheur qui a tout fouillé. N{ais

votrs devez avoir hâte d'entendre ce maître que vous aimez

comme moi et qui me tenait sous le charme de sa parole,

même au temps où je devais l'écouter par devoir. Je ne

puis cependant m'asseoir sans vous avoir dit un mot des

Moines d\ccid,ent, car c'est par excellence le livre de votre

illustre confrère ; il I'avait commencé dès son adolescence,

la mort I'a frappé qu'il y travaillait encore'

Dans son premiãr essai¡ la Yie d,e søinte litisøbeth, écrite

quand il avait vingt-cinq ans et sous I'influence d'une vague

(l) Les Moines, I.
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mélancolie, il avait résumé la poésie catholique de la souf-
france et de I'amour. Dans les Moines, *,rn"" rongtemps
méditée, fruit, de profondes études, il présente au lecteur
un tableau de la rénovation sociare du monde, un chapitre
de I'histoire de la civilisation, I'histoire de la civilisation
elle-même, et il aurait pu prendre pour épigraphe ce juge_
ment porté dans le Jotn'nøl des saaants par un de vos émi-
ments confrères (r) r u Le grand, agent du salut social aux
V", VIo et VII" siècles, ce fut l'Égúse. ,, Aussi a_t_il quitté
cette fois la forme attrayante, adaptée au gott du jour, les
procédés de nos vieux conteu"s, les tÀtes de ihapitre
empruntées aux impressions de vérard et, de Gariot du
Pré' La haute intelligence et re jugement mrìri par l'expé-
rience mettent seuls en æuvre les matériaux accumurés
pour ce vaste travail. Le présent n'est pas oublié, et I'allu-
sion est souvenf transparente; le cæur aussi a sa part et
ses mouvements se traduisent, ici par un cri de sympathie
pour les classes ouvrières et souifrantes, là par ïn" pug*
admirable consacrée aux sæurs de charité. Mais, dans
l'ensemble et dans presque tout re détail, c'est l'acnion
civilisatrice de l'Église qu'il constate, ce sont lcs origines
de la liberté qu'il recherche, et que peut-être ir entrevoit

¿ì travers un prisme grossissant. Il a le ton grave de |histo-
rien ; Tite-Live lui sert de modèle ; mod¿le bien choisi,
puisque le sujet effleure parfois ra légende, même rorsque
I'auteur veut se maintenir dans la sévérité de l,histoire. Il
use d'ailleurs sobrement jde la légende; il Ia choisit avec
discernement, il ne la déguise pas et la présente avec un

(r) M. Littré.
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caractère symbolique, celle-ei par: exemple : 'Parcourant un'

jour les' environs, de'Subiaco, saint Benoît, rencontre un

de ses fnères,' un:barbare converti',' qui'se lamentaitr au

bord rlù,lac où sa faux,venait de tomber. A la voix du saint,

I'onde ramène l'outil aux pieds du'frère': < Ramasse ton

a fer, > iui dit'Benoît,'< travaille et pnends coluxage' Ecce

<< løborø et noli contristøri (r). ,
Ces mots ne vous rappellent-ils pas .l'austère parole de

I'emperèur Sévère (z) que vous répétait ici même un grand,

sage et vertueux citoyen, dont le nom vous est double-

mentcher? N'est-ce pas la même pensée, présentée sous

une forme plus douee, moins stoTque et plus chrétienne?

c'est presque une de ces devises que l{ontalembert aimait

à rassembler pour les semer dans ses livres, dails ses

lettres, en les variant sans cesse. Il en avait une qui appar-

tenait à sa famille ;je I'ai retrouvée sons son vieux blason :

c Ne espoir, ne Peur. , Peur est un rnot qui n'avait pas de

sens pour un cæur tel que lc sien; I'cspoir que ses aÏeux

lui défendaient, c'est I'ambition malsaine, la soif des hon-

neurs mal acquis. Ce n'est pas ce noble sentiment dont le

christianisme,a fait une vertu. Le courage de Montalembert

n'avait rien dd passif, et son désintéressement n'excluait

pas I'espérance,. ' i- 
Messieurs, à une époque de découragement, sous un ciel

sombre, au milieu de ce triste XV' siècle, âge de fer et de

sang qui n'était pas 'le .ternps'moderne, et qui n'était plus

"" 
poetiqo" *oyËn âge:chèr àiM. de Montalembert, quand

(l) I*s Moines,lll
(2) Laboremus.
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la croix disparaissait des rives du Bosphorer {uand re roi
de Frauce, fou et détrôné, étaitrempluåé durrs Þa"i, par un
prince étranger, quand tous les fldarrx, tous les g"rr"", de
guerue dévastaient notre paIS, aux temps de I'invasion
anglaise, de la peste noire, des Jacques et, des Grandes
Compagnies, un de mes aieux, un cadet de race royale,
donna pour cri de ralliement à ses compagnons ce seul
mot : Espérance ! Nlontalembert aussi espéra toujours. Il
n'a pas connu nos suprêmes douleurs. Ses derniers jours
ont été ag_ités par les inquiétudes qu'il éprouvait pour la
paix de I'Bglise; mais la fermeté de sa foi le rassurait; il
ne craignait rien pour I'unité catholique, et il est mort sans
savoir que c'était I'unité de la patrie qui, hélas ! allait être
l'rappée. S'il avait survécu à notre malheur, il se serait sou-
venu de saint Benoît et du convers de Subiaco, et .je crois
I'entendre dire : < Ramasse le tronçon de ton épée brisée,
pauvre France ! panse tes blessures, travaille et prends
conrage ! Laltora et noli cor¿tristari. r¡ Et de sa puissante voix
qui, même altérée par la souffrance, aurait un bien autre
retentissement que la mienne, il répéterait le cri que
lJourbon poussait au lendemain d'Azincourt, le cri chrétien
et français : Bspérance !

----<e----
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