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INSTITUT DE FRANCE.

ACADEMIE FRANCAISE.

M. LE puc D’AumarLe (Henri d'OrLEans), ayant été
élu par I'Académie frangaise a la place vacante par
la mort de M. le comte de MoNTALEMBERT, y est venu
prendre séance le 3 avril 1873, et a prononcé le

discours qui suit :

MEssIEURS,

Le 12 juin 1553, les Impériaux montaient pour la troi-
sitme fois & l'assaut de Thérouanne, I'antique cité d'une
des plus belliqueuses tribus de la Gaule, et I'un des bou-
levards de notre frontiére du Nord. Ils s’avancaient irrités
d’une résistance qu'ils ne s’attendaient pas a rencontrer

dans une ville des plus mal pourvues. Au sommet de la -

bréche, au premier rang des assiégés, se tenait un vieillard
plus que septuagénaire, le visage tout décomposé par la
fievre et par la jaunisse : ¢'était le commandant de la place,
ancien compagnon du roi Frangois et de Bayard. Une
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pique a la main, il attendait 1'ennemi pour le recevoir
comme il avait fait aux deux attaques précédentes. Dés
qu'au milieu des décombres il vit paraitre le premier des
assaillants : « A moi! cria-t-il, capitaine ou enseigne! Je suis
« le général. » Et presque aussitdt il roula, frappé d'un
coup d’arquebuse, tenant la parole qu'il avait donnée auroi:
« Sire, je suis bien malade ; mais, quand vous apprendrez
« que Thérouanne est pris, dites hardiment que votre
« serviteur.. ... est bien guéri; madame la jaunisse n’aura
« pas I'’honneur de me faire mourir. »

Dans cet entrain chevaleresque, dans ce dévouement a
soutenir une lutte désespérée, dans cette forme originale
et ficre du courage, vous retrouvez, Messieurs, des traits
qui vous sont connus. Le défenseur de Thérouannc était un
Montalembert. Seize de ses descendants furent comme lui
tués sous le drapeau, et nous pouvons ajouter & cette liste
héroique le nom d’Arthur de Montalembert, colonel du 1
de chasseurs d’Alrique, enlevé par le choléra tandis qu'il
conduisait son régiment dans une expédition au Maroc. La
mort du soldat a I'hopital, devant 'ennemi, c’est aussi la
mort au champ d’honneur.

Le frére ainé de ce brave otficier, Charles Forbes de
Montalembert, était le premier de sa famille qui ne fat
pas d'épée; mais, on 'a déja dit, sa parole était une épée.
I1 porta dans les mélées parlementaires I'ardeur, la fougue
qui entrainaient ses aieux au combat, et par sa vaillante
éloquence il conquit la renommée que ceux-ci cherchaient
a la guerre. Il mérita 'honneur de siéger au milicu de
vous. Vos suffrages allérent le trouver a la tribune de
I'Assemblée nationale, au moment ot les accents de sa voix
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y retentissaient avec le plus d’éclat, ou sa parole avait
acquis toute sa puissance, soulevait le plus d’enthousiasme
ou de colére. Mais quel contraste! lorsqu'’il vint vous re-
mercier, la tribune politique était muette, et cette enceinte
était la seule ou pit vibrer une libre parole. Vous vous
rappelez quel voile de tristesse semblait envelopper cette
réunion, lorsque le public que vous conviez & vos séances,
comptant les places vides sur vos bancs, cherchait des
yeux ceux de vos illustres confréres qui venaient d’étre
séparés de vous par 'exil.

L’exil! que de souvenirs ce mot réveille dans mon cceur!
et comment ne pas le prononcer aujourd’hui! car, si je me
vois appelé & vous parler de ce grand orateur et de ce grand
chrétien, c’est que vous avez voulu vous associer 2 la gé-
néreuse résolution de 1'Assemblée nationale qui m’ouvrait
les portes de la patrie. Vous m’avez recueilli au moment ou
je mettais le pied sur le sol de mon pays; vous avez admis
le proscrit d'hier dans cette compagnie qui porte le nom de
la France. A la douleur inexprimable de retrouver la patrie
vaincue,, mulilée, sanglante, se mélail la joie de la revoir,
d'en rvespirer I'air, de pouvoir la servir, de lui dévouer
mon fils. Messieurs, depuis le jour ou vous m'avez fait cet
honneur, il a plu a Dieu d'éteindre la derniére flamme de
mon foyer domestique.

Ah! permettez qu'ici J'interrompe 1'ordre consacré par
l'usage, et qu’en vous lisant quelques lignes empruntées
aux ceuvres de M. de Montalembert, je vous fasse avant
tout connaitre ce qu'il y avait de tendresse dans le coeur
de cet orateur véhément, de douceur et de po¢sie dans
I'ame de cet intrépide soldat du Christ et de la liberté.
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(Vest un fragment de I'¢loge de Lacordaire ou il parle
de « cet amour qui est de lous le plus pur et le plus ar-
« dent, le plus tendre et le plus Iégitime, qui, né le dernier,
« Pemporte sur toul el survit a toul. (est la passion du
« pere pour I'enfant, pour la jeune ame bienheurcuse qu’il
« voit éclore sous ses yeux... Rien, non, rien dans la reli-
« gion elle-méme n'attire vers Dieu, ne révele Dieu, comme
« la foi et la bonne foi dc 1l'enfant, comme son cceur, $a
« voix et son regard; ce ceeur si innocent et sl passionné,
« qui veut toul avoir parce qu'il sc donne tout entier, et
« tout savoir parce qu'il n’a rien a cacher : cette voix d’'une
« mélodie si candide et si suave, qul parle a I'homme
« comme il faudrail toujours parler & Dicu... Je m’arréte
« de peur que ces lignes n’aillent navrer quelque coeur
« désespéré de n’avoir pas connu celte félicité, ou, I'ayant
« connuc, de I'avoir perduc sans relour (1).

Messicurs, il me semble u'apreés cette page je n'aurai
plus & vous parler du cceur de M. de Montalembert. Son
coeur estla; il s’y est peint lui-méme. Si cette tendre image
n'est pas nouvelle pour nous (ui avons pu jouir de son
intimité, clle surprendra peut-Clre ceux qui se rappellent
surtout le citoyen ardent dans les luttes politiques, le
polémiste passionné et militant. Je vais essayer mainte-
nant de remplir la tache difficile que votre suffrage m’a
confiée.

Les souvenirs que j'évoquais tout a’heure, en vous adres-
sant la parole, témoignent de V'origine de M. de Montalem-
bert ; il était impossible d’appartenir plus complétement a

(1) Le peére Lacordaire, O uwres de M. de Montalembert, 1X.
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la France. Les noms qu'il regut au baptéme nous appren-
nent qu’il était né sur la terre étrangére. Sa famille avait été
dispersée par le vent des révolutions. Tandis que son grand-
oncle, ingénieur éminent, continuait, sous la direction de
Carnot, pour la défense de la République, les travaux qui,
dés 1747, lui avaient ouvert les portes de I'Académie des
sciences, son pére émigrait et se fixait en Angleterre, ou il
se maria en 1808. Votre illustre confrére y naquit deux ans
plus tard. Le nom de Forbes, qui, suivant une coutume
étrangere A notre pays, accompagnait le vieux titre poite-
vin de sa famille, était cclui d’'un antigue clan d'Ecosse
auquel appartenait sa mere. Le caractére de I'enfant garda
I'empreinte de cette alliance. Une éducation originale, sans
plan bien arrété, résultat presque forcé d'un enchainement
de circonstances, développa cet ensemble de gofits, d'opi-
nions, de qualités, de vertus, dont I’heurcux mélange fit
un homme accompli, type remarquable de I'union de deux
races.

Aprés la Restauration, le comte René-Marc de Monta-
lembert suivit en France les princes dont il avait partag¢
I'exil; mais le nouyeau gouvernement lui confia unc mis-
sion qui I'éloignait encore du sol de la patric. Ministre &
Stuttgart, il ne voulut pas associer son jeune fils aux incer-
titudes de la vie, souvent errante, d’'un diplomate. Le petit

Charles fut confié a son grand-pére maternel, et sa pre- .

micre enfance s'écoula doucement au foyer d'un aieul
bienveillant, érudit ‘et artiste, qui, surprenant en lui les
signes d'une distinction -précoce, mettait 2 la portée de
cette délicate intelligence le fruit de ses recherches et de
ses travaux. M. Forbes habitait un des coins les plus frais
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et les plus verts des environs de Londres, prés de la célebre
école de Harrow, ot deux hommes qui devaient inspirer
plus tard & votre confrére une vive admiration, le plus
grand poéte et un deés plus grands hommes d’Etat de I’ Angle-
terre moderne, Byron et Peel, venaient d’achever leurs
études. Exclu de Harrow par son 4ge et par sa foi, le jeune
Montalembert passait souvent ses matinées dans un éta-
blissement plus modeste, ou il était envoyé, non pas pour
commencer ses classes, suivant I'expression consacrée dans
notre pays, mais pour apprendre a pratiquer la vie et le
travail en commun.

Ily avait alors, en dehors des grandes fondations, deux
sortes d'écoles en Angleterre : les unes, ol la combinaison
d’une indépendance qui nous étonne et d'une discipline
qui peut nous paraitre cruelle inspire de bonne heure a
Penfant, avec le sentimeni de la responsabilité, I'habitude
de la franchise et d'une obéissance qui n'a rien de servile ;
d’autres, ou le manque de surveillance et.de sordides
calculs donnaient lieu a des abus qui ont heureusement
disparu, ‘mais dont la vive imagination d'un romancier
célebre, Charles Dickens, stimulée par d’amers souvenirs,
nous a laissé d’émouvantes peintures. C'était un de ces
contrastes que parfois encore on rencontre en Angleterre,
et qui choqueraient davantage si on ne les voyait s’effacer

- chaque jour, si I'observateur attentif ne remarquait avec
quelle persévérance ce grand, heureux et libre pays s’ap-
plique a corriger ce qui est mal, sans détruire ce qui est
bien.

La maison de Fulham, située sur les bords riants de la

* Tamise, ne ressemblait par aucun trait aux écoles décrites
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par Dickens. Montalembert y resta peu de temps, assez
cependant pour en retenir une impression ufile, et ne jamais
oublier la langue anglaise’ qu'il écrivait et parlait-avec cor-
rection et-facilité.: N A :

Un coup de foudre vint interrompre ces premiers essais
d’éducation publique. Le vieillard qui était le guide et I'ami
de 'enfant expira entre ses bras, dans une chambre d’au-
berge. Ce fut l'initiation de M. de Montalembert & la dou-
leur, ce fut pour lui la premiére de ces surprises que la
mort nous prodigue ct qui se répétent sans jamais nous
trouver préts a les recevoir.

Un assez long temps s'écoula avant que I'écolier de Iful-
ham fat astreint a la régle d'un collége. Des legons parti-
culidres, des cours qui semblaient au-dessus de son dge,
quelques voyages, remplirent les six années que les vieilles
méthodes francaises consacrent au travail assidu, métho-
dique, fixé par un programme. I’expérience réussil, grace
aux dispositions d'une nature d’élite, grace a la fermeté des
principes déja gravés dans ce jeune et bon cceur, ct lors-
que, dans sa dix-septitme année, il devint éléve du collége
Sainte-Barbe (1), il débuta par des succes au concours
géndral. Résolu a devenir un humaniste excellent, il ne
consacrait pas seulement aux études littéraires et philoso-
phiques ce que nous pourrions appeler les heures régle-
mentaires, quoiqu'il le fit avee conscience ; acceplant avec
soumission notre discipline universitaire, il continua la
pratique du travail individuel, que lui avait enseignée son
contact avec les écoles anglaises et allemandes, el qu'avaient

(1) Aujourd’hui collége Rollin.
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confirmée les legons d'éminents professeurs. Ouvrez le re-
cueil des lettres qu'a dix-sept ans il écrivait & un condisci-
ple; voyez le plan de lecture qu'il avait adopté pour char-
mer ses vacances, et qu'il exécutait avec une merveilleuse
exactitude. En téte de la liste vous trouvez les Grecs et les
Latins, 1'Odyssée et les lettres de Pline, puis le chef-
d’ceuvre de la prose frangaise, les Provinciales; puis  enfin
ces poétes anglais qu'il chérissait el ol déja il trouvait des
souvenirs. Suivez les confidences de cette jeune dme qui s’é-
panche dans une correspondance de chaque jour. L’amitié
suffit encore a nourrir la tendresse de son cceur, et comme
il en parle! Comme il est sous le charme quand il rencontre
de Thou se dévouant pour Cing-Mars, quand il écoute le
réveur Posa ‘parlant & don Carlos, ou le mélancolique
Moore chantant les malheurs de la verdoyante Erin! Voyez-
le saisir au passage toutes ces formes souvent vagues, leur
donner un corps, s'approprier les peintures ot il retrouve
la passion concentrée sur lamitié, la patrie, la liberté, la
foil .

On surprend aussi dans ces lettres le futur orateur qui
s’essaye, 'homme politique qui se prépare. Ce ne sont pas
seulement les débats de nos chambres qui 'occupent, chose

commune & cette époque ou Vindifférence politique n’avail

pas encore atteint les jeunes générations. Mais ce qui était
rare et qui, je crois, le sera de tout temps, c’était de voir
un écolier en congé prendre, pour se distraire, le livre de
Delolme et les annales des chambres anglaises, remonter
aux sources pour étudier les théories constitutionnelles et
I'éloquence parlementaire, oublier & seize ans le fusil oule
cheval pour se promener en déclamant. « Souvent, au mi-

S e b b
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« lieu d'un bois, je commence une improvisation fougueuse
« contre le ministére, puis, avec ma vue basse, je tombe
« nez a nez sur quelque bicheron ou quelque paysan qui
« me regarde d'un air ébahi et me croit sans doute échappé
« d’une maison de fous. Moi, couvert de honte, je me
« sauve a toutes jambes, et puis je recommence & gesti-
« culer et a déclamer. » Dans son enthousiasme, il croyait
voir le grand évéque de Meaux mélé aux luttes parle-
mentaires, et il s'écriait: « Bossuet & la tribune! Quel
spectacle (1)! »

Parmi les modeles qu'il étudiait, un surtout I'entrainait
par ses mouvements oratoires, ¢’était Grattan. La parole
enflammée de ce tribun transforma en un véritable zéle le
sentiment un peu vague que la poésic de Moore avait d’a-
bord inspiré 3 Montalembert. Il s’éprit de I'Irlande, il vou-
lait écrire son histoire depuis 1688; dans le plan de ce
travail congu & dix-huit ans, sa pensée se proposait le dou-
ble but qu'il devait poursuivre toute sa vie : « Je veux pré-
« senter a la France 'exemple d'une nation qui a perdu sa
« liberté par sa complaisance pour le trone, et rendre jus-
« tice au catholicisme en déployant le tableau des vertus,
« surtout du patriotisme, qu'il a engendrés en Irlande. »
M. de Montalembert révéle dans ces quelques lignes le se-
cret de sa vie; son choix est fait. Déja, s’il m’est permis
d’emprunter a nos théologiens l'expression dont ils se ser-
vent pour définir le plus auguste ct le plus impénétrable des
mysteres du christianisme, déja on voit deux natures se
confondre en lui : il est et il sera toujours non-seulement

(1) « Lettres du comte de Montalembert & un ami de collége, » 1827-1829. ,
2
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catholique et libéral, mais catholique et libéral tout en-
semble.

" Et déja aussi il.a comme une vue de I'avenir; il devine
les combats intérieurs qui agiteront son cceur, les déchire-
ments qui troubleront sa vie, et avec un accent prophétique
il écrit & son ami : « Je le prévois, aprés avoir énergique-
« ment lutté pour assurer le triomphe de la liberté, je serai
« un jour séparé de ceux auprés de qui j’aurai combattu
« jusqu’alors, et, pour défendre le christianisme, le catho-
« licisme en péril, je devrai me confondre dans les rangs
« de ceux dont j'aurai blamé la conduite. La vérité est
« encore plus pour moi que la liberté. » Presque dans la
méme lettre, en parlant d’un noble prélat qui le comblait
de ses bontés, il avait dit : « Jamais il ne pourra exister de
« confiance entre lui et moi, jamais mon cceur ne pourra
« se livrer & un prétre, & un Frangais qui déclare haute-
« ment que la liberté el I'égalité constitutionnelles sont
« des chimeéres. »

Ceci était éerit en 1827. Certes on comprend qu’a la fin
d’une longue carriére, aprés avoir traversé ces temps agités
ot le devoir est souvent obscur, aprés avoir peut-étre, dans
la navigation politique, touché a plus d’un rivage, un
homme public cherche a expliquer les oscillations d’une
conduite qui, bien que toujours désintéressée, peut n’avoir
pas eu toujours les apparences de la suite et de la fermeté;
mais n'est-ce pas le témoignage d'une 4me essentiellement
loyale que cette naive déclaration résoliment, spontané-
ment faite par un jeune homme qui, loin d'étre arrivé au
temps du retour sur lui-méme, n’a pas méme encore atteint
"age de I'ambition? Les contradictions du langage de 'ado-

\*
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lescent reparaitront plus tard dans la conduite de 'homme,
qu’elles expliquent et justifient. A Tl'automne comme au
printemps de la vie, c’est’la vérité qu'il poursuivra, et si
un jour certains, incidents de sa carriére publique peuvent
étonner ceux de ses amis qui appartiennent a l'opinion
libérale, si par’ quelques-unes de ses tendances il semble
s'éloigner des doctrines professées par les défenseurs les
plus écoutés du catholicisme, les lettres de I'enfant sont la
pour attester que, dans le flux et le reflux de la marée
politique, il recherchait toujours I'alliance de la liberté et
de la religion; qu’il voulait voir, comme son ami Lacor-
daire, la liberté acceptée et fortifiée pai‘ la religion (1);
qu'il fut toujours sincére avec lui-méme et ferme en son
dessein, « Justum et tenacem ». Oui, déja il était et il restera
un « juste » dans le sens antique du mot si admirable-
ment défini par Horace. Déja aussi il &tait et il restera un
«juste » selon 1'Ecriture ; il croit et se développera comme
I'arbre majestueux du désert : « Justus ut palma florebit (2). »

Si, au sortir de 'adolescence, M. de Montalembert avait
déja cette fermeté de principes, cette vue claire du but qu'il
se proposait, des mécomptes et des périls qui 'attendaient,
il était encore incertain sur la route qu’il devait suivre.
Serez-vous surpris, Messieurs, si je vous rappelle que sa
premiére tentative fut non pas un livre, comme il I'avait
d’abord médité, mais un article de polémique dans un
recueil périodique? M. de Montalembert était plus de son
temps qu’il ne le croyait lui-méme. Il aimait la presse, il

(1) Discours & I’Académie frangaise du 24 janvier 1864.
(2) Ps. xcr, v. 13.
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éprouvait pour elle cet entrainement qui est de nos jours;
il redoutait ses excés, la blamait sévérement, et n’eut pas
toujours a s’en louer; mais toujburs il lui revenait, et & ce
propos il répétait ce vers d'une élégie amoureuse d’Ovide:

. . « Nec sine te, nec tecum vivere possum (1); »
Je ne puis vivre ni avec toi, ni sans toi.

C’est en arrivant de Suéde, ou il avait été passer aupres
de son pére une de ses vacances, toujours laborieuses, qu'il
offrit son premier tribut a cette inconstante. Ayant vu
sur le trone un soldat francais que la Révolution avait
couronné et qui lui semblait trop attaché a des préro-
gatives d'origine récente, trop peu soucieux des libertés
politiques ou religieuses, il attaquait le gouvernement de
Charles XIV avec une ardeur qu'un juge excellent (2) trou- |
vait excessive chez le fils de celui qui représentait la France
a Stockholm. Un peu refroidi par cet accueil, et cherchant
une carriére militante, il hésita jentre des plans divers :
tantot attiré par l'instinct guerrier de sa race dans les rangs
de 'armée frangaise qui allait débarquer sur la plage ou
mourut saint Louis; tantdt entrainé vers I'Irlande par les
réves de sa jeunesse, par le désir de servir I'Eglise persé-
cutée. L’espoir de prendre part & une croisade moderne
I'emporta sur le souvenir des croisades anciennes, et il
courut offrir ses services a O’Connell. Peut-étre s’était-il
exagéré les desseins du « libérateur » ; en tout cas celui-ci
ne parut pas le comprendre; et ce voyage ne fut qu’une

(1) Ovid., Amor., 111, él. x1. — M. de Montalembert attribuait ce vers &
Catulle parlant de Lesbie.
(2) M. Guizot.
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protestation contre une oppression qui avait duré des
sidcles, mais qui cessait & ce moment méme.

D’ailleurs la France allait ouvrir un éhamp plus vaste a
son ze&le : le terrain des discussions publiques s’était élargi;
le feu de la polémique, déja bien vif, s’était encore ranimé;
la révolution de Juillet venait de s’accomplir. Elle répon-
dait, par certains cbtés, aux aspirations libérales de M. de
Montalembert ; elle froissait, en d’autres points, les. tradi-
tions de sa famille; elle alarmait sa foi et I'inquiétait pour
'avenir. La liberté avait fait un pas en avant, mais la forme
de ce progrés n’était pas celle que la jeune dAme de votre
confrere avait révée, que I'étude de la constitution anglaise
lui avait enseignée. Avec I'ardeur naturelle de son 4ge et la
chaleur particuliére de son cceur, il se peignait & lui-méme
un sombre tableau, — nous pouvons dire que c’était un
songe, — ou il voyait consommer le sacrifice des intéréts
qui lui étaient les plus chers: le despotisme administratif
plus fermement assis que jamais et remplacant I'autorité
royale, les carriéres publiques, celle de I'armée surtout,
fermées aux familles militaires de la vieille France ; I'Eglise
opprimée, sinon persécutée; la charte promulguée d’hier
et déja méconnue, puisque l'enscignement n’était pas
affranchi et continuait & subir le joug de I'Université.

Cette disposition quelque peu chimérique de l'esprit et
du cceur ne pouvait pas rester, chez M. de Montalembert,
a 'état de vague inquiétude et de stérile chagrin. II résolut
de résister a ce qu'il prenait pour la tyrannie, de défendre
I'Eglise, de marcher i la conquéte de la liberté de I'ensei-
gnement. Il trouva un chef et un allié pour commencer le
combat. Deux hommes, partis de pdles opposés et réservés
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a des destinées bien différentes, s’avancgaient alors dans la
méme route et poursuivaient le méme but; I'un, encore
inconnu, jeune avocat du barreau:de Dijon, tout plein du
sel de sa province, 4me vaillante qui-d’abord n’avait eu de
foi qu'en la République, et que la grace venait de toucher;
I'autre, prétre breton, déja célébre, épris jusqu'a ce jour
des théories absolutistes, émule .de M: de Maistre, obstiné
et dur, mais que, selon l'expression de Bossuet, la grace
ne voulait pas quitter encore; j'ai nommé Lacordaire et
Lamennais. Montalembert s’unit étroitement avec eux;
ils fondérent un journal; ils voulurent ouvrir une école
libre, et engagérent une lutte ol les deux plus jeunes
membres de ce triumvirat espéraient peut-&tre rencontrer
quelque péril, mais ou ils devaient seulement apprendre
qu'un gouvernement n’est pas plus dispensé de faire exé-
cuter laloi qu’autorisé al’enfreindre. L’ouverture de I'école
de la rue Jacob était un acte inoffensif, mais illégal. L'école
fut fermée, et M. de Montalembert, que la mort de son
pere venait d’appeler a la chambre haute, revendiqua le
droit de plaider sa cause devant la cour des pairs. Ce fut
son début dans l'art ou il devait exceller (1). Il étonna et
charma son auditoire par la chaleur de sa parole, par l'ori-
ginalité; de ses vues, par la hardiesse-de ses idées que tem-

pérait une certaine déférence’dans 'expression, et I'on peut

redire de lui.ce qu'on avait dit de Burke, ce que lui-méme

\_deyalt redire plus tard de:.Donoso Cortés (2) : « He darted

indo fame, » .du premier bond, il conquit la renommée.

(1) Séance du 19 septembre 1831 i
. (2) Buvres, V. . . .
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L'effet fut grand, il I'etit été davantage si d’autres ques-
tions plus brilantes n’avaient pas attiré I'attention, si d’au-
tres agitations plus sérieuses n’avaient pas troublé le pays;
si cette lutte méme avait continué dans la presse ou devant
la justice nationale ; mais, aprés la sentence indulgente de
la cour des pairs, les acteurs’ de la lutte avaient disparu
de la scéne frangaise ; le plus auguste des juges était inter-
venu et-avait appelé la cause devant un tribunal que les
fondateurs de « I’Avenir » n’avaient pas le droit de récuser.
Ils passérent les monts. Un pénible débat, qu'enveloppait
un voile alors impénétrable aux yeux du grand nombre,
retint pendant plusicurs années le jeune pair de France
loin de la chambre ou il semblait n’avoir pris séance que
pour échanger son fauteuil contre une sellette d’accusé.
Aujourd’hui, c’est devant un arbitre souverain qu'il s'in-
cline plutét qu’il ne plaide; c’est avec une pieuse anxiété
qu’il attend un arrét dont la sanction n’est pas sur cette
terre. Son i4me est profondément troublée ; les appuis lui
manquent ; ses amis sont désunis. Tantot il subit I'influence
d'une domination impérieuse, tantdt il écoute les conseils
d'une affection passionnée, infatigable dans ses efforts
pour prévenir une rupture que son esprit peut bien pré-
voir, mais que son cceur ne veut pas accepter.

Quand enfin arriva le dénouement, d’autant plus so-
lennel et décisif que la gravité de la curie romaine l'avait
plus longtemps retardé, Montalembert se trouva séparé
de Lacordaire par la grille du cloitre, et de Lamennais
par un fossé plus difficile encore a franchir : il n'y avait
plus de transaction possible entre I'orgueil humain et la
soumission chrétienne.
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Cette longue et douloureuse crise avait eu ses phases de
calme et d’apaisement ; dans l'intervalle des périodes aigués,
quand il pouvait s’arracher a tant d’émotions et de cruels
soucis, Montalembert avait trouvé des loisirs que le travail,
les voyages et les soins de I'amitié avaient doucement rem-
plis. Tantét & Naples ou a Pise, mélé & ce chaste roman
que nous a révélé le touchant « Réeit dune seeur », tantot a
Florence, a Sienne, & Munich, il parcourut I'Italie, I'Alle-
magne, notant dans sa mémoire les sites grandioses qu'il
devait magiquement décrire plus tard, fouillant les biblio-
théques, visitant les musées, les galeries, avec 'attention
d'un curieux délicat, d’'un amateur éclairé, avide de voir et
de savoir. Si, pour un temps, il laisse de coté les graves
problémes dont il avait dans son adolescence révé la solu-
tion, il reste toujours animé du méme souffle chrétien et
libéral, toujours guidé par le méme flambeau qui I'éclairait
dans tous les actes de sa vie, dans ses plus sérieuses études,
dans ses moindres recherches. Tout en rassemblant de
nombreux matériaux pour des travaux historiques dont le
plan n’était pas encore bien arrété dans son esprit, il éerivit
ou prépara durant cette période la plupart de ses mémoires
sur les beaux-arts. I1les a réunis plus tard dans un volume
de mélanges, qu'il a rendu un des plus attrayants de son
ceuvre, en y joignant quelques récits de vies pures et
chrétiennes et de profonds apergus sur la société francaise
du XVII® siecle. _

Les opinions de Montalembert sur Part étaient le fruit
d’études si complates, il les a exprimées avec tant d’origi-
nalité et de verve, que vous me permettrez de vous y arréter
un moment.

e
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C'est sous la forme chrétienne que le beau frappait les
yeux et saisissait.I'esprit de ce croyant. C'est a cette forme
qu’il appliqliait résoliment et librement les régles de
I'esthétique; son admiration rétrospective, dépassant les
limites que des juges moins spiritualistes n’avaient pas
encore osé et n'osent pas toujours franchir, atteignait ces
temps que les Italiens d’alors, —ils ont un peu changé, —
appelaient fempz bassi. Et quand cette définition méprisante
était encore acceptée par beaucoup de critiques, avant que
le golt général se fit modifié, il savait apprécier et louer
les primitifs; c’est, je crois, le mot actuel.

Son cceur d’artiste était & Sienne. La il était a l'aise sur
la place de la Seigneurie, en face de ces étages de palais
fortifiés, ou bien sous les arceaux de l'incomparable ca-
thédrale, arrété devant un tableau du Sodoma, contemplant
les fresques si fraiches, si pures, si éclatantes du Pintu-
ricchio; ou bien encore feuilletant ces manuscrits décorés
par des miniaturistes qui n’ont pas eu de rivaux; & chaque
pas il rencontrait quelqu’'un des chefs-d'ceuvre accumulés
dans celte ville étrange et charmante ou revivent tous les
grands souvenirs des républiques italiennes, et dont les mu-
railles ruinées conservent encore la trace du siége héroique
soutenu par Blaisc Montluc et ses compagnons, lorsqu'ils
défendaient contre les Impériaux ce dernier boulevard des
franchises municipales et nationales du moyen é4ge.

Florence, Rome méme, répondaient moins que Sienne
a l'idéal de Montalembert. A Florence il trouvait bien
Dante, — un moment méme, atteint, comme tant d’autres,
de la folie dantesque, il fut sur le point de commenter la

Divine Comédie, ficheuse erreur dont sa bonne étoile le
: 3
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préserva; — il trouvait aussi Giotto, auquel il préférait
Giottino, je ne sais pourquoi, Fra Angelico, Simon Memmi
et tant d’autres; mais, a I'entendre, les Médicis avaient tout
gaté. A Rome, les' sentiments du fils soumis de 1'Eglise
génaient un peu les libres appréciations du critique. Les
débris des monuments élevés par les Césars n’avaient d’at-
trait pour lui.que lorsqu'ils étaient purifiés par le sang
des martyrs, et le moimnent qui, pour le grand nombre,
marque l'apogée de I'art chrétien, était a ses yeux le com-
mencement de la décadence. Ainsi Raphaél, dans sa troi-
siéme maniére, lui semblait un ange déchu; il ne com-
prenait pas Michel-Ange; le Corrége était matérialiste ;
faut-1l ajouter que I'école bolonaise n’existait pas pour
lui? Je me souviens de la mésaventure d'un amateur de ma
connaissance qui s’évertuait & lui faire admirer une Vénus
d’Annibal Carrache. Un peu le sujet, beaucoup le nom
du peintre, avaient éloigné les regards de M. de Monta-
lembert, et rien ne put les ramener; ni le témoignage de
Bellori qui avait décrit ce tableau comme une ceuvre capi-
tale, ni 'observation que le maitre s'était affranchi, cette
fois, de sa banalité, de sa froideur ordinaire, que son
tableau était vivant, animé, coloré comme un Véronese ;
peine perdue! il ne fallait pas parler des Vénitiens & votre
illustre confrére, & moins qu'ils ne fissent partie du groupe
des Bellini, ou qu’on ne ptt accoler i leur nom I'épithéte de
quatirocentisto; Titien méme était condamné. Enfin I'ama-
teur produisit un. dernier argument qui semblait irrésis-
tible : le tableau: avait été peint pour un cardinal! Je n’ose
vous dire, Messieurs, comment cette assertion fut ac-
cueillie ; le mot de paien fut prononcé.
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M. de Montalembert appréciait avec une parfaite liberté
d’esprit les opinions et les actes du clergé, lorsque le dogme
et la foi n'y étaient pas intéressés, et notamment pour tout
ce qui touchait & art. Ainsi il fut un des premiers, un des
plus ardents, a reprocher a notre vénérable et patriote clergé
de France I'état d’abandon dans lequel étaient restés si
longtemps nos monuments d’architecture religieuse, ou
les soins peu intelligents qui avaient été donnés a leur
conservation. Il est vrai que ce blime atteignait surtout
certaines traditions gallicanes dans le systéeme de restau-
ration ou de mutilation inauguré au XVII* sidcle et conti-
nué jusqu’a I'époque ot votre vénéré confrére prit tamsot
la plume et tantot la parole, pour s’associer au mouvement
des esprits qui réhabilitait le moyen 4ge; il marcha dans
cette campagne a coté des romantiques, sans jamais se
méler complétement a leurs rangs; émule plutdt qu'adepte
de celui qui avait conduit si vaillamment I'avant-garde,,
Villustre auteur de Notre-Dame de Paris, il se rapprochait,
par 'ensemble des doctrines, de celui d’entre vous, Mes-
sieurs, que je puis appeler a bon droit le premier de nos
critiques d’art.

It la lutte fut persé¢vérante; méme aprés les grands
succeés remportés par les historiens, par les romanciers,
par les critiques, Montalembert veillait, découvrait de nou-
veaux méfaits et les signalait a I'indignation publique; dé-
fendant les souvenirs de la patrie, les remparts de Beau-
vais ol avait combattu Jeanne Hachette, ceux d’Avignon
auxquels les papes n’avaient pu éter cette empreinte que
les Sarrasins ont laissée sur la civilisation du Midi; le collége
Montaigu, dont la noire facade semblait perpétuer la tra-
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dition scolastique au sommet du pays latin; et cette fleche
de notre vieille basilique qui, aprés avoir échappé au mar-
teau en 93, avait disparu dans une tentative de réparation;
elle qui, pendant des siécles, servant comme de phare,
signalait au voyageur'approche de Paris! Revoirle clocher
de Saint-Denis, c’était presque un proverbe, c’était le réve
du marin, du soldat, de I'exil¢, de tous ceux que les chan-
ces du service ou les coups de la proscription tenaient loin
de la patrie!

Dans ses plaidoyers éloquents en faveur de nos vieilles
cathédrales et de nos antiques murailles, Montalembert,
classant ceux qu'il flagellait, prétres, propriétaires, fonc-
tionnaires de tout ordre, donnait la palme de la destruction
aux serviteurs de I'Etat. Appliquant partout le principe
stratégique de la défensive offensive, il attaquait avec une
vivacité particuliére les opérations de nos ingénieurs mi-
litaires, esclaves du cordeau et de la ligne, sacrifiant les
vestiges de l'art ancien & l'application rigoureuse des
régles mathématiques de leur profession. Peut-&tre cette
appréciation, injuste selon moi, méme i ce point de vue
spécial et restreint, de nos admirables officiers du génie se
ressent-elle des traditions léguées 2 Montalembert par son
grand-oncle qui, en essayant de faire prévaloir son systéme
de fortification perpendiculaire, avait fourni contre les dis-
ciples de Vauban quelques-unes de ces charges a fond dont
votre illustre confrére a plus d'une fois retrouvé I'allure.

Ces vivacités de langage n’empéchérent pas un ministre
libéral d’appeler M. de Montalembert dans le comité des
monuments historiques. Nul n'y avait sa place mieux mar-
quée. Il en sortit plus tard sur 'ordre d'un gouvernement
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qu'il avait peut-étre contribué a fonder;il y était entré par
le choix d'un gouvernement auquel il faisait opposition.
(’était en effet comme orateur d’opposition que M. de
Montalembert avait reparu a la chambre des pairs, et que
pendant dix ans il occupa souvent la tribune, non pour
faire une guerre de principes aux cabinets qui se succé-
dérent pendant cette période, mais pour se livrer a la cri-
tique indépendante de certains actes de 'administration,
de certaines tendances du pouvoir, critique qu’il faisait a
son heure, sans visées personnelles ni esprit de parti, sans
autre but que d’exprimer son opinion. Ce réle convenait a
son Age et au genre de son talent, talent déja brillant et
remarqué, mais qui n'avait encore atteint ni sa maturité, ni
toute sa force.

Il y a deux sortes d’éloquence, disait Cicéron: 'une qui
instruit, qui persuade par une discussion habile et serrée,
'autre qui enflamme par la passion et qui s’impose par la
puissance (1). Ceux qui, parmi les modernes, ont le plus
pratiqué 'art de bien dire en public, les Anglais, reprenant
la définition de Cicéron, I'exprimant avec cette concision
énergique dont leur langue a le secret et qui défie la tra-
duction, les Anglais divisent en deux classes les hommes
qui exercent parmi eux I'empire de la parole; je ne dirai
pas les hommes de tribune, puisqu'il n’y a pas de tribune
dans les salles vénérables de Westminster, mais ceux qui
conduisent les affaires dans le parlement britannique. Le

(1) Quum due summe sint in orafore laudes, una subtiliter disputandi ad
docendum, altera graviter agendi ad animos audientium permovendos. . . . .
Cic., Brut., xxu,
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debater est celui qui sait surtout argumenter ; 'orateur est
celui qui entratne plutdt qu’il ne persuade ; Montalembert
était un orateur.,

Méme hors de I'aréne des luttes parlementaires, je ne
crois pas qu'il fat possible de I'entendre dans une réunion,
d’avoir avec luj un entretien de quelque durée, sans &tre
frappé de cette ampleur naturelle, de ce vif sentiment de
la couleur, de cet mnstinct des grands effets de langage, de
I'imprévu, du coin particulier dont sa parole était frappée
comme une médaille. Sa conversalion, ses écrits, prenaient
toujours le tour oratoire ; c’est son trait distinctif comme
écrivain, et ce serait presque un défaut littéraire si le hon-
heur de I'expression et Ia hauteur des idées ne faisaient
oublier ce que sa phrase a parfois de trop abondant. Ij
semble abuser de la période, mais cette forme est s; spon-
tanée qu'on n’éprouve aucune fatigue a la voir si souvent
répétée. Cicéron blamait les Romains qui écrivaient leurs
discours aprés les avoir prononcés, non pour les prononcer,
« habite jam, non wut habeantur(1); » c’est un reproche qu’on
n'a pas souvent I'occasion d’adresser aux modernes ; on ne
le faisait pas a M. de Montalembert; assurément il n’était
pas de ces orateurs qui parlent et ne peuvent écrire. S’il
a composé d'avance quelques-uns de ses discours, la viva-
cité foudroyante de ses répliques atteste qu'il pouvait
beaucoup compter sur lui quand il abordait la tribune.
Souvent méme, au milieu de parties trés-préparées, écrites
peut-étre, il a risqué une Improvisation compléte, et il était
st bien armé par la mature et par I'étude qu’il était impos-
—_—

(1) Cic., Brut., xxv,
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sible a ses auditeurs ou a seés lecteurs de saisir le joint, la
soudure entre le jet spontané et les phrases moulées d’a-
vance..En parlant de cet admirable improvisateur que vous
aviez appelé parmi-vous, du Pare Lacordaire, il a tracé
une image dont plusieurs (raits peuvent étre appliqués au
peintre lui-méme, indiquant jusqu’aux écueils qu'il cher-
chait & éviter, proscrivant surtout le lieu commun, « Epa-
minondas et Brutus », par exemple, « I'épée de Damocles »
ou « le météore impérial ». Le fond solide de son érudition
classique et historique Iui fournissait les ressources qui
manquaient a son ami. Chez [uj I'éloquence faisait briller un
génie (1) développé par une application constante, et la
grave simplicité de I'attitude relevajt Iéclat de sa parole.

Sobre de gestes, la voix haute, pénétrante, avec cette
vibration particuliére que I'Assemblée nationale retrouve
aujourd’hui dans une autre voix bien puissante aussi, qui
étonne d’abord, mais qui bientot agil comme un mordant
sur 'auditoire, I'ceil bleu et clajy comme la pensée, le visage
toujours calme, si bien que, dans la limpidité de ce regard,
on ne saisit aucun reflet du feu intérieur qui anime la pa-
role ; tel était, si je ne me trompe, Montalembert a la tri-
bune.

Quand je regarde auprés de moi, Messieurs, je me de-
mande comment il a pu m’échoir de vous retracer le por-
trait d'un orateur ; mais le sujet m'y oblige, je continue.

On a dit dit de lui qu’il était le tribun des aristocrates,
ct Lacordaire Iui reprochait un jour de vouloir ramener
I'ancien régime. A quoi il répondait : « Est-ce que je vous
-_—

(1) Ingendi ipsius lumen est eloquentia,.
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« accuse de vouloir rétablir I'Inquisition parce que VOUS
« avez pris 'habit de Saint-Dominique? » — Non, il n’était
pas un tribun, car il ne s’abaissait pas a chercher les applau-
dissements, ni au dedans, ni au dehors; ne craignant pas
de heurter les préjugés des uns, de provoquer les rancunes
des autres, exprimant chaudement sa pensée, sans ménage-
ments, sans souci des nuances : « J’aime mieux le scandale
« quele mensonge ! » disait-il. Non, il ne se consumait pas
en regrets impuissants pour un passé qui ne peut revivre,
il ne révait pas le chimérique retour de I'ancien régime, ni
la création d’un gouvernement aristocratique dont il aurait
cu quelque peine, méme en remontant bien haut, a trouver
les éléments dans notre histoire. Ce n’était pas I'égalité
qu’il combattait ; il ne voulait pas de « I'égalité dans I'abais-
« sementy.— « Jecrois au droit et & la valeur de I'’homme,
« de 'nomme indépendant et de I'honnéte homme. Je suis
« pour le systéme ou cet honnéte homme peut &tre compté
« et se compte pour quelque chose, ol il peut, a ses ris-
« ques et périls, tenir téte au mensonge et au mal, au
« pouvoir comme aux factieux, ou tous ne sont pas con-
« damnés pour arriver, pour briller, pour étre, a toujours
« courtiser le pouvoir ou I'émeute, a se courber devant
« quelqu'un, devant un homme ou une foule, a passer sans
« cesse du club a l'antichambre. Telle est ma foi poli-
« tique (1). »

Certes, en parcourant les éerits de Montalembert, scs
discours, celui entre autres qu'il prononga devant vous au
mois de janvier 1852; on trouvera bien des jugements se-

(1) Des Intéréts catholiques au XIXe siécle. OEuvres, V.
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véres sur la Révolution francaise. Il était sans pitié pour les
hommes qui « supportent amoureusement le joug aprés
« avoir brisé le frein. Le plus grand de leurs crimes, c’est
« d'avoir désenchanté le monde de¥a liberté ; c’est d’avoir
« compromis, ou ébranlé, ou anéanti dans les cceurs hon-
« nétes cette noble croyance, c’est d'avoir refoulé vers sa
« source le torrent des destinées humaines (1). » Eh bien!
Montalembert résistait & ce désenchantement qu’il pei-
gnait avec une si poignante tristesse. Tout en regrettant
que la France n'ett pu suivre U'exemple de I'Angleterre,
imiter le mouvement de 1688, « conséquence et sanction de
« la constitution nationale » (2); il proclamait que « notre
« société, sortie de la Révolution et fagonnée par trente-
« cinq années de liberté réguliére, malgré ses miséres, ses
« mécomptes, ses éclipses et ses inconséquences, a mieux
« valu que la société frangaise d'il y a cent cinquante
« ans (3). »

Je ne puis, Messieurs, suivre M. de Montalembert dans
tous les débats auxquels il a été mélé. J'essaye de fixer
quelques-unes de ses opinions en me servant des expres-
sions qu’il‘a lui-méme employées. Je les recueille ¢a et 1a, je
les groupe, et je crois retrouver le lien qui les unissait sous
les variations de la forme. Cette unité de but n’était pas
facile A saisir au milieu d’incidents quotidiens. Quand on
le voyait dans une méme discussion se lever un jour pour
saluer le réveil de 1'ltalie, et le lendemain pour réclamer

(1) Discours du 9 octobre 4849. OEuvres, III.
(2) Discours de réception & I'Académie francaise.
(3) « La nouvelle édition de Saint-Simon, » OEBuvres, VI.
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presque une intervention armée en Suisse, certains esprits
lui reprochaient de vouloir tout a la fois défendre et alla-
quer la Révolution. Mais a distance on a la vue plus claire :
les distinctions s’établissent, la confusion cesse, méme
lorsque I'événement a démenti les plus éloquentes prédic-
tions, trompé les espérances des uns, dissipé les craintes
des autres; ainsi le mouvement italien a échappé a la
direction du pontife qui l'avait inauguré, et au nord des
Alpes l'indépendance des cantons helvétiques a survécu a
la défaite du Sonderbund; I'honnéte et fidele Suisse a
conservé cette forme fédérative d'institutions que le temps
a consacrées et qui ont re¢u leur baptéme dans les champs
de Sempach et de Morgarten.

Si je vous arréte quelques instants a cette séance du
mois de janvier 1848, c'est qu’elle est une date dans la vie
oratoire non moins que dans la vie politique de votre
confrére. Ce qu'il y avait cu d’'un peu exubdérant dans ses
premiéres harangues disparait dés cc moment. Il inaugure
une maniére plus large et plus grande. En pleme chambre,
au pied méme de la tribune, celui qui présidait alors aux
conseils de la couronne, et qui est aujourd’hui une des
gloires de votre compagnie , félicita Montalembert avec
cette courtoisic simple et noble dont il a le secret, avec
une autorité qui semble étre un de ses priviléges. Ce témoi-
gnage public plaga celui qui en était I'objet parmi les pre-
miers de cette pléiade d'orgzfeurs dont nos institutions
avaient fait éclore le talent et mari la raison; phalange
illustre, encore nombreuse, qui a fourni a la France en
détresse un pilote courageux, habile a manier le gouvernail.

Cette parole qui s'était ainsi fortifice dans I'atmosphére
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tempérée du Luxembourg, qui, devant des juges délicats,
§'6tait débarrassée des accessoires parasites,va trouver toute
sa puissance et répondre par sa flamme au’ tempérament
ardent des assemblées qui se réunirent aprés la révolution
de féyrier. I/épreuve sera compléte; car il faut aller au
fait, pourvoir a I'imprévu, atteindre un résultat immédiat;
I'action suit la parole. Et il faul aussi changer de role ;
celui qui combattait les lois de septembre el s'indignait de
la froideur témoignée i la Pologne doit défendre des causes
moins populaires. L’homme se souvint-il alors de la pro-
phétie de l'enfant? celle prophétic ¢tait accomplie, les
temps étaient venus. Toul a changé d’'aspect, méme les
affaires qu'il a traitées toute sa vie. Quand il entretenait la
noble chambre de I'enseignement public ou des rapports de
l'.ﬁ]glise avec I'Ltat, il parlait devanl un auditoire a4 peu
prés unanime, disposé A regarder 'une de ces questions
comme suffisamment réglée et & ne voir dans 'autre qu'un
sujet d’études sérieuses, de réformes qui, préparées lente-
ment, se seraient exéecutées par degrés; la discussion était
calme, grave. Aujourd’hui le temps presse, la bréche est
ouverte partout ; c¢'est I'indépendance qu’il faut assurer au
chef visible de I'liglise catholique; c’est P’éducation chré-
tienne qu'il faut opposer aux progres de 'école socialiste ;
et devant les questions redoutables qui se présentent cha-
que jour, Montalembert, comme soulevé par la grandeur
du péril, par laviolence de la lutte, s’éleve aux plus hautes
régions de I'éloquence. On peut trouver qu'il a commis
des erreurs, on peut le blamer ; mais I'éclat de ses succes
oratoires n’a été terni par aucune faiblesse; il n’a pas tran-
sigé avec sa conscience, et il peut dire fierement : « Aucun
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« parti n'a de droit sur moi : je porte avec orgueil le joug
« de la vérité. »

Une sorte de mirage lui faisait entrevoir le moyen Age
comme une époque « hérissée de libertés », ¢’'était son mot.
Et de toutes ces libertés dont il croyait retrouver la source
dans ce passé lointain, celle qu'il considérait comme la plus
précieuse, je dirai presque comme le fondement de toutes
les autres, c’était la liberté de I’Eglise. Une autre opinion
non moins arrétée 1'attachait a la conservation des petits
Etats que la fortune de la guerre ou la prudence des négo-
ciateurs avail maintenus disséminés sur la carte de I'Europe
entre les grands empires; il croyait que I'existence de ces
communauteés séparées, servant de sauvegarde a la paix,
garantissait aux nations le progrés et la prospérité ; théorie
contestable peut-étre, qui ne saurait prévaloir contre les
faits accomplis, mais qui a le mérite d’avoir été longtemps
la politique de la I'rance, adoptée, soutenue par des esprits
trés-libres et des hommes d'Etat éminents. M. de Monla-
lembert la ‘professait hautement. Cest ce double courant
d’idées qui I'a souvent entrainé dans un sens contraire a la
direction suivie par plusieurs grands peuples de I'Europe.
Il n'en est pas moins resté 'avocat des causes généreuses,
le champion de l'indépendance des nations. Méme lors-
qu’on le croyait le plus opposé & ce mouvement italien dont
il avait salué l'aurore, il avait des paroles de sympathie
pour Venise (1), et il edt volontiers répété le vieux refrain :
« Donnez une obole 2 la pauvre affligée de I’Adriatique ; »

(1) Lettre @ Cavour. Octobre 1860. OEuvres, V.
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jamais il n’a oublié la Pologne (1); il s’est toujours associé
a la croisade contre I'esclavage, et dans un de ses derniers
éerits il célébrait avec un enthousiasme lyrique la victoire
des Etats-Unis d’Amérique, le triomphe des libres institu-
tions dont l'origine se confond avec la derniére gloire de
la vieille monarchie frangaise (2). :

La fermeté de ses croyances religicuses fortifiait la liberté
de son esprit ; sa foi étant toujours hors de cause, il expri-
mait son sentiment avec une résolution qu'une certaine
nuance de doute et peut-étre affaiblie chez un catholique
moins str de lui-méme. Je 'ai vu revenir de voyage toul
rempli du spectacle que présentait 'llcosse au moment on
les presbytériens, séparés de leur Eglise d’Etat, couvrirent
ce pays de nouveaux temples construits en quelques mois.
Il louait I'effort que la ferveur avait arraché a ces calvi-
nistes riches et d’habitude bons ménagers de leur argent ;
mais c’élait avec l'accent de l'admiration qu'il parlait
de '’humble sacrifice accompli, chaque dimanche, par le
pauvre et imprévoyant Irlandais, dont les sous accumulés
ont élevé de magnifiques cathédrales. Toute conviction
noble et sincére lui inspirait le respect, était louée par lui
sans réserve. Toute persécution I'indignait, quelle que fat
la victime, et quel que fit le bourreau. Il détestait la Saint-
Barthélemy a I'égal des massacres de septembre. 11 s'age-
nouillait devant le missionnaire catholique qui bravait, pour
sa foi, le bicher et la torture, et, répétant une belle parole
de Pierre de Blois, il saluait le huguenot qui & la Lyrannie

(1) Une Nation en dewil. OEuvres, IX.
(2) La Victoire du Nord aux E'tats-Unis. OBuvres, IX.
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résistait jusqu’au sang. M'entretenant un jour avec lui des
grands événements du XVI® siecle, je blamais Coligny trop
prompt, selon moi, & commencer la guerre civile. Pour
toute réponse, Montalembert prit sur les tablettes de la
biblioth¢que un volume de I'Histoire universelle de d’Aubi-
gné, et lut avec un accent inimitable le récit antique de ce
débat nocturne entre l'amiral et sa femme, ou 'homme,
réveillé par les sanglots de sa compagne, lui montre les
difficultés de la lutte contre les « possesseurs de cet Etat
« aux racines envieillies, » les périls certains, «la nudité,
« la faim sur la terre étrangére, la mort par le bourreau,
« l'ignominie des enfants infamés ; » ou la femme, n’enten-
dant que « ce crides siens qui monte au ciel, » rappelle a
son époux que « I'épée de chevalier qu’il porte est pour
« arracher les affligés des ongles des tyrans. » L’amiral
entrainé monte & cheval au point du jour. Avait-il tort,
s’écriait Montalembert, « de croire qu’il deviendrait meur-
« trier de ceux qu’il n’empécherait pas d’étre meurtris? »

La derniere fois que j'ai pu le voir, ¢’était dans un vieux
manoir du Brabant, a Rixensart, au milieu des plaines de
cette Belgique qu'il aimait comme terre catholique et libé-
rale, et & laquelle il tenait par le plus doux des liens.
Depuis plus de trente ans, il avait trouvé 'amour et I'amitié
auprés d'une compagne digne de lui par le cceur et par
Pintelligence ; aprés avoir paré son intérieur de toutes les
vertus et de toutes les grices, elle le consolait dans son
affliction par les soins les plus dévoués. Elle I'avait allié a
une de ces vieilles familles wallonnes, compatriotes de
Commines et de Froissard, que de grands souvenirs atta-
chent aux provinces jadis réunies sous le sceptre des ducs
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de Bourgogne; le nom de Mérode, associé a la fondation
de la Belgique, a toujours été porté dignement dans nos
assemblées. Rixensart appartenait aux Mérode. Clest.la
que j'ai contemplé ce cher et illustre malade, étendu sur le
lit qu’il ne quittait plus; une longue barbe blanche entou-
rait son loyal visage ; sa parole était toujours vive, animée,
pleine d'indignation contre le mal et d’enthousiasme pour
le bien, gourmandant le scepticisme des uns, la paresse
des autres, mais avec un ton nouveau pour moi, avec je
ne sais quol d'indulgent et de majestueux, avec la sérénité
du chrétien qui sait que ses heures sont comptées, ct qui
voit, sans palir, approcher le moment o il paraitra devant
son Créateur. Et je songeais A cette parole de Bossuet :
« qu'une dme guerriére est maitresse du corps qu'elle
« anime. »

Dans ce dernier entretien il me parlait surtout de 'ardeur
qu’il croyait voir renaitre parmi la jeunesse, et, bien qu’a-
larmé de certaines tendances, il se montrait rassuré sur
I’avenir ; il ne connaissait pas le découragement. Jamais il
ne fut au pouvoir, el jamais il n'y avait aspiré. Unc seule
fois il se trouva du ¢oté du vainqueur; ce ne fut pas pour
longtemps. Mais, exclu de la vie publique, il sentait le
poids de I'inaction, et, tant que sa santé lui laissa quelque
espoir, 1l désira y rentrer, s’y méler autrement que par les
travaux de son infatigable plume. « Non recuso laborem, je
« ne refuse pas le labeur, la peine, » disait-il (1). C'était la
réponse qu'un des patrons de la France, saint Martin, fit
a ses concitoyens quand le vieux légionnaire dut quitter

(1) Leltres 4 un magisirat de Besancon.
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'obscurité du cloitre, ou il espérait se reposer de ses Vingt
campagnes, pour aller remplir les devoirs de I'apostolat
chrétien (1), devoirs trés-lourds, trés-périlleux alors, hélas!
parfois aussi périlleux de nos jours.

Montalembert avait une nature dévouée et confiante. Il
avait cru au rétablissement de 'ordre en 1848, et apres
1852 il ne douta pas du retour de la liberté bannie. En
1870l crut a ce retour; & la veille de sa mort, il m’écrivait :
« Du fond de ce grabat d’'incurable, ol s’achéve une vie
« quin’a jamais éL¢ bien brillante, je me sens réchauffer
« et en quelque sorte rajeunir au spectacle de la résurrec-
« tion politique de notre pays. » — Dieu lui a épargné la
plus cruelle déception. :

Messieurs, I'heure s’écoule, et je vous ai & peine indiqué
quelques-unes des ceuvres de M. de Montalembert. L'es-
quisse que je vous ai présentée est bien incompléte. J'ai
oubli¢ des parties essentielles, négligé plus d’un colé de
cette figure supérieurement originale, de cet espril qui a
tout embrassé, de ce chercheur qui a tout fouillé. Mais
vous devez avoir hite d’entendre ce maitre que vous aimez
comme moi et quime tenait sous le charme de sa parole,
méme au temps ot je devais I'écouter par devoir. Je ne
puis cependant m'asseoir sans vous avoir dit un mot des
Moines d Occident, car c'est par excellence le livre de votre
illustre confrére ; il Pavait commencé dés son adolescence,
la mort I'a frappé qu'il y travaillait encore.

Dans son premier essai, la Vie de sainte Elisabeth, écrite
quand il avait vingt-cinq ans et sous I'influence d'une vague

(1) Les Moines, 1.
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mélancolie, il avait résumé la poésie catholique de la souf-
france et de I'amour. Dans les Moines, ceuvre longtemps
méditée, fruit de profondes études, il présente au lecteur
un tableau de la rénovation sociale du monde, un chapitre
de I'histoire de la civilisation, 1'histoire de la civilisation
elle-méme, et il aurait pu prendre pour épigraphe ce juge-
ment porté dans le Jowrnal des Savants par un de vos émi-
ments confréres (1) : « Le grand agent du salut social aux
Ve, VI* et VII* siécles, ce fut I'Eglise. » Aussi a-t-il quitté
cette fois la forme attrayante, adaptée au golt du jour, les
procédés de nos vieux conteurs, les tétes de chapitre
empruntées aux impressions de Vérard et de Galiot du
Pré. La haute intelligence et le Jugement muri par I'expé-
rience mettent seuls en ceuvre les matériaux accumulés
pour ce vaste travail. Le présent n’est pas oublié, et I'allu-
sion est souvent transparente ; le cceur aussi a sa part et
ses mouvements se traduisent, ici par un cri de sympathie
pour les classes ouvriéres et souffrantes, 1a par une page
admirable consacrée aux sceurs de Charits. Mais, dans
I'ensemble et dans presque tout le détail, c’est l'action
civilisatrice de I'Eglise qu'il constate, ce sont les origines
de la liberté qu’il recherche, et que peut-étre il entrevoit
a travers un prisme grossissant. Il a le ton grave de I'histo-
rien; Tite-Live lui sert de modéle ; modeéle bien choisi,
puisque le sujet effleure parfois la légende, méme lorsque
I'auteur veut se maintenir dans la sévérité de I'histoire. Il
use d'ailleurs sobrement :de la légende; il la choisit avec
discernement, il ne la déguise pas et la présente avec un

(1) M. Littré.
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caractére symbolique, celle-ci par- exemple : Parcourant un
jour les’ environs: de: Subiaco, saint Benoit rencontre un
de ses fréres,: un barbare converti, qui-se lamentait: au
bord diz‘lac oii sa faux venait de tomber. A la voix du saint,
I'onde rameéne P'outil aux pieds du frére:: « Ramasse ton
« fer, » Iui dit.Benoit; « travaille et prends courage. Ecce
« labora et noli contristari (1). »

Ces mots ne vous rappellent-ils -pas l'austére parole de
I'émpereur Sévére (2) que vous répétait ici méme un grand,
sage et vertueux citoyen, dont le nom vous est double-

" ment cher? N'est-ce pas la méme pensée, présentée sous

une forme plus douce, moins stoique et plus chrétienne?
C’est presque une de ces devises que Montalembert aimait
a rassembler pour les semer dans ses livres, dans ses
lettres, en les variant sans cesse. Il en avait une qui appar-
tenait 4 sa famille ; je I'ai retrouvée sous son vieux blason :
« Ne espoir, ne peur. » Peur est un mot qui n’avait pas de
sens pour un cceur tel que le sien; I'espoir que ses aieux
lui défendaient, c'est 'ambition malsaine, la soil des hon-
neurs mal acquis. Ce n’est pas ce noble sentiment dont le
christianisme ‘a fait une vertu. Le courage de Montalembert
n'avait rien dé passif, et son désintéressement n'excluait
pas l'espérance. <~ ! ‘ :

Messieurs, & une époque de découragement, sous un ciel
sombre, au milieu de ce triste XV° siécle, age de fer et de
sang qui n'était pas le temps:moderne, et qui n’'était plus
ce poétique moyen age-cher a'M. de Montalembert, quand

(1) Les Moines, TII.
(2) Laboremus.
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la croix disparaissait des rives du Bosphore, quand le roi
de France, fou et détréné, était remplacé dans Paris par un
prince étranger, quand tous les fléaux, tous les genres de
guerre dévastaient notre pays, aux temps de l'invasion
anglaise, de la peste noire, des Jacques et des Grandes
Compagnies, un de mes aieux, un cadet de race royale,
donna pour cri de ralliement a ses compagnons ce seul
mot : Espérance ! Montalembert aussi espéra toujours. I
n’a pas connu nos suprémes douleurs. Ses derniers jours
ont été agités par les inquiétudes qu'il éprouvait pour la
paix de I'iglise ; mais la fermeté de sa foi le rassurait; il
ne craignait rien pour l'unité catholique, et il est mort sans
savoir que c’était 'unité de la patrie qui, hélas! allait étre
frappée. S'il avait survécu & notre malheur, il se serait sou-
venu de saint Benoit et du convers de Subiaco, et je crois
I'entendre dire : « Ramasse le trongon de ton épée brisée,
pauvre France! panse tes blessures, travaille et prends
courage ! Labora et noli contristari. » Et de sa puissante voix
qui, méme altérée par la souffrance, aurait un bien autre
retentissement que la micnne, il répéterait le cri que
Bourbon poussait au lendemain d Azincourt, le cri chrétien
et frangais : Espérance !
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