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ACADEMIE FRANCAISE.

L

M. Arwauvrr, ayant été élu par I'Académie
Francaise & la place vacante par la mort
de M. Picarp, y est venu prendre séance
le 24 décembre 1829, et a prononcé 1le
discours suivant :

MEssmuns,

Quand votre suffrage unanime m’a rappelé dans
vos rangs, j'ai été, je I'avoue, plus touché que
surpris de ce témoignage de votre affection.
Une volonté qui vous était ¢trangére m'arracha
au noble corps dans lequel je suis entré, il y a

T
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rente ansy par le: ¢hoix libre de sés membres :
ai-je pu Jalndls douter que ma réintégra ation ne
tht un des premlers actes de votre volonté, dés
I'instant ot il vous serait permis d’en avoir une,
Et sous un prince ami des lettres, sous un prince
ennemi de toute persécution, cette volonté a di
le manifester aussitdt que dans la liberté de la
presse il nous a restitué toutes nos libertésa
Que de changements se sont opérés chez vous
depuis instant o j'ai été séparé de vous! Pen-
dint cette per‘lode de qumze ans, Ia veneratlon
littéraire s'est presque entierement renouvdcc.
Des éléves sont devenus des maitres; et on les a
vus, comme l'académicien qui nous préside, ac-
quérir par des triomphes multipliés le droit
de siéger dans cette enceinte, a la place ou ils
venatent recevoir les couronues qu'ils distribuent
aujourd’hui. Qu'il w’est doux d'avoir vu leurs
suffrages se réunir en ma faveur & celui de mes
anciens collégues! Qu'il m’est doux d'avoir été
réclamé par les collégues que Je me serais don-
nés, comme par ceux qu= je me suis dounés.
Quelque plaisir que j cprouve A me retrouver
au miliet de vous, je ne puis toutefois me dé-
fendre d’un seitiment douloureux, quand je
songe que c'est & la mort d’un de mes anciens
confru‘es que je suis redevable de la manifesta-
tion du veeu qui m’y rappelle.
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Ne recherchons pas par-quelles circonstances
je viens ici comme successeur de l'académi-
cien que J'y avais précédé; c'est des titres qui
'y ont amené que je dois vous entretenir.

Cest une institution vraiment louable que
celle qui impose au nouveau confrére que vous
vous étes donné, un devoir de faire l'éloge du
confrére que vous venez de perdre, et de retra-
cer ainsi les titres de son prédécesseur aux re-
grets du public et aux vétres.

Ces titres étaient déja nombreux i Iépoque
ou ils obtinrent a lacadémicien que vous regret-
tez la préférence sur plus d’un rival que re-
commandaient d’éclatants succés, et depuis il
en a plus que doublé le nombre; si bien que ce
quil a publié, soit avant soit aprés son admis-
sion dans votre compagnie, suffirait ample-
ment 4 deux dotations académiques : produit
d’une activité qui ne s'est pas ralentie pendant
quarante ans; produit d’'une fécondité qui était
encore dans toute sa vigueur quand la mort y
est venue metire un terme.

Picard (il ne recevra pas de moiaprés samort
une froide qualification , qui Vet affligé de-son
vivant si elle lui avait été donnée par un ami %
Picard, des I'age de vingt ans, avait pris rang
parmi les poctes comiques. Ce que I'on n’ac-
quiert ordinairement que par l'observation, il

1.
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le tenait de son génie; ce qu’il faut étudier, il
Pavait deviné.

Fils d’'un homme qui s’était distingué au bar-
reau, il avait été destiné a la méme profession.
Son pére en voulait faire un avocat. La nature
Pavait fait poéte comique; il le fut en dépit de
la volonté de son pére, en dépit méme de la
sienne. Quelque effort qu’il fit pour se ployer
aux intentions d’autrui, entrainé par un gout
dominant, et distrait d’un travail de commande
par les inspirations de son génie, il couvrait sou-
vent de ses vers un papier destiné a recevoir
la prose barbare qu’affecte la chicane. Son pere
ne voyait pas sans douleur ‘cette profanation.

Quelquefois, cependant, l'amour-propre pa-
ternel ne pouvait s’empécher de sourire aux
essais d’'un talent qui le flattaient tout en le
contrariant. « Mon fils me désole, disait-il un
jour & celui des interprétes de Virgile que De-
lille s’était donné pour successeur(1); mon fils
me désole, il ne fait que des vers, il ne veut
faire que cela. Voyez:» et le bon-homme, dé-
roulant un cahier qu’il avait surpris & son fils,
se met a lire avec humeur, au confident de ses
tribulations, quelques scénes dont ce manuscrit

(1) M. Tissot.
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contenait 'ébauche. Mais & mesure qu’il avan-
cait dans cette lecture, son humeur s’adoucis-
sait, et le sourire revenait sur ses lévres. «1i
faut en convenir, dit-il enfin avec accent d’'une
satisfaction qu'il ne pouvait plus dissimuler :
cela n’est pas mal, cela est bien, cela est fort
bien; peu de gens sont capables de faire aussi
bien, cela est vraiment d’un poéte comique;
mais, ajouta-til en soupirant, le malheureux ne
sera jamais avocat ! »

Les premiers succes de Picard datent de ses
premiers ouvrages. Ce n’est pas 4 vingt ans qu'on
fait des comédies parfaites; celles qu'il fit & cet
4ge ne se recommandent pas par cette finesse
et cetle justesse d’observation, par cette science
du monde et de 'homme, qui l'ont porté au
rang qu’il occupe aujourd’hui; on n’y trouve pas
non plus ces conceptions savantes, ces dévelop-
pements hardis qui caractérisent un talent muri
par 'expérience et par la méditation; mais remar-
quables par des apergus plaisants, par des com-
binaisons ingénieuses, elles annoncaient la fa-
culté de concevoir et de disposer habilement une
fable comique, et d’en tirer les effets les plus
piquants qu’elle puisse fournir. Il y fait moins
connaitre les secrets mouvements du ceeur que
les ressources de son propre esprit; mais il ne
creuse pas au foud de son sujet, du moins ne

g e
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néglige-t-il pas de recueillir tout ce qui se'trouve
a sa surface.

Ces qualités conciliérent au ‘Conteur et aux
Visitandines la faveur que le public leur con-
serve encore.

Dans ces deux ouvrages, empruntés quant an
fond, Tun 4 un roman de Fielding (1), T'autre
a une piéce inédite de M. Andrieux, Picard a
mis habilement en ceuvre les idées d’autrui; bien-
tét nous le verrons ne plus employer que les
siennes, et grandir en vivant de sa propre sub-
stance.

Le fond et la'forme des Conjectures, comé.-.
die représentée deux ans apres celles-ci, Iui
appartiennent entiérement. Déja s’y manifeste
une connaissance approfondie des travers hu-
mains. Ce sont des personnes vraiment comiques
que ces gens qui, malfaisants sans étre mé-
chants, aprés avoir altéré par leurs interpréta-
tions les faits les plus innocents, finissent par
étre dupes des contes qu'ils ont invéntés, ac-
cueillent pour ‘des réalités les conjectures qu’ils
ont mises en circulation, et regardent comme
une preuve de Ieur pénétration, ce qui ne
prouve que leur indiscrétion et leur crédulite.

Ces progrés se' font remarquer plus fortement

(1) "Tom Jones.
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encore- dans. les, dmis: de collége, comédie dont
la représentation suivit. de prés.celle des Con-
Jectares. Leslegons. qu'on:en peut.déduire sont,
en morale, d’'une:importance plus haute. que
celles qui dérivent des pieces antérieures de Pi-
card , ou plutdt c’est la premiére piéce ou il ait
eu évidemment le but d’instruire en amusant.
11 le fait d’'une maniére tout-a-fait originale. D'au-
tres, avant lui, avaient démontré que la modéra-
tion est le premier des trésors; quavec beancoup
on: est pauvre si.l'on ne sait pas borner ses
desirs, comme on est riche avec peu si 'on
sait borner ses besoins; que:lindustrie et le
travail sont un fonds qui ne manque jamais;
quils. affranchissent l'indigent de la misére et
de la dépendance; qu’ils écartent ennui dont
Populent ne peut se défendre au sein de l'oisi-
veté; que celui qui vit le plus prés du besoin,
est le plus enclin:a soulager les besoins d’autrui.
D'autres avaient démontré tout cela, mais, nul
ne I'a fait aussi: spirituellement, aussi gaiement.
On lui-en sut gré : mais on lui sut.gré surtout
d'avoir offert a cette: occasion,, au. théitre, le
tableau naif d’une amitié: qui, née: au: collége,
réunit dans le monde, en dépit. de lenss fortunes
diverses, troiscamaradesiet leur vieux professeur;
véritable parenté que:les:bons.coeurs: ne- renient
jamais, et dont les liens sont d’autant. plus forts,
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qu’ils sont I'effet d’une préférence fondée sur des
analogies de golts et de sentiments, sur une
identité de penchants qui tous ne sont peut-étre
pas toujours vertueux, mais d’ou nait souvent
une vertu.

La distance qui sépare ces deux comédies de
Picard de ses premicrs ouvrages, est moins
grande toutefois que celle qui les sépare de la
comédie qui les a suivies. Des .4mis de collége a
Médiocre et Rampant, il y a un pas de géant;
et ce pas, Picard le fait dans le domaine de Mo-
liere.

« Médiocre et rampant, et I'on arrive 4 tout»,
dit Beaumarchais. Une graine imperceptible,
tombée dans un bon terrain, produit un grand
arbre : recueilli et fécondé par une téte médi-
tative, ce mot a produit sinon un chef - d'ceu-
vre, du moins une comédie a laquelle son ori-
ginalité assure un rang honorable dans la litté-
rature, et qu'elle sauvera de l'oubli, quand
méme son mérite réel ne la rappellerait plus au
théétre, o les meeurs qu’elle retrace pourraient
bien ne plus :paraitre vraisemblables, par cela
méme qu’elles étaient vraies.

Ces moeurs sont celles d’une époque ou la
politesse, que n’exclut pas la simplicité républi-
caine, et qui commencait 4 remplacer la bruta-
lité démagogique, tenait lieu de I'étiquette, qui
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ne tarda pas. & reconquérir les salons du minis-
tére. Alors, on obéissait encore 4 des habitudes
qu'on aurait peine & concevoir sous un régime
quia rétabli I'inégalité des classes dans la société.
Alors, sujets a rentrer dans la classe des citoyens
d’ou ils avaient été tirés, les fonctionnaires pu-
blics exigeaient moins de leurs subordonnés,
dont ils pouvaient, au premier moment, rede-
venir les-égaux; et les subordonnés, se laissaient
moins imposer par des supérieurs auxquels ils
pouvaient commander un jour, et qu'ils se sa-
vaient aptes a remplacer.

Cette comédie, comme les Jdeux précédentes,
et comme le Mari ambitieux, ouvrage non moins
remarquable, est écrite en vers. Ainsisont écrites
les comédies que nous ont laissées les anciens.
Chez eux, l'acces de 'une et I'autre scéne n’était
ouvert qu'aux poetes. Les modernes se sont mon-
trés moins.difficiles. Ont-ils bien fait? j’en doute.

‘C’est évidemment par les mimes, par,les bouf-
fons de place, qui ne se donnaient pas la peine
de versifier les improvisations dont ils divertis-
saient la populace, que l'usage de.la prose s’est
‘intreduit dans le dialogue comique. En le trans-
portant des traiteaux sur le théitre, les auteurs
d'un ordre supérieur n'ont agi que dans lintérét
‘de leur paresse..Est-ce .agir.dans lintérét, ’un

-art, que d’en rendre la pratique plus facile .en

2
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le dépouillant d'une difficulté d’otr nait son plus
bel ornement, et que de mettre & la'portée de
Partisan cé quin’était-qu’d la portée’de Tartiste?
1Moliéré,; toutefois, a:donné V'exemple de cette
dérogation. 'Des -motifs particuliers I'y;détermi-
nérent; Acteur et directeur du théitre:qu'il ali-
mientait de'ses compositions; ce-grand homme
ne: pouvalt pas toujours dtsposer, pource dernier
travail| de toutle temps qu’il efit: exigé pour étre
éerit - en*vers! iComme Michel-Ange, il n’a pas
et le loisir ‘de mettre la derniére main & tous les
monuments quil a commencés ;- mais encore
nous a-t-il laissé; dans ses: ébauches, des pro-
ductions avee: lesquelles les:ouvrages finis des
‘autres t:omiq-ués ne ‘sauraient lutter de :perfec-
tion.

‘Les mémes causes déterminérent Picard, qui,
‘pendant que“lques années), fut aussi‘acteur-et di-
Tecteur: d un théitre qu’ 'il soutenait par-un’ double
talent yvrevenir'a: ce mode d’exécution, plus
expédltlf et plus facile que Tautre.:

. Chez rous dtjourd’hui) comme autrefois choz
Jes Athénienis comme: de tout:temps chez nos
VOlsms'd"outre’-imer, Tart;de représenter les ou-
“vrages dramﬁthﬂes participe: énfin ‘& I'honneur
‘qu'a toujours*abtenu Part:de les-composer. Con-
“‘ildél‘é comme doua*d’une faculté qul a droit a
(Padrhiration; si‘corhme’: ‘notre Talma,, d la.pos-
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sede A'tift' degré éminent; etrelevé de linterdic:
tion civile dont il fut frappé dans des temps d’i-
griorance et de’sdperstition le:comédien jugé a
la ‘scéne ‘relativerheitt 4”son talent; n'est plus

jugé hors de'la scéne que relativement a ses quas.

lités "pei-sdn‘nélles: ‘Investi*destous les «droits ‘du
citoyen, il est partoitt hionoré comme citoyen, si
comime Talmia encore, il en’ remplit tous ’les' ‘d'é"—
voirs, il en suppo‘rte toutes leswharges i
“Ce n'est donc pas pour-excuser: chard sar 1e
choix de la profession qu’il a exercée pendant
quielques ‘4nnées-de sa- jeunesse) quej'aicherché
dans’les ‘circonstances ob: il se ‘trouvay:Pexpli-
cation des ‘thotifs ¢ui ‘la tui-firent enibrasser::
Au golt qui Tavait entrainé sur:la scéne ;i se
joignit lintérét de diriger; par1lexemple comme
par le conseil ; le thé"e‘ltre--q'u’il ‘était fait et qu'il
s'effor¢ait d’xappmprler la nature)de ‘8€S 1COM
p051t10ns. Pt et SENE '
experlenbe ]ustiﬁa eette’ spéculatién. :Sous
sa“direction ‘oniplutdt 5ot ‘son inspiration; se
forma tine! troupe ¢juii’ feprésentaituvee ul en-
semble singulier, des ouvrages quil accommos
dait dux uptitudes'de ses avteurss L Perite Ville,
le Collatéraly e Woyhge interrompt i Monsidtor
Musdrd;iles: Marionhettes,: fivbnt §ouds par ces
comédiens animés de sonespriv; avec titie’ per:
febtions quil i'durait *peut'- trepas iobtérie
2.
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de .comédiens plus habiles, wais moins do-
ciles. ; '

Sans entreprendre l’analyse de toutes 1es pleces
dont se compose le théatre de Picard (et le nom-
bre en est grand), faisons connaitre celles qui
ont occupé plus particulierement I’attention pu-
blique, . fiat-ce. méme par une chute. Les chutes
d’un auteur original offrent aussi.des lecons dont
la jeune littérature peut proﬁter, quand méme
ce serait  des fautes réelles qu on devrait les at-
tribuer. e ! : a
L’Entrée.dans le Monde, comédle dontle fond

Rest pas. dénué -4’ intérét, mais ou.les événe-

ments sont peut-étre accumulés dans une pro-
portion peu conforme 4 la durée de P'action dra-
matique, fut accueillie avec faveur; il en est
ainsi du Collatéral, piéce abondante en vrai co-
mique, et dont, l'intrigue , malgré les incidents
qui la compliquent, se noue et se dénoue avec
autant de vraisemblance, que la scéne le com-
porte, pendant lintervalle de l'arrivée au départ
de la . diligence:qui a voituré ses: principaux
agents.. . ii'ipy an i PR U BT R
‘Les Trois, Maris,. conceptlon non:moins . Qrigi-
nal,e etnon moins gaie, nghfut,.pas, ;oyt.—a-lal_t aussi
bienregue du public: mais toute sa bienveillance
se réveilla, quand, sous le titre de la Pedite Ville,
Picard lui présenta un tableau frappant de vérité;,
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sées et conséquemment plus comlques ]es pas-
smns, les pretentlo_ns qui _a.glten‘t‘,u,ne..gmnde
ville, mises en jeu dans des inléréls moins éle-
vés, et par des moyens moins imposants ;. co-
médie qui se reverra toujours avec le méme plai-
sir, parcg qu’elle porte moins sur.des habitudes
de I'époque que sur des habitudes.de. localité,
et que les ridicules qu'on y.peint se retrouve-
ront sans cesse dans des circonstances semblables.

Clest de ses piéces celle. que .préférait Picard.
Dans les derniéres années de sa vie, a la suite
de quelques échecs, «Je me suis fait illusion sur
mon talert, disait-il un jour avec Paccent du dé-
couragement , je n’étais pas né pour faire la co-
médie, je n’y entends rien,absolument rien;»puis
se redressant avec quelque fierté : « Tout celu
n c’mpeche > pas que j'aie fait la Petite Ville. »

Si étroites que soient les hmltes dans lesquelles
Paction se renferme la Petite Ville est-un ta-
bleau complet Il p’en est pas ainsi de la Grande
Vzlle autre comédle  que le méme auteur a com-
posée en opposmon avec celle 14. Quoique, 4
l’alde d’un artlﬁce ingénieux, il y ait peint, dans
les tableaux d’une lanterne magique, des scénes
qui ne pouvalcnt pas, entrer dans le cadre de son
ouvrag‘e‘ quelque extension qu'il. lui ait donnée,

il n’a p;d esquisser qu'une partie, des. incidents
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qtie ramene chaque jour, au miliewde la popula-
tion de Paris, le'jeu de‘tant d'intéréts différents:
il a moins retracé les mceurs si diverses de cette
capitale, ‘que celles de ‘quelques provinciaux
jetés sans expérience au milien d'elle , jouets
dintrigants qui , les promenant dans les divers
quartiers! leur en font moins connattre les meeurs
que les rues. Sapercevant de ce défaat, Picard
le fit' disparaitre , - en 'substituant au titre ambi-
tieux qu’il avait ‘donné d’abord a cette comédie,
celui des ' Prodinciaua 'a ‘Paris : il a bien fait.
Malgré Pinvraisemblance ‘de laction, sa piéce
obtint sous ce titre tn succés qui se soutint
long -temps; mais elle i'a jamais été placée,
dans !'e‘t‘;time"publique,"zm niveau de la Petite
Fille.

Une conception plus forte, plus sage et plus
heureuse, cest la comédie de Dukautcours. Se
fuiner"‘pér‘ le luxe, faire’ de sa ruine.une source
de fortune, ‘en ‘amenant ses créanciers a des sa-
crifices h‘bn‘r’eh:&'po&r celui qui les inmipose, ‘tel
était déjaTusage'a Tépoque ot fut composée cette
piéce. Enl‘attaqudnt avec Tatrne du ridicule une
fratde Contre laquelle la puissance dés tribunatix
était vaine ; en la'ttaduisant sur la scéne, devant
le tribanal “da ’pbi:":'iic, Pautéur 'de’ Dihauteoirs
0sa & ‘que'dans le dernier siécle avait 056 Tauteur
de Turdaret) ét'viemérita phs wioits de Ta sociéteé
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qulen: avait merité. Le Sage quand .il fit.justice
des traitants. Mais ce n’est-pas saus.ce rapport
seulement que Picard se-mit sur.la méme ligne
que son devancier.:Le talent avec.lequel \'il exé-
cuta cette heureuse-idée lui donne droit aussi de
se placer & c6té de 'auteur A qui Pon- doit une des
meilleures comédies qui ne soient pas sorties
de la plume de Moliére. Comme Le Sage, Picard
asu faire jaillir le comique d’un sujet qui semblait
ne pouvoir:inspirer.-que lindignation ou le dé-
golit, et sauver l'odieux du.fond par la gaieté des
moyens. )

.Cest. en. cela surtout que se-manifeste le génie
comique, Quoi de plus sévere pour le fond que
le Tartuffe? quoi de plus comique par la forme?

Le suceés de Duhautcours fut complet, Picard,
du génie duguel cette comédie porte 'empreinte,
pauvait se-'approprier.-Il publia néanmoins que
la conception ne lui en: appartenait pas et qu’en
d’autrui ¢ son collaboratenr (1), cependant, pu-
bliait: que . .cétte -conception ' devait. surtout, son
succés:au: talent de I'écrivain qui avait mise en
ceuvre: En 56 srecqnnaissant mutuellement pour
I'obligé ; chacun:ne fut que. juste, Le succes de
Duhautcours wappartient en ;par.t.i.culier ni & l'un

S (l) M.. Chéron.
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ni'h Pautre; fruit d’'une union bien assortie, il
leur appartient & tous deux. . '

Jusque-la Picard n’avait pas éprouvé de re-
vers. Une si longue prospérité importunait I’'en-
vie. Elle n’attendait que I'occasion de la lui faire
expier. Cette occasion se présenta en 1802, aprés
onze ans de succes.

La société était atteinte alors d’'une manie assez
singuliére. Pour satisfaire 4 je ne sais quel besoin
qui s’était emparé des esprits, d’autant plus avides
de plaisir:qu'ils en avaient été absolument sevrés
pendant l'effroyable période 4 laquelle on venait
d’échapper; pour regagner le temps perdu, et en
compensation ‘d’un si long deuil, on croyait ne
pas trop pouvoir se divertir: de la Pusage assez
commun d’appeler dans les fétes que P'on se pro-
diguait’ réciproquement, et ou l'on accumulait
tous ‘les-genres d’amusements, certains person-
nages dont 1é'métier ¢tait de se jouer de la bon-
homié du convive qu'on':leur. livrait, et-de Je
couvrir:de ridicule -dansrla- maison o1 il avait
€té attiré parides'démonstrations d’estime et d’a-
mitié ;' et qielquefois:méme dans sa:propre mai-
son''qu'il avait' ere n'ouvrir qu’a des amis. . "

‘Notre comique pensa que cette mode pouvait
fournir matiére'& une comédie. 1l en tira quel-
ques effets plaisants ; mais il manqua le vrai but
de l'art. 11 jeta le ridicule sur 'homme mystjfé :
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c'était le mystificateur qu'il failait immoler 4 la
risée publique. Le public sentit vivement le dé-
faut de cette composition, ou d'ailleurs se re-
trouve souvent Vempreinte d’un talent qu'’il avait
applaudi avec transport. Ni les scénes si vraies
ot deux époux se fétent sans s'aimer, et se que-
vellent tout bas, en se prodiguant tout haut
des expressions de tendresse; ni les combats 'si
plaisants entre l'avarice et la vanité d'un bour-
geois qui, recevant une féte au moment ot il en
donne une autre, se voit obligé de les payer
toutes les deux; ni la demande réciproque en
séparation qui nait de la solennité méme ot les
deux époux ont célébré le bonheur inaltérable
de leur union, ni une foule d’incidents vraiment
neufs et de saillies:du meilleur comique, ne pu-
rent désarmer la sévérité du parterre. Bien que
supérieure 4 tant d’autres que I'on représente
journellement, la Saint-Jean, c'est le nom de
cette comédie, fut & peine jouée ‘une fois.

Cet échec fut promptement réparé par. des
succes éclatants. La Noce sans mariage ; la Ma-
niie de briller, les Filles a mariery M. Musard, .les
Ricochets et surtout Jes Marionnettes , prouve-
rent que cette téte que.I'on disait épuisée était
plus fertile que jamais. ... - ' :

Le dernier de ces ouvrages, qui en est aussi

e plus parfait, mit le comble a la réputation de
3
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leur auteur. A I'exemple du public, accordons-
lui une attention particuliére.

Le but de Picard était de démontrer que les
caractéres les plus forts le sont moins que les
circonstances ot le hasard se plait a les jeter;
qu’ils sont du plus au moins modifiés par leur
position , en dépit de leurs principes; et qu'entre
les mains de la fortune, nous ne sommes guere
que ce que sont entre celles d’'un successeur de
Brioché,ces burlesques automates qu'il fait parler,
qu'il fait agir conformément & Pesprit de la scene
dans laquelle il les place, et suivant le fil quil
lui plait de tirer. 11 était difficile d’inventer, a cet
effet, une fable plus ingénieuse et plus plaisante.
Un écrivain public, qui de la misere passant su-
bitement 4 I'opulence, en perd la téte a Pinstant
méme, et échange le stoicisme que sa pauvreté
s'était fait, contre tous les ridicules des riches;
un riche qui, déchu tout-a-coup de son opu-
lence, se montre aussi bas dans linfortune qu’il
était insolent dans la prospérité; un directeur de
marionnettés,-le moraliste de la piéce, dont la
philosophie elle-méme ne résiste pas & I'épreuve
d’'une révolation qui le sort desa pauvreté; les flat-
teurs changeantd'idoleaugré de la fortune,, et ré-
glant sur ses caprices la direction-de leurs adula-
itions et deleurs dédains, tels sont les traits dont se
composcce tableausigaietsi triste toutensemble.
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La lecon qu'il offre aux hommes les corrigera-
telle? il est permis d'en douter. 11 serait moins
difficile de donner de la souplesse au chéne que
de la fermeté au roseau. La comédie peut réfor-
mer les meeurs; elle peut modifier, jusqu’a un
certain point, un carvactere pmnoncé; mais peut-
elle donner du caractére.aux gens qui n’en ont
pas’ Elle peut du moins leur apprendre & se gar-
der d’une vaine présomption, et se montrer in-
dulgents pour un défaut incorrigible et si com-
mun. ' '

Parmi les petites comédies de Picard, distin-
guons les Ricochets et M. Musard. La premiere
reproduit d’une maniére fort plaisante ces mou=
vements imprimés souvent par un seul individu
5 une société tout entiere, o, du premier au
dernier rang, on se querelle ou on s¢ réconcilie
suivant ’humeunr dont est affecté pour le mo-
ment le personnage qui est en téte de la file; et
ou le fort rend au faible les traitements qu’il a
recus d'un- plus fort; effet qui me sarréte que
lorsqu'il a atteint un dtre si faible, si chétif, qu'il
ne peut pas rencontrer plus petit que lui : la se-
conde, M. Musard, est une peinture plaisante et
naive d'un défaut assez commun, défaut qui, sans
avoirlodieuxd’un vice,ena quelquefo.is les incon-
vénients; défaut de ces gens qui ont toujours autre

chose 4 faire que ce quiils doivent faire, pour qui

3.
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tout a de Pimportance, cxcepté les choses impor-
tantes, et qui, toujours occupés a desriens,'n’ont
rien fait au bout dc la journée, pendant laquelle
ils ne se sont pas donné un moment de loisir.

Quoiqu'ils eussent ¢16 obtenus sur un théatre
secondaire, ces succes, qui élevaient ce théatre
presque au niveau du premier, ouvrirent & Picard
Pacces de I'Institut. Jaloux de justifier cet hon-
neur par de nouveaux cfforts, peut-étre ausst
de prouver que son génie que l'on croyait ex-
clusivement propre i traiter des sujets gais, pou-
vait g’élever aux sujets les plus graves, lacadé-
micien fit représenter les Capitulations de con-
science. ]

Un homme riche et réputé probe, Probincour,
trouve un portefeuille qui renferme pour trente
mille écus de billets au porteur, billets de la lo-
terie de Hambourg. Ricn n’indiquant leur pro-
priétaire,, Probincour s¢ dispose & faire annon-
cer, par la voie des affiches, que le hasard I'en
arendu dépositaire, quand il apprend qu'il vient
d’étre Tuiné par-un procés. Ge proces lui a été
intenté injustement; ce proces était imperdable.
Mais, attaqué avec habileté par .un, procureur
des plus actifs, Probincour a_ été mal défendu
par un procureur ndégligent.. (e malheur lui est
d’autant plus douloureux qu'il était au moment
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de conclure pour son fils un excellent mariage,
qui manquera faute d’argent. Probincour n’en
persiste pas moins dans I'intention de faire affi-
cher le portefeuille. Sur ces entrefaites arrive le
courrier de Hambourg : la loterie est tirée; le
sort a favorisé les billets trouvés; ce qui valait
trente mille écus, en vaut six cent mille. I’affiche
n’est pas faite encore : Probincour, qui n’a trouvé
que. trente mille écus, se demande s’il doit en
restituer six cent mille, ou du moins s’il ne
peut pas tout emprunter au portefeuille, sauf
a tout restituer au -propriétaire en des temps
plus heureux? Pendant qu’il se consulte sur ces
cas divers, il découvre que le portefeuille appar-
tient aux gens mémes que le -proces qu'il vient
de perdre met en possession de son bien. Re-
tiendra-t-il, en compensation de ce vol, la somme
que fait tomber entre ses mains.le hasard qui
semble vouloir le dédommager? Ces diverses
consultations, amenées par une série d’incidents
assez naturels, et qui placent toujours Probin-
cour_dans des circonstances, atténuantes, don-
nent lien 4 des discussions d’'une haute impor-
tance,, ou lanteur met, avec beaucoup dart, . *
lintérét aux prises.avec-la probité, qui & la fin,
remporte la victoire, non pas sans combat, et
dans lesquelles il fait intervenir assez plaisam-
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ment un casuiste dont la morale n'est pas, &

beaucoup prés, aussi sévére que celle du fils de

Probincour, qui n"admet aucune capitulation de

conscience.

Cet ouvrage, aussi habilement exécuté que
fortement congu, et ou Picard déploie une vi-
gueur et une hauteur de talent qu'on ne trouve
dans aucune autre de ses piéces, est tombé pour-
tant avec le plus affreux fracas. A quoi celatien-t-
i1> & Pabsence du comique, qui semble ne pas
pouvoir sortir d’'un fond pareil? Non : si grave
quen soit la matiére, cette piece ne laisse pas
de provoquer le rire; non pas, a la vérité, le
rire que la bouffonnerie excite dans un audi-
toire qui veut étre amusé sans contention d’es-
prit, mais le rire qu’obtiennent de la raison cer-
taines scénes du Misantrope et du Tartuffe,
quoiqu’elles ne soient rien moins que bouffon-
nes. Les scénes ot Escobar, qui la porte le rabat
de procureur, tente de concilier la morale avec
la friponnerie,-sdnt particuliérement de ce genre.

A quoi donc tiendrait cette chute? 4 I'absence
d’intérét dramatique? Non: un intérét des plus
vifs ne sattache-t-il pas 4 la position de Probin-
cour, qu’on voudrait a-la-fois voir honnéte et heu-
reux,et qu1 ne peut redevenir heureux qu en ces-
sant d’étre honnéte?Ne s’ attache-tl pas aussia Ia
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position de ce jeune homme qui, en ne transi-
geant pas avec 'honneur, rend son malheur ir-
réparable , et prend parti contre ses plus chers
intéréts en prenant parti pour la vertu?

Ce n’est pas, osons le dire, ce n'est pas dans
les vices de la piéce, mais dans les vices des spec-
tateurs qu’il faut chercher la cause de la disgrace
qu'elle a éprouvée. 11 ne sera pas difficile de s’en
convainere, si on se reporte a l'époque ou les
Capitulations de conscience ont été représentées;
si on se rappelle qu'en ces temps-la, pour qui-
congue ne possédait pas un grade éminent dans
I'armée, une place supérieure dans I'administra-
tion ou dans le gouvernement, le seul moyen
d’obtenir une importance rivale de celle que
donne le pouvoir était d’acquérir la richesse,
et que parmi tant de fortunes improvisées, toutes,
i beaucoup prés, ne provenaient pas de la plus
honorable industrie. Alors on concevra que bien
des gens aient pris peu de plaisir aux développe-
ments de ces combats qui leur rappelaient ceux
dont ils n’étaient pas sortis vainqueurs, Les scru-
pules de Probincour pouvaient-ils ne pas les
importuner? Soit qu'ils les eussent ressentis,
soit qu'ils ‘les eussent ignorés, ces scrupules,
qui le retiennent dans la probité, n'étaient ~ils
pas des reproches pour tant de gens qui en
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étaient sortis? Les gens qui sifflent Probincour
parce qu’il hésite & rendre le portefeuille, disait
Picard , sont justement.ceux qui auraient gardé.
Il avait raison. Comme les faux dévots accusérent
d’outrage envers la religion I'auteur qui avait dé-
masqué leur hypocrisie, les faux honnétes gens
accuserent d’outrage envers la probité l'auteur
qui leur rappelait leur bassesse; et les Capitu-
lations de conscience eurent le sort qu’aurait
éprouvé Tartuffe, siles hypocrites eussent formé
la majorité du parterre. ;

Il est des batailles qu’il est honorable d'avoir
livrées, quoiqu’on les ait perdues: aussi la chute
de cette piéce na-t-elle.porté aucun préjudice a
la réputation de Picard; peut-étre méme la-
t-elle accrue. Ce revers, au reste, fut promptement
réparé: peu de mois apres, Iinfatigable Picard avait
déja fait représenter, avec le plus grand succeés,
deux comédies, les Qisifs et I’ Alcade de Moloredo.

.L’une est une piéce épisodique ou sont retra-
cées fort gaiement .lé¢s .contrariétés que cau-
sent si souvent:les gens qui ne font rien, aux gens
qui.ont quelque chose a faire : comédie d’intri-

_gue , lautre reproduit trés-plaisamment - la

confiance de ce chef supréme de la police, qui
savait-tout. ce, qui se,passait dans la capitale,
excepté ce.qui se passait chez lui.



(25)

Le succés de ces deux piéces fut suivi de celui
de la Vieille Tante, comédie en cinq actes. L’hé-
roine de cette picce est une Sémiramis bour-
geoise, qui déjoue avec beaucoup d’esprit les
prétentions et les manceuvres d'une foule de
collatéraux, lesquels, de son vivant et sous ses
yeux , se disputent sa succession. La concep-
tion de ce personnage est tout-a-fait neuve : dire
que la plus grande actrice comique qui ait pré-
cédé celle qui régne aujourd’hui , regrettait de
n’avoir pas joué ce rdle, clest en faire assez
Péloge (1). ' !

Un tort assez commun aux auteurs, Cest de
ne pas approfondir leur sujet, de n’en pas expri-
mer tout ce qu'il peut fournir; etdes’en tenir & ce
qu'il offre au premier aspect. Ce ne fut pas le
tort de Picard : son habitude était d’envisager sa
matiere sous toutes les faces, d’en étudier toutes
les ressources, et de les épuiser. Cest ainsi que
d'un sujet rebattu, tel que les Ménechmes , il
avait obtenu des effets nouveaux. C'est ainsi que
June seule idée, la double Réputation, il ob-
tint trois comédies, ou elle est présentée sous
trois rapports différents, et qui se recomtan-
dent toutes trois par un mérite particulier. “

(1) Mademoiselle Contat.
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C'est dans Joseph Andrews , roman ou il avait
déja puisé le sujet des Ricochets, qu'il trouva
cette idée. si féconde. Il est question la d’'un
homme que deux individus signalent de la ma-
niére la plus opposée. A en croire I'un, cest le
meilleur des hommes : c’est le pire des hommes,
4 en croire autre: et ce n’est; dans le fait, ni
I'un ni Pautre; c’est.un juge de paix, personnage
assez insignifiant par lui-méme , mais que deux
plaideurs, sur les intéréts desquels il a prononcé,
vantent ou dénigrent, I'un en raison de sa re-
connaissance, l'autre en-raison de son ressenti-
ment.

Aprés avoir traité cette idée sous ce rapport,
dans M. de Boulenville, Picard en tira deux autres
comédies : 'une ou l'on attribue & un homme la
.réputation d’un autre, cest les Deux: Philibert;
et l'autre ou.figure un homme .qui mérite a-la-
fais les .deux réputations :contraires, c'est Fau-
iglas. :

1, Laa derniére de ces-pieces est la plus importante

- des trois., Cest, -sans contredit, une.de celles ou
.Picard a pénétré le plus avant dans-les replis du
_coeur humain. L'embarras d'un.homme placé
entre les intéréts de son ambition et ceux-de son
affection , et qui, comme ami, protége contre la

+ persécution d’'un ministre I'ami-&ila persécution
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duquel il concourt pour complaire a ce méme
ministre, est une image fidele de la situation
ol se placent tant de gens qui, cherchant a con-
cilier des intéréts inconciliables, sont en éternelle
opposition avec eux-mémes. Mais I'action dans
laquelle le caractére de ce personnage se déve-
loppe est plus intéressante que plaisante, et tient
plus de la nature du drame que de celle de la
comédie. Aussi, des trois piéces que Picard a
tirées de ce fond, si c'est celle qui a produit I'im-
pression la plus forte, n’est-ce pas celle qui a
obtenu la faveur la plus durable. Vauglas est
d’un moraliste profond; mais cest dans les Deux
Philibert qu’on retrouve lauteur comique.

Cette derniére piéce roule sur des méprises
produites par une identité de nom. Ge moyen
n'est pas neuf. Mais ce qui est neuf, c’est le
parti que notre auteur en tire. Rien que de
vraisemblable dans sa fable, dont Paction est
animée par des incidents plus amusants les uns
que les autres, et qui, liés sans effort, varient
le plaisir du spectateur depuis I'exposition jus-
qu'au dénotument. 11 n’est pas possible de tra-
cer avec plus de vérité un caractére plus co-
mique que celui de Philibers le mauvais sujet.
Des comédies de Picard, c'est celle quon-a &

plus jouée et qu'on jouera le plus. N

“.

4.
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Indépendamment des piéces qui sont dans
son recueil, et que nous n’avons pas toutes ana-
lysées, & beaucoup pres, il en a composé autant
peut-étre de compagnie avec plusieurs auteurs.
Dans les derniéres années de sa vie, il ne tra-
vaillait plus guére qu’en société, et presque tou-
jours avec des jeunes gens. Les aidait-il? s’en
faisait-il aider? c’était I'un et I'autre. Si le jeune
homme sappuyait ainsi sur I'expérience d’un
vieillard, le .vi¢illard se fortifiait ainsi de la vi-
gueur d’'un jeune homme. Le, théitre est rede-
vable & cette association de plusieurs ouvrages
remarquables, et particuliérement de I’ 4giotage
et des Trois Quartiers, piece dont le succés est
encore dans toute sa vigueur.

Elle a produit aussi les Ephéméres, comédie
singuliére, ou les auteurs, en nous montrant des
personnages: . . ..

Enfants au premier acte et barbons au dernier,

ont. satisfait .ayx exigences de la nouvelle école
et.de l'ancienne, tout.en respectant celles de la
vérité, et ourils embrassent dans la,durée de leur
drame la.vie entiére de leurs héros, sans trans-
gresser l'étroite régle, des vingt-quatre heures.
S'il est étonnant, qu'un, senl homme. ait;com-
posé quarante-deux des piéces que renferme la
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collection des ceuvres de Picard, n’est-il pas plus
étonnant encore que le plus grand nombre de
ces piéces se soit soutenu 3 la scéne a coOté des
chefs-d’ceuvre contre lesquels chacune d’elles
avait A lutter et & qui elles ressemblent si peu?
Mais cette dissemblance n’est-elle pas une des
causes de leur succds?

Les grands maitres, en fait de perfection, ont
posé la borne. Il n’est pas probable quon puisse
faire mieux que Moliére; il est douteux méme
quon puisse faire aussi bien. Mais n’est-il pas
possible de se rapprocher de lui, si ce n'est par
la force du génie, du moins par la direction qu’on
donnerait A ce génie, et par l'attention a em-
ployer plus positivement encore que ce grand
homme la comédie au profit de la morale?

Cette attention quont dédaignée Regnard et
Dancourt, qui trop souvent immolent la morale
i la risée publique; cette attention que n’a pas
négligée Destouches,’ qui lui doit peut-étre sa
longévité dramatique; cette attention, dis-je, a
essentiellement dirigé les compositions de Picard.
Il en est peu qui n’aient .évidemment pour but
la démonstration dune vérité d’intérét social; il
en est peu qui’ né soient un apologue’ intelli-
gible méme pour. les “esprits les moins pég{él
trants. TR W

Aussi moral mais plus comique que Destou-
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ches, plus. vrai, plus réservé et presque aussi
original que Regnard, Picard n’a-t-il pas droit
de prendre place sur le méme rang qu’eux, ou
ne doit pas se trouver Dancourt, qui ne met pas
toujours dans laction la vérité quon trouve
toujours dans son dialogue, et qui sapplique
moins a venger la morale qu’a peindre des meeurs
dissolues, dans des scénes ou il les montre sous
I'aspect ridicule moins que sous 'aspect plaisant?

Le style de Picard n’est ni moins naturel ni
moins comique que celui de Dancourt et de I.e
Sage, et peut-étre est-il habituellement plus vif.
11 doit cette vivacité & 'usage de certaines ellipses
qui jettent dans son dialogue un mouvement
qu'on ne trouvait guére avant lui que dans le
dialogue de Beaumarchais. Les reparties, chez
Picard, ne sont pas 4 la vérité aussi scintillantes
d’esprit et de jeux de mots que chez l'auteur du
Barbier, mais elles sont plus vraies; et Picard,
si spiritael d’ailleurs, ne différe guére de Beau-
marchais qu'en ce qu’il n’'a pas usé de l'esprit
jusqu’a Pabus. . \

.Tels sont les rapports par lesquels il réssemble
auxcomiques quil'ont précédé. Ceux par lesquels
il en différe, c’est qu’il possédait les moyens trés-
divers a Femploi desquels-chacun d’eux doit par-
ticulierement ses succes; c’est qu'il a réussi éga-

—————— ey - e
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lement dans la comédie d’intrigue et dans: la
comédie de développements; Cest, enfin, quil
a donné & laction dramatique un mouvement
quelle ne connaissait pas avant lui.

On lui a reproché d’avoir peint dans presque
toutes ses pieces des moeurs bourgeoises, d’avoir
choisi presque toujours ses personnages dans
la classe mitoyenne de la société. On ignore
donc, ou l'on a oublié a quelle époque il écri-
vait et quel était alors I'état de la société: on a
donc oublié qu’alors tout avait été nivelé par la
révolution; que les meeurs quelle nous avait
faites étaient empreintes de celles de la classe qui
I'avait opérée; et que ces moeurs régnaient en-
core long-temps apres que linégalité des condi-
tions avait été ramenée chez nous par I'inégalité
des fortunes.

Picard a peint les objets qu'il voyait, et les
seuls quil lui fat permis de peindre. 11 I'a fait
avec une fidélité qui donne a son théatre une
])hysiunomic particuliére, et le fera rechercher
indépendamment de tout autre mérite, par qui-
conque voudra connaitre les mceurs frangaises
pendant la période qui g'est. écoulée .entre le
renversement de la société en France et son ré—
tablissement. Rien ne prouve mieux que ce théa-

“tre la justesse de cette opinion d’un de nodg con-
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freres (1), que Phistoire des meeurs d’un peuple:
se retrace dans les modifications qu'a éprouvées
son thétre comique. ‘

La majeure partie des pieces de Picard est
Gerite en prose. Nous avons expliqué les circon-
stances qui semblent Pavoir déterminé & préfé-
rer cette forme a la forme plus élégante qu'il
avait d’abord adoptée. Regrettons néanmoins
pour sa gloire qu'il leur ait obéi. Ce n'est pas
que sa versification soit irréprochable; elle n'a
pas toujours je nerf de celle du Misantrope, la
verve et le mordant de celle de la Métromanie
ot du Méchant, la grace paturelle et piquante
de celle de Z’Optimiste et du Vieux Celibataire,
des Etourdis ou du Manteau ; ¢lle me manque
pourtant ni de vivacité ni énergic quand la si-
tuation Pexige. Dans les Conjectures, dans les
imis de collége, elle rehausse plus d’un détail
qu'on peut citer comme des modeles de style
comique; et dans les Capitulations de conscience,
elle donne souvent % la discussion une vigueur
etune éloquence qu'on e retrouve que chez les
aaitres de la scéne.

Nul doute gu'en persistant dans la pratique
de ‘la versification Picard ne g'y firt perfec-
tionné. Et quelle valeur n'elit-elle pas ajoutée

( 1) M. Etienne,
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aux piéces qu'il a écrites en prose! Aux qualités
qui leur assurent le succes au théatre, elles réu-
niraient celle qui leur assurerait hors du théatre
un succés plus durable encore; celle qui fait
d’'un ouvrage de théitre un ouvrage de littéra-
ture; celle par la puissance de laquelle une
scéne de Moliere ou de Piron se grave dans la
mémoire comme une épitre de Voltaire ou de
Boileau. On sait par coeur des actes entiers du
Misantrope et de la Métromanie ; on ne retient
que des traits de I Avare et de Turcaret.

Picard, sur cet article, pensait absolument
comme nous; différent de ces prosateurs qui dé-
nigrent les vers comme dénigrait les raisins cer-
tains renard dont le fabuliste nous a transmis
le monologue. « dutant que possible, écrivez
la comédie en wers, disait-il aux jeunes gens;
les vers doublent Uexpression des pensées. 1l faut
avoir la patience de mettre ses pensées en wvers ,
a moins que comime moi, ajoutait-il avec bon-
homie, on ne sache pas faire les vers.

Un avantage incontestable attaché a I'emploi
de cette forme pour le comédien, c’est qu'elle
fixe invariablement dans son souvenir les idées

qui s'en revétent ; et pour l'auteur, c'estquelle
donne 2 ses idées une forme qui les garantit de_

toute altération. La versification est potr les
idées, ce qu'est pour une piéce de monriaie:

5

B
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empreinte qu’elle recoit sous le balancier: in-
dépendamment des ornements quelle lui. pn&e,
cette empreinte n’en protége-t-elle pas la pureté
et intégrité?

Ia comédie et le roman se tiennent de pres.
Moins borné que la comédie dans son étendue
et dans ses moyens, le roman a pour objet ,
comme elle, la peinture des passions et des
moeurs. Picard se signala avec succés aussi dans
ce genre. Mais il n'a guére’ fait que reproduire
dans ses romans, Sous d’autres formes et dans
Qautres proportions, les sujets qu'il avait déja
traités au théatre. Ainsi Pon retrouve dans Eu-
géne et Guillaume ses Amis de collége, sa comédie
de Vanglas dans son roman de TEzualté; et le
Coureur de mariages €st évidemment le sujet
qu'il avait mis antérieurement au théatre, sous
le titre des Trois Quartiers. o

Les romans de Picard ne valent pas, en gé-
néral , ses comédies. Il en est deux pountan; qui
s¢ recommandent par les qualités qui peuvent
seules élever ce genre de ocompasition au niveau
des ouvrages dignes d’estime ;. je veux dire, la
science du monde, et la connaissance Ay, coeur
humain : c’est le roman. dE ugén'é'-at. Guillaume ,
et celui de Jacgues Fauvel. Pour la pensée, et
Pexécution de ¢e dernier ou\{zage,._._l?ic,and assqeia
sagaietd a.la philosaphie «'up des écrivaing qui
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se soit le plus -utilement occupé du bonheur de
I'humanité (1).

Sans valoir ceux-ci, ses autres romans ne sont
pas, & beaucoup prés, dénués de mérite, Quoique,
se renfermant dans les limites du vraisemblable,
il n’ait recours & aucun des moyens extraordi-
naires par lesquels la plupart des romanciers s'ef-
forcent d’extorquer I’attention du lectetir; et que,
dans ses romans comme dans ses comédies,
ce soit des incidents les plus simples qu’il attende
les plus grands: effets, il ne sen fait pas moins
lire avec intérét. Ce sont, 4 la vérité, plutédt des
esquisses que des tableaux terminés ; mais ces
esquisses feraient une honorable réputation 2
un écrivain qui ne se serait pas d'ailleurs illustré
par la foule d’ouvrages supérieurs dont Picard a
enrichi la scéne.

La faculté d’envisager les objets sous un as-
pect nouveau, le talent de les peindre avec fdé-
lité; la finesse, la justesse, la sagacité, le natu-
rel, tels sont les caractéres qui font de Picard
un auteur tout-a-fait original : car on a droit &
ce titre dans les arts, toutes les-fois que, sans
1miter:les: grands artistes, on a comme eux imité
la nature, mais en la saisissant sous des rapports’
qui, pour étre neufs, n’en sont pas moins vrais,

(1) M. Droz.
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Si recommandable par les qualités de son es-
prit, Picard ne I'était pas moins par celles de
son coeur. Bon, sincére, indulgent, inoffensif,
modéré en tout, excepté dans son obligeance,
enclin & oublier I'injure, incapable d’oublier les
scrvices, incapable de ressentiment comme d'in-
gratitude, tout le bien qu'il a pu faire il I'a fait,
et jamais il n’a fait le mal qu’il pouvait faire. Il
était difficile qu’un. pareil cceur ne fit pas ouvert
aux affections naturelles. Picard avait été bon fils,
il fut bon pére, il fut excellent époux, il fut ami
dévoué.

Dans les relations littéraires, source d’animo-
sités si violentes, de haines si invétérées, il n’é-
tait pas d'un commerce moins facile que dans
celles de la vie privée. 1l connaissait I'émula-
tion, mais il n’a jamais connu Penvie : les succes
d’un rival ont stimulé plus d’une fois son acti-
vité : mais il 'employail & les égaler, et non pas
A les traverser. Jamais il n’a rabaissé le mérite
d'autrui pour relever le sien : jamais il n'a pris
en main la plume de la critique, sinon pour
se censurer Ini-méme. Chacune de ses piéces est
précédée d’un examen fait avec une bonne foi
dont, avant lui, le vieux Corneille seul avait
donné Pexemple.

Ce n’est pas cependant sur ses jugements que
nous avons modelé les notres; car loin de se
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traiter avec indulgence, il y développe une telle
sévérité, qu'on est souvent obligé de le protéger
contre lui-méme.

Par suite de la modération de son caractere,
quoiqu’il n’ait pas été indifférent aux grands
mouvements qui pendant trente années se sont
accomplis autour de lui, Picard n’y a pris au-
cune part active ; aussi n’en a-t-il pas été par-
ticulierement froissé. Mais le malheur qui ne
Vatteignit pas en lui, Tatteignit souvent dans
autrui. Tl ne voyait pas sans douleur les partis,
tour 4 tour opprimés et oppresseurs, réagir les
uns contre les autres, et perpétuer, par un éter-
nel abus de la force, le déplorable état auquel
chacun d’eux avait intérét 4 mettre un terme. Il
ne voyait pas sans douleur des malheureux, que,
pendant son regne d’'un moment, une faction
victorieuse avait traités en criminels, faire a
Jeur tour un crime du malheur aux vaincus que
les caprices de la fortune soumettaient pour un
jour aussi 4 leur tyrannie. Combien il applau-
dissait aux mesures qui tendaient & réconcilier
tous les partis, a cicatriser toutes les plaies de
TEtat, et par lesquelles une politique bienveil-
Jlante répara quelquefois le dommage que, sans
servir Iintérét public, une fausse politique ‘a
si souvent porté aux.intéréts individue."ls(!, Avec
quel empressement il elt fortifié de sa'voix la

4
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voix & laguelle se rouvre, pour des confréres &
qui elle s'était si inopinément fermée, cette en-
ceinte ot J’ai siégé long-temps A cOté de lui, o
je siége a présent a sa p]acc'! « Mes amis, leur etit-
« il dit, écartons ce que le passé a de tristes sou-
« venirs, et ne songeons qu?aux consolations que
« nous offre le présent. Le voyageur qui, apres
« une longue absence, se retrouve au milieu de
« sa famille, oublie les contrariétés qui 'en ont
«séparé. Ne revepons pas sur un malbeur qui
« west plus. On. peut se facher des choses, mais
« peut-on.se facher contre les choses? peut-on
garder de la rancune contre le vent, du res-

-
2

-
a

sentiment contre la |'empéte? Votre vaisseau
« sest brise sur les ¢cueils, votre fortune sest
abimée dans les flots; mais vous &tes sorti sain

Y
=

« et sauf du gouffre ou d’autres sout engloutis.
« Saisissez et 'serrez d’une. main .celle que des
«amis vous tendent, tendez l'autre 2 ceux de
« NOS COMpagnons qui luttent encore contre la
« vague. Rassemblez vos débris; oubliez ce que
« vous perdez; et en contemplant ce qui vous
« reste, rendez encore grace au destin. »

Ainsi, messieurs, Pécrivain dont nous regret-
tons la perte, unissait aux plus brillantes facultés
de Pesprit les: qualités non moins précieuses qui
constituent un bon coeur: association qui lu1 a
composé une renommeée toute particuliére et la.
plus désirable de toutes.
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Dans les ingénieuses legons quil donne a la
société sur des intéréts aussi durables qu'elle,
comme les pensées que lui inspira la vertu ont
oté revétues des formes les plus heurcuses qu'elles
pouvaient recevoir du talent, et que ses bons
ouvrages sont aussi de bonnes actions, la mé-
moire du bien quil a fait n’expirera pas avec
lui; elle se reproduira avec ce bien, chaque fois
qu'on représentera les ceuvres de son génie, qui
en Pimmortalisant comme poéte, I'immortalisent
aussi comme honnéte homme.




REPONSE
DE M.. VYILLEMAIN,

AU DISCOURS
DE'M. ARNAULT,

M»lQN.SIEUR’

Vos amis se.rappellent encore le jour, déja
bien éloigné, ou, victime des troubles publics,,
banni de UInstitut et de la France, au moment
de partir, vous traciez a ]a hite quelques vers
pleins  d’émotion sans amertume. C'était une
touchante allégorie sur vous-méme; c'étaient
tout a-la-fois les incertitudcs et la résignation
d’un exilé :

« De-ta tige détachée;, -
A7 1« Pauvre feuille desséchée,
&« OW vas-ta?— Je n'en sais rien.
. -« Lorage‘a frappé le chéne’

« Qui scul était mon soutien. - TR
“‘« De son inconstante haleine,” . =
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« Le zéphyr ou Paquilon,
« Depuis ce jour, me proméne
« De la forét ala plaine,
« De la montagne au vallou.
« Je vais ol le vent me méne,
« Sans me plaindre ou m’effrayer;
« Je vais oul va toute chose,
« Ou va la feuille de rose,

« Et la feuille de laurier. »

Jamais vous n'aviez été plus heureusement
poéte, et micux inspiré que le jour méme ou
I'Académie vous perdait. Le talent est inamo-
vible, et peut se passer des distinctions littéraires,
qui ne sauraient se passer du talent. Reprenez
aujourd’hui, Mounsieur, pas d’'un animes suffrages,
une place que l’élection libre vous avait autre-
fois donnée , et qui dés-lors semblait devoir ne
vous manquer jamais. ‘

Au prix dune bien pénible épreuve, vous
aurez vu les travaux de volre honorable car-
riére appréciés deux fois, & des époques diverses,

" et presque par des générations différentes. Que

de vicissitudes dans la fortune et dans la gloire
ont rempli ce siecle de trente ans! Que de chan-
gements ont passé sur la littérature et les arts !
Que de révolutions dans les idées! Que de re-

T———tromy —a— SRk



(43)

nommées ont brillé et disparu ! Celle de Vécri-
vain original que vous remplacez ne sera pas
emportée par ce mouvement rapide.

Picard avait retracé les formes éphéméres et,
pour ainsi dire, les anecdotes accidentelles de
la société; mais, dans un sujet temporaire, il
mit un talent durable. Notre scéne comique avait
produit un grand homme , que Boileau nommait
le plus rare génie de son siécle, et dont la gloire,
méme dans le noétre, n’est mise en doute par
personne. Apreés lui, se succédérent en France
plusieurs talents comiques, spirituels, délicats.
Mais cette création d’aprés nature, cette verve
d’'invention, cette gaité philosophique et fami-
liére elle nétait plus. On en retrouvait seule-
ment quelques traits exquis dans les romans et
les comédies de Le Sage. A la suite de nos trou-
bles civils, lorsque la société commencait a se
rétablir assez confusément, quelques jeunes gens
semparérent du théitre comique; Fun facile et
gracieux; un autre nerveux et dramatique; un
autre qui rappelait par son style le gott et I'é-
légante pureté de Térence. Picard eut pour lui
‘Pinvention, l'activité comique, le succes conti-
nuel et populaire.” Comédien et poéte, comme
Shakspeare et Moliére, il renouvela I'exemple
de cette puissance théatrale qui enchante;ﬁ&ou-
blement le public, et lui fait aimer dans l'auteur

6.
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Ihomme que chaque :soir il voitiet il ‘applau-
dit. . ‘ "

Dans la mobilité de cette époque, dans ces
subites transformations du gouvernement et des
moeurs, il copiait la société, a mesure qu'elle po-
sait devant lui. Ses piéces ne sont pas seulement
I’histoire , mais le journal du temps.

Le mérite supréme de Picard , ce qui permet
de prononcer son nom, 3 demi-voix, -aprés ‘le
grand nom de Moliére, c’est le naturel; don pré-
cleux , rave inimitable, que Pon cherche , que
I'on redemande, et qui, le jour ou nous le re-
{rouverons, comme le possédait Picard , sera la
plus heureuse innovation que l'on ait ‘vue de-
puis long-temps. Picard ne le cherchait -pas;
c'était sa langue: sentiment ; idées, expressiolis
tout lui échappait ainsi, sans quiil le voultt. On
ne remarque pas si SO0 dialogue est spirituel ;
il .est mieux :.il-vous fait oublier Pauteur et en=
tendre le personnage avec'son parler; son‘ac-
cent, sa VOiX. I expression la plus simple lui va
si bien qu'il semble toujours un peu géné dans
les vers. Disons vrai, comme lui; cest surtont
en prose qu'il-est excellent poéte comique. * -

. Picard devait cette vérité de style @ son ins-
tinct d'observateurs il avait-la dans la vie'hu-
maine plus‘que dans tes livres. il emprantait
parfois’ aux: moralistes ‘quelque -vue: ancienme
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sur le coeur humain, il'la rajeunissait par la per-
spective dramatique. Un-jour;, un-vers d'Horace
-lui 'donna toute .une comédie charmante et nou-
velle sur Ia plus wieille des vérités. Jusque la,
-on-avait coutume au ' thétre - de 'maintenir les
caractéres ; cétait la régle. Il imagina de les bou-
leverser tous sous le vent ‘de la fortune; et il
tira de cette inconstance méme la lecon et I'ef-
fet dramatique : il fit les Marionnettes, puic les
Ricochets. Car souvent une idée heureuse lui
servait deux fois. Un passage de La Bruyére lui
inspira la Petite Ville; et, comme son: modele,
il avait deviné si:juste dans les détails, quil fut
accusé de satires personuelles par plusieurs pe-
tites villes a-la-fois.

Dans des temps si fertiles en révolutions, Pi-
card ne put cependant s’élever jusqua la comé-
die politique : la liberté manquait toujours au
dalent. Mais , avec I'énergie d’un honnéte homme,
il donna plus d'une fois' & la comédie morale
cette austére franchise qui ne s'arréte pas aux
ridicules et touche & des vices profonds et sé-
rieux. Tes tentations frénétiquesde la cupidité,
I'agiotage spéculant sur linstabilité sociale, les
calculs de la friponnerie ‘cachant- et prépa'rant
une banqueroute isous - la ' magnificence 'une
féte ,strouverent en’nk un accusateur qul de-
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vancait le magistrat : et, en attendant que la
justice elit appui de laloi, il lui donna celui du
talent et de'opinion, nouveau ressort des Etats,
puissance insaisissable , qui , formée par de libres
discussions , devient, dans nos sociétés moder-
nes, la premiere sauvegarde des droits publics
et Vincorruptible mandataire de la vérité.

Apres avoir rappelé le caractére moral des
écrits de Picard, je ne dirai plus rien de son
talent. Pour le juger dignement, pour apprécier
cet art ingénieux et savant du poete comique,
il faudrait que celui de nos collégues qui nous
est rendu en méme temps que vous , Monsieur,
vous et précédé, et que le brillant auteur des
Deux Gendres, assis 4 cette place, se fat partagé
avec vous l'éloge de Picard.

Seul, Monsieur, vous Pavez loué avec l'expé-
rience du théatre et la supériorité d'un goit
exercé. Drailleurs les succes de Picard et son
heureux génie ne sont contestés par personne.
Iln'y a point de théories diverses et de systemes
exclusifs sur la comédie, sans doute parce que
'on est indulgent pour ceux qui nous amusent.
Peut-étre aussi, la comédie étant par elle-méme
.quelque chose de plus vrai que I'idéal tragiqﬁe,
il a été plus facile de gaccorder sur la forme,
ou plutét de les. admettre toutes. Ce n'a plus
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¢té une question de principes , mais de succes,
et'le: poéte comique applaudi des spectateurs a
toujours été suffisamment classique pour eux.
L4 surtout, le théatre change comme les moeurs
qu’il exprime; et le tablean est variable pour
étre fidele.

Les altérations que le temps fait subira I'idéal
tragique, les rapports délicats entre la vérité sim-
ple et la poésie sont plus difficiles a marquer et a
saisir. Heureux les talents qui plaisenta plusieurs
époques! I’hommede gotit etla foule admireront
toujours le génie qui éclate dans le drame ma-
jestueux et passionné de nos grands poetes. Si
quelque chose de plus libre, répandu dans les
esprits, demande aujourd’hui des beautés nou-
velles, la gloire de ces illustres devanciers n'en
souffre pas. Innover habilement, ce serait en-
core suivre leur exemple. Tout grand artiste est
novateur; le seul point, cest d’innover par la
création , et non par les systemes. '

Vous avez, Monsieur, .dans vos ouvrages,
tenté plus d’une fois , avec succes, et le dernier -
degré de la terreur tragique, et Iextréme sim-
plicité, trop rare sur notre théatre. La méle
énergie de votre Marius charma jadis le public
et la cour de la monarchie vieillissante. L5 ima-
ginations , ¢branlées par Ducis, virent avecief-
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froi le sombreidénouement de wvos Fénitiens ; et
votre:tragédie de ‘Guillaume de: Nassatts: écrite
dans la-solitude:et’ Yexil, sans ornements; :54ns
pompe théhtrale, est empreinte-.de;naturel., par
le. caractére méme des :vertus. qu'elle . retrace.
Dans Germanicus, VOus avez tenté avec har-
diesse un:de ces grands sujets de 1histoire r0-
maine; que I'éloguence de Tacite avait, d’avance
glevés jusqua la poésie, et oli ce grand.modéle
soutient:et désespere Limitateur.

Aprés:avoir parcouru 1a difficile carriére frayée
parles maltresimmortels denotre scéne tragique,
vOus avez essayé,Monsiequ ,celle de toutes les for-
mes poétiques ou dessouvenirs inimitables doi-
vent le plus intimider le: talent: yous avez faitdes
fables. Dans le pays de La Fontaine, avait-on
le droit- de faire encore des fables? Votre
exemple: en:.€st la; preuve.:: Vous avez trouvé a
cueillir dans «cet champ ‘moissonné: Lid, ounulle
comparaison nest possible , une part d’origina-
lité vous €st>acquise. Vos fables ont un carac-
tore .4 ivous: Elles sont, jen conviens, quelque
pew satyriques. En les:lisant,:onane. gécriera pas
aichaque page) Le; bon=homme! mais on' idira
poujoyrs!:: hguuéte: homme. dont:ame.est gé-
néreuseietidrotte ;- lors ifhéme.gue son: esprit se
blessevet igirrite ! Laifable eut; de:-lonut temps»
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ses hardiesses, et .chercha V'allégorie pour voiler
I'épigramme. Les votres, écrites 3 des époques
bien diverses, dans le bonheur et dans I'adver-
sité, ont, avec.un trait commun de malice, des
nuances variées par limagination et le senti-
ment. L'invention en est souvent heureuse, le
style rapide. Elles vous donnent une place la
ou il semble que personne ne pouvait plus en
obtenir. .

- Le méme tour d’esprit, laméme raison piquante
se retrouve dans vos mélanges de littérature, d’é-
rudition et méme parfois de grammaire. Ce sont
d’ingénieux essais qui ont occupé pour vous I'in-
tervalle de plus sérieux travaux. Car vous avez
entrepris la tache difficile d’écrire Thistoire , et
méme l'histoire contemporaine. Ici,Monsieur, les
souvenirs de votre vie se mélent a ceux de votre
talent; et je n'essayerai ni de les taire, ni de
les €luder. Quels contrastes, que d’événements
prodigieux entre I'époque o, jeune et poéte,
vous suiviez, 4 Malte , le vamqueur d’Ttalie, par-

tant pour la conquéte d’Egypte, etcelle ot I'an-
cien .dominateur de IEurope ,” mourant captif a
Sainte-Héléne, vous léguait un don testameén-
taire trop fort pour sa succession appauvrie, et
mmscrivait volre nom sur une pdge funébre qm
doit le conserver & jamais.
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Avant le dernier moment de ce grand drame
historique , dont les scénes furent dispersees sur
tant de points du monde, voire imagination
{ortement ¢mue avait essayé de les :'égnir dans
un réeit complet et détaillé. Depuis votre retour
en France, vous aviez commencé et presque
achevé lhistoire de celui qui survivait encore a
54 grandeur et asa chute. Peut-étre, dans cet
Ouvrage , riche de souvenirs et de tableaux,
avez - vous €té quelquefois I'historiographe du
conguérant vaincu; peut-étre avez-vous flatté
sa défaite, comme Q'autres ont flatté ses triom-
phes. Mais le souvenir de tant de gloire, méme
embelli par le talent, ne peut désormais donner
i crainte ni regret 4 personne. Chaque jour
la verité se dégage des partialités contempo~
raines, et se réfléchit avee plus déclat dans le
lointain lumineux de Dhistoire. Un nouveau
monde social a commencé. La guerre, détour-
née de POccident , pése sur les extrémités bar-
bares de 'Europe orientale. La France ne gou-
verne plus les nations par ses décrets et par ses
armes; mais elle leur offre encore un grand
spectacle dans le laborieux progres de ses liber-
tés combattues. Jouissons cependant du bonheur
de vivre et de penser sous de sages institutions,
plus fortes que les passions qui voudraient les
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détruire ou les altérer. L auguste héritier du
fondateur de la Charte ne peut rien ambitionner
de plus grand, que d’affermir cet ouvrage glo-
rieux et cet appui nécessaire de sa dynastie. Son
nom wa pas besoin d'une autre louange; et
d’ailleurs, les acclamations des peuples, les fétes
de T'Alsace renouvelées dans toute la France se-
raientle seul p'(inégyrique vraiment digned’un roi.
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