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Marc Fumaroli est mort. Il nous reste difficile de 'admettre et
méme de I'imaginer, tant la vigueur de son esprit, ’éveil de sa parole et
la fermeté de son regard semblaient, méme lorsque la maladie étendait
son ombre sur ce visage illustré d’intelligence, si intrinsequement et
essentiellement vivant. Mais nous pourrons apprendre de lui a vivre
comme lui. Car il vécut de ses lectures et, devenu ce qu’il lisait, il se
conformait a ce qu’il apprenait. Commencons donc a apprendre de lui
ce quil était en relisant ses lectures et nous saurons d’autant mieux ce
qui nous manquera désormais.

Homme du Sud, né en 1932 a Marseille, il vécut son enfance a
Fes, marqué par la lumiere, les espaces et les ombres de 'Afrique du
Nord, comme tant d’autres (sans remonter a Lyautey, on pense a
Camus et a Derrida), a une époque qui commencait de finir. Il revint en
métropole, d’abord en khagne a Marseille, puis a Aix-en-Provence et
Paris pour passer I'agrégation de lettres classiques en 1958. Il ne se
déroba pas a son devoir militaire et, apres I'Ecole militaire interarmes de
Coétquidan, retourna servir dans le Constantinois de 1958 a 1961.
Presque aussitot, un autre service, cette fois a la Fondation Thiers
P'accueillit pour trois autres années, de 1963 a 1966. Homme d’armes et
de lettres, il fut élu assistant en la faculté des lettres de Lille dés 1965 et,
dix ans plus tard, fit sonner dans les études de littérature francaise ce
coup de tonnerre, sa thése consacrée a — et plutdt consacrant — ce qu’il
nomma L.’Age de Véloguence : rhétorigne et « res litteraria » de la Renaissance au
seutl de 'époque classigne (1976, rééditée en 1994). Presque aussitot nommé
a la succession de Raymond Picard en Sorbonne, il prenait 'essor d’une
carriere hors de pair, qui le conduisit, la encore dix ans plus tard en
1986, a occuper au Collége de France la chaire « Rhétorique et société
en Europe (XVIe-XVII® siecles) ». Et, dix ans encore apres, en 1995, il



entrait dans notre Compagnie, ou il succédait a Eugene Ionesco — ce
qui ne doit pas surprendre, au contraire, car, en deux manicres
opposées, ils considéraient I'un et 'autre 'unique secret de la rhétorique
classique: ce qui se dit ne signifie quelque chose que si certains
Ientendent, c’est-a-dire le comprennent déja, parce qu’ils s’entendent
méme sans rien dire. De ce secret, dont Ionesco décrivait la fin,
Fumaroli montrait la genése européenne. Ainsi devint-il une figure
éminente parmi nous et ailleurs, #rbi et orbi.

Urbi donc : en 1997, il fut élu a ’Accademia dei Lincei de Rome ;
et la « Petite Académie », celle, dit-on, des vrais savants, ’Académie des
inscriptions et belles-lettres I'accueillit aussitot en 1998. Orbi tout aussi
bien. Le temps manque pour énumérer toutes les universités et
institutions qu’il a honorées de son enseignement, en Italie, en Grande-
Bretagne, en Espagne et aux Etats-Unis, comme pour dresser la liste de
ses affiliations aux sociétés savantes ou des doctorats honoris cansa qu’il
recut. Mais vous me permettrez d’évoquer les épisodes que jai
personnellement connus, quand j’ai eu la chance de travailler avec lui.
Lorsqu’il dirigeait la revue XVIF siecle (en Sorbonne dans les années
1980), a I’époque ou il fondait la « Société internationale pour lhistoire
de la rhétorique » et régentait le « Centre d’étude de la langue et de la
littérature francaises du XVII¢ siecle » en Sorbonne, il m’en avait confié
le pan philosophique, faisant fi de la sacro-sainte séparation des
disciplines. En effet, Fumaroli n’admettait pas de fronti¢res dans Peffort
pour comprendre la civilisation classique : histoire de la littérature
certes, mais d’abord de la parole et de la langue, donc aussi bien histoire
des idées, des sciences, mais de la philosophie et de la théologie aussi
bien. C’est pourquoi il s’épanouissait tant en Italie, particulicrement a
Rome, ou je I'ai souvent croisé (avec cet autre savant si romain qu’est
Jean-Robert Armogathe) autour de Tullio Gregory, qui fut son alter ego
d’érudition, d’intelligence et de distinction et qui disparut peu avant
notre ami. Je n’ai jamais autant eu limpression non seulement de
pénétrer la pensée du XVII€ siecle, mais d’y respirer et d’y vivre, qu’en en
débattant avec eux deux. Cette précieuse expérience, celle de la
communauté des lettrés, de la res publica litteraria qu’il avait su
redécouvrir, je la faisais aussi lorsque nous nous retrouvions chaque
printemps pendant une dizaine d’années, parfois avec aussi Francois
Furet, au Committee on Social Thought de T'université de Chicago. Les
Francgais se retrouvaient avec nostalgie non pas d’une patrie abstraite,
comme des émigrés isolés (Fumaroli rencontrait un succes social
énorme au Nouveau Monde, avec un anglais grammaticalement parfait
que rehaussait un accent frangais volontairement appuyé, scandé par
des rires éclatants et pour ainsi dire royaux), mais avec la nostalgie de la
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rhétorique ancienne, celles des salons et de la Cour, des colleges et du

théatre francais, bref de notre vraie patrie — la langue classique du
Grand Siecle.

Ce n’est qu’a partir de cette expérience fondamentale que se
comprennent ses engagements sociétaux (comme on dit), pour
défendre la langue dans la Commission interministérielle de
terminologie (a partir de 20006) ; pour illustrer les humanités anciennes
comme président de I’Association pour la sauvegarde des
enseignements littéraires (1993-1999), succédant a Jacqueline de
Romilly) ; ou comme président de Association des amis du Louvre
(1996-2006) pour en renforcer les interventions. Ainsi s’expliquent aussi
ses polémiques, dont le grand public a ignoré la querelle de fond,
comme dans L’Ezat culturel : essai sur une religion contemporaine (de Fallois,
1991), Paris-New York et retour : voyage dans les arts et les images (Fayard,
2009) et surtout 'admirable recueil des Partis pris. Littérature, esthétique,
politigne (Robert Laffont, 2019).

Il faut donc, pour bien le lire, remonter a l'origine du projet de
Marc Fumaroli et se demander pourquoi il a privilégié la rhétorique et le
XVIIe siecle. Il les a privilégiés parce qu’il les a inventés, au sens ou 'on
découvre un trésor. Il a inventé le continent, dissimulé par les deux
derniers siccles, de la parole entendue et dite, mais qui suscite le cercle
qui peut 'entendre. La conversation, la conférence pour le dire comme
Montaigne, désigne un fait social exceptionnel, ou il faut s’entendre
pour se comprendre, parce qu’on ne cesse de répondre a ce que, parfois
tacitement, 'on entend dire. Et si 'on se comprend en disant des
grands mots, c’est parce qu’on s’entend d’abord a mi-mot. L’entourage
fait la conversation, la conversation fait le sens et lintrigue. Pour
reconstituer cette intrigue langagicre, il faut donc étudier la pédagogie
des colleges jésuites, les themes discutés dans les salons, les rites de la
Cour, les éclats du théatre, les méandres des correspondances a la fois
privées et publiques. Immense continent donc qui permet d’écrire une
autre histoire de la littérature, pour reprendre un titre de Jean
d’Ormesson — exactement ce qu’accomplit 'un des derniers recueils, et
des plus éclairants, Ia République des Lettres (Gallimard, 2015). Ainsi
Iextraordinaire présentation et commentaire de La Fontaine, Fables
(1985, puis 1995) avec la synthese sur Le Poéte et le Roi Jean de La
Fontaine en son siecle (1997) ; ainsi 'anthologie sur La Querelle des Anciens et
des Modernes (avec Jean-Robert Armogathe, Gallimard, 2000), et surtout
peut-étre le livre qui m’a ré-ouvert un monde, Chateanbriand. Poésie et
Terrenr (de Fallois, 2004).
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Ce qu’accomplit la conversation, c’est la république des Lettres.
Mais cette conversation ne fut elle-méme rendue possible que par la
réussite unique de la langue francaise. Le programme de la Pléiade et de
Vaugelas, repris par I’Académie, aboutit en un si¢cle a élever le francgais
au rang non seulement d’une langue des savants (Montaigne, Descartes,
Pascal, Malebranche, etc. écrivent en frangais et plus seulement en latin)
mais aussi, voire surtout, d’une langue raffinée et pourtant publique,
distillée a son meilleur par les cercles concentriques des salons, des
gazettes et libelles, partagée par les nobles réduits a 'oisiveté éloquente
et bavarde de la Cour, par les nouveaux nobles de robe et de
parlements, par les bourgeois érudits, par méme la rue frondeuse de
Paris. Cela, durant la méme période, ni Titalien ni Pespagnol, ni
'allemand, ni le néerlandais, ni encore I’anglais ne le purent ; c’est donc
en frangais que se réalisa le projet plus ancien d’une république des
Lettres, apres la Chrétienté médiévale, le seul véritable village global, la
seule véritable communauté ecuropéenne des esprits, la seule
organisation des nations unies. Ce que, remarquait Fumaroli, la droite
n’envisagea jamais sérieusement (faute de dépasser son matérialisme
économique) et que la gauche caricatura toujours (faute de se libérer de
son besoin irrépressible d’idéologies). Certes les Italiens avaient lancé le
théme ; par exemple Francesco Barbaro a Venise des 1417 (Respublica
litterarnm, Respublica litteraria), puis Pinelli (Respublica christiana), puis le
cardinal Pietro Bembo (Respublica litteraria en 1536) et Alde Manuce
(Respublica litteraria dans ses manifestes de 1550). Mais il revint, plus
encore qu'Erasme, a Nicolas Peiresc de mettre en ceuvre cette
république des Lettres, rassemblant dans les filets de sa prodigieuse
correspondance la philosophie (Gassendi, Descartes), les sciences
(Galilée, Roberval), la peinture (Rubens), la théologie et la musique
(Mersenne, qui lui dédia la seconde partie de son Harmonie universelle, le
Traité des consonances, dissonances, des genres, des modes, et de la composition,
1637), etc. Bien que desservie par son usage trop exclusif du latin,
méconnue par Charles Perrault (ILes Hommes illustres qui ont parn en France
pendant ce siecle, 1697) et Bayle (Dictionnaire historiqgue, Rotterdam, 1720), la
pensée de Peiresc trouva, grace a la traduction par Bernier de I Abrégé de
la philosophie de Gassendi (1674), une large diffusion en francais. Jacques
Auguste de Thou (Historia sui temporis, 1734), Leibniz, Adrien Baillet
et Voltaire (Le Siecle de Lowis XI17, 1751) reconnurent en lui,
définitivement, la république européenne des Lettres. L’abbé Grégoire a
la Convention pouvait soutenir que « sans les efforts de la République
des Lettres, la République francaise serait encore a naitre » (1794).

Il y avait, pour Marc Fumaroli, encore plus dans cet événement
littéraire. La république des Lettres, héritiecre des humanités rénovées
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d’abord en Italie, ne peut se séparer de I’Eglise de Rome : il s’agit des
«... deux grandes institutions unitaires de ’Europe, I'Eglise romaine et
la république des Lettres ». En effet, « depuis longtemps les papes
avaient compris I'autorité symbolique de la Respublica litteraria et avaient
fait de leur mieux pour 'associer a 'unité de la communion romaine ».
Et de souligner qu« il y a chez Peiresc cette onction salésienne qui est le
fruit d’une véritable oblation du “moi” a un ordre, celui des lettres, aussi
consubstantiel a ’'Eglise romaine que la Société de Jésus pouvait I’étre a
un jésuite» (La Républigue des 1ettres, 2015). La ou Nietzsche avait cru
déceler une contradiction entre le christianisme et les papes de la
Renaissance (erreur reprise, entre autres, par Hazard et Pintard), Marc
Fumaroli a su voir une profonde convergence. Il la faisait remonter au
moins 2 Erasme, qui, dit-il, « ... exprime a plusieurs reprises [entre autres
dans sa correspondance avec Budé)] la crainte qu’il ne s’éleve dans la
république des Lettres un tumulte aussi grand que celui que la Réforme
a introduit dans la République chrétienne. Pour lui, les deux “républiques”
ont des analogies profondes, il est possible de les comparer, mais 'une
est supérieure a 'autre et ne doit pas se laisser diviser contre elle-méme
comme lautre ». Tel fut le Grand Sic¢cle de Fumaroli: il date de
Montaigne et va jusqua Chateaubriand. Certes, il saute une bonne
partie du XVIII® siecle, car il ne s’agit pas tant d’une périodisation
chronologique, littéraire ou politique, que dun style de parole et de
pensée, d’'une pratique de la conversation, d’'un 7z de la langue, et
surtout d’un art d’habiter cette langue. Homme d’un tel style, mettant
toujours I’érudition au service d’une vision, ¢élu par ses lectures, il devint
lui-méme ce que les livres qu’il comprenait lui apprenait. Découvrant un
age classique qu’on ignorait avant lui, il a peu a peu assimilé une vision
du monde, expérimenté un espace et une spiritualité que notre temps a
presque entiecrement oubliés. Il les a faits siens, au point d’en devenir
Iillustration vivace. Il ne s’agissait pas d’une statue intérieure (illustrée
par notre regretté confrere Francois Jacob), mais d’une statue venue
d’ailleurs se dresser parmi nous. De 1a, pour reprendre 'un de ses titres,
sa grandeur et sa grace (voir La Grandenr et la Grice, 2014).

Sans prétendre ajouter a ce que le pere Armogathe a st bien dit
de la vie spirituelle de Marc Fumaroli, je voudrais souligner enfin que la
beauté fut son chemin instinctif vers la vérité, car ce qui ne rayonne pas
de beauté ne peut ouvrir a la moindre vérité. Il n’a jamais polémiqué
contre la culture populaire, mais contre sa massification par de fausses
élites, qui interdit au peuple I'acces a la beauté ; contre le regne du
concept en art et en littérature ; donc contre la fin de I'art au sens de
Hegel. 11 tenait, avec Kant, pour le beau qui plait sans concept. I
recommandait Pesthétique comme une asceése envers le concept, en
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exacte opposition a la vulgate du Musée imaginaire : lart et la littérature
n'ont rien d’une facile jouissance, d’'un agrément paresseux, mais
demandent le travail d’un long apprentissage. Il s’agit d’acquérir un
sixiecme sens, au-dela méme du sens commun qui, selon Aristote,
organise les cinqg sens, pour que 'entendement y distille le concept en
une révélation et que le beau surgisse en personne. C’est-a-dire comme
le vrai, qui s’impose sans ou contre nos conceptions, notre désir et nos
idoles.

Je lui appliquerai ce qu’il disait d’Erasme (qu’il se voulait pour
modele) : « Un “stade esthétique” et ironique [..] est la meilleure
propédeutique possible au “stade religieux” » (Partis pris). Qu’on ne
s’étonne pas, en songeant a son sourire, qu’il ait reconnu, en profond
catholique qu’il était, « I'ironie théologique du Christ » (Partis pris).



