DISCOURS
DE

M. Maurizio SERRA

M. Maurizio Serra, ayant été élu a ’Académie francaise a la place laissée vacante par
la mort de M™ Simone Veil, y est venu prendre séance le jeudi 31 mars, et a prononcé le
discours suivant :

Mesdames et Messieurs de I’Académie,

Rarement, dans sa longue histoire, cette noble institution aura
souffert un tel écart entre la personnalité exceptionnelle que nous
honorons et le novice auquel il échoit de le faire au nom de vous toutes
et de vous tous. Ce fut une preuve d’audace et non seulement de
bienveillance de votre part de m’élire au fauteuil de Simone Veil. Ce
sera une preuve d’audace, 2 mon tour, de tenir ce discours. Et a 'audace
se joignent une fierté émue et une gratitude a votre égard que j’aurais du
mal a dissimuler. Je proviens d’une péninsule de notre continent ou les
Alpes descendent vers la Méditerranée, sans laquelle notre civilisation
ne serait pas ce qu’elle est. Depuis pres de trois millénaires,
reconnaissance et responsabilité y puisent les mémes racines idéales.
C’est dire combien je puis étre sensible aux vertus qui ont fait de votre
Compagnie une entité dont le rayonnement n’a pas d’équivalent au
monde.
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Ma tache est d’autant plus ardue que, le 18 mars 2010, recevant
Simone Veil sous la Coupole, votre illustre confrere Jean d’Ormesson
avait prononcé un discours mémorable auquel il n’y aurait vraiment rien
d’essentiel a ajouter, douze ans apres. En retracant le parcours de
Simone Velil, ses drames, ses luttes, ses défis et son prestige inégalé en
France, en Europe et dans le monde, Jean d’Ormesson affirmait :
« Vous avez toujours été libre, véhémente et sereine. » Nous reviendrons sur
I'idéal de liberté qui a guidé les pas de Simone Veil du début a la fin,
sans hésitation ni incertitude. Véhémente, celle dont le premier totem
d’éclaireuse fut « Lievre agité » devait le paraitre a son entourage, des
son plus jeune age. Mais sereine ? On distingue une sérénité au sens de
I'équanimité que Tacite pronait sine ira et studio dans 'analyse des faits
historiques. Il existe aussi une sérénité vue comme détachement,
comme accalmie teintée de torpeur, qui caractérise souvent celles et
ceux que Ihistoire a épargnés. Ce ne fut pas le cas de Simone Veil.

Elle vient d’avoir seize, dix-sept ans lorsque I’horreur s’abat sur son
petit monde familial soudé, protégé, cultivé, laique, ou méme les
différences d’age, de tempérament et de convictions politiques entre des
parents adorés, l'un plus conservateur, lautre plus progressiste,
renforcent chez leurs quatre enfants, trois filles et un garcon, un
sentiment de joyeuse complicité fraternelle. Cette communauté de
destin a déja subi les premicres insultes, lors de la défaite de 1940 et de
ses lugubres conséquences, avec la promulgation en octobre du premier
statut des Juifs par le régime de Vichy. L’architecte André Jacob, prix de
Rome, ancien combattant, ne sachant concevoir, comme tant d’autres
patriotes francais, que de telles mesures puissent anticiper et
frauduleusement légaliser le début d’une persécution systématique,
accepte de s’inscrire avec les siens sur les listes de recensement, en fait
de ségrégation administrative. Terrible erreur d’appréciation de sa part ?
Choix de solidarité face a 'innommable qui avance ? N’oublions pas
quau méme moment un des plus grands esprits qui aient illustré votre
Compagnie au XX¢ siecle, Henri Bergson, déja trées malade, en fera
autant. Seule la mort, quelques mois plus tard, pourra
vraisemblablement lui éviter la déportation.
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La famille Jacob, comme des milliers d’autres Juifs venus de toute
la France, zone dite «libre » ou zone occupée, ainsi que de ’étranger,
réside a Nice ou les troupes d’occupation italiennes ont ¢évité
d’appliquer les lois antisémites de Vichy et celles qui sévissent dans la
péninsule depuis septembre 1938. Dans les Alpes-Maritimes, comme
ailleurs, de 'Figée a la Yougoslavie, les synagogues restent ouvertes sous
la protection des carabiniers. Fvidemment, I'Ttalien qui vous patle ne
peut étre insensible aux propos louangeurs que Simone Veil, comme
tant d’autres, a consacrés a cet ilot d’humanité dans un océan
d’abjection. Il ne s’agira, hélas, que d’un interlude. L’écroulement du
régime fasciste, en juillet 1943, sera suivi par larrivée dans les Alpes-
Maritimes de 'armée allemande et surtout de la police, S.S. et Gestapo.
La solution finale devient alors pour les nazis une lutte contre la
montre. Les trains qui transportent les persécutés raciaux, religieux,
politiques vers les camps de la mort auront la priorité sur les convois
qui ramenent vers le cceur du Reich les soldats de la Wehrmacht, blessés
ou amputés sur le front de I'Est. Peu importe : les Allemands, militaires
et civils, pouvaient disparaitre, selon le veeu de Hitler dans le testament
du bunker, s’ils s’avéraient incapables d’exterminer leur ennemi naturel.
Quand l'idéologie cede la place a la pseudo-biologie ou pseudo-
zoologie, ’homme s’appréte a rétrograder dans I’échelle des especes
vivantes. Je pense a ce qu’ont écrit deux autres éminents confreres de
votre Compagnie, qui avaient forgé une entente durable avec Simone
Veil : Claude Lévi-Strauss et Frangois Jacob. Ou se situe alors la logique
du vivant ? Deux ou trois fois par millénaire, ’humanité a couru le
risque de s’effacer, la faux a remplacé la charrue, fléaux, famines,
épidémies, conflits meurtriers se succedent, ’Apocalypse rougeoie a
I'horizon. La Meére Courage de Brecht proclame : « Va dans la forét, les
animaux tépargneront, mais garde-toi des hommes !» Et puis, par
I’héroisme et par le sacrifice de ses meilleurs fils, par la sélection
naturelle, 'endurance ou le miracle, notre espéce s’en est sortie. Mais a
quel prix ?
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Mesdames et Messieurs de I’Académie,

Dans ce temple du savoir qui, depuis sa fondation il y a pres de
quatre siecles, impose a ses membres d’étre a la hauteur de leur mission,
nous savons que la culture n’est pas innocente. Que de méfaits commis
en son nom, que de blchers, que de fanatismes | Pourtant, ou chercher
autrement l'universel dans la dimension fugace de nos vies ? Carlo
Cattaneo, patriote italien du milieu du XIX¢ siecle, précurseur du
mouvement fédérateur de ’Europe, longtemps exilé a Paris ou il rédigea
en francais son histoire de Iinsurrection de Milan en 1848, se tournait
vers la France de Richelieu comme vers la patrie de tout honnéte
homme. Votre Compagnie en est la filiation naturelle et tout nouveau
membre qui la rejoint par votre libre décision ne peut qu’en éprouver
une sensation de vertige, ou, pour paraphraser Nietzsche, 'idée de « se
trouver placé tout a coup entre le feu et les glaciers ».

Non, la culture n’est pas innocente, comment pourrait-elle I'étre ?
Mais elle vivra tant qu’elle trouvera des défenseurs intrépides, comme
Simone Veil. A I’ére des Croisades, des paysans arabes illettrés se firent
massacrer pour mettre a I'abri les objets et les livres de leur culte du
pillage et de la cupidité des envahisseurs chrétiens. Des « Peaux-Rouges
criards », désirant vivre en paix avec '’homme blanc sur les prairies de
leurs ancétres et de leur progéniture, ont signé plus de cinquante traités
de paix, qui furent tous bafoués pour faire avancer le rail et le
commerce. Plus pres de nous, les mélomanes de Londres écoutaient en
silence un quatuor de lallemand Beethoven sous les bombes
allemandes du B/i#z, avant de rejoindre une station de métro, un
thermos de thé a la main. Au cours du sicge de Leningrad, des
bibliothécaires et des volontaires, rongés par la faim et le scorbut,
auront consacré leurs dernicres forces a mettre a I’abri les manuscrits de
Voltaire, de Diderot et — oui — de ’Allemand Goethe. Ils étaient Russes,
certes, mais également Ukrainiens, Juifs, Arméniens, Géorgiens et
autres, tous unis dans un méme élan fraternel, dans un méme souci de
pérennité. On en retrouva morts d’épuisement en clouant les caisses.
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Et aujourd’hui ? La pire des angoisses, celle de 'impuissance, nous
étreint face a ces nouvelles images de destruction et de souffrance, qui
surgissent de nos écrans. Est-il si difficile de respecter nos proches, nos
semblables ? Pour Simone Velil, cela ne faisait pas 'ombre d’un doute.
Et pour nous, toutes et tous ?

Vous me permettrez de ne pas m’épancher sur la descente aux
enfers des victimes. Simone Veil I'a fait avec une précision, une
sobriété, une émotion ramassée, une justesse de ton qu’on ne saurait
égaler. De surcroit, il me semble que trop de celles et ceux qui n’ont
connu dans leur chair cette réalité traitent le sujet avec une désinvolture
excessive. D’ou les risques de simplification, de distorsion, de
confusion, entretenus par I'ignorance ou la mauvaise foi, qui peuvent
étre accélérés par les moyens informatiques que nous gouvernons
parfois si mal. Simone Veil, qui en subodorait les aléas dans son
attention pour 'audiovisuel, n’a jamais cessé de nous mettre en garde,
notamment lors de sa présidence de la fondation consacrée a la
mémoire de la Shoah. Le bombardement d’informations banalisées, non
vérifiées, non contextualisées, d’images truquées et de textes caviardés —
combien de Mein Kampf, habilement purgés et atténués « naviguent » sur
des sites ? — peut accréditer les plus sournoises dérives négationnistes,
ou du moins relativistes et réductrices.

« Aujourd’hui que les témoins disparaissent, I'bistorien a la responsabilité de
Jaire la lumiere sur les évéenements », affirmait Simone Veil, le 8 septembre
2003, lors de linauguration du Centre d’études de I’Holocauste de
P'université d’Amsterdam. On ne saurait prétendre que les historiens, y
compris les plus scrupuleux d’entre eux, soient une corporation
exempte de partis pris et de méprises. L’histoire n’est jamais un tribunal
mais, selon une formule du penseur libéral espagnol José Ortega y
Gasset, « une guerre illustre contre la mort », c’est-a-dire contre 'oubli
et la contrefacon. Que ce terme «illustre » est beau et, 6 combien,
humain | Or, tout ce qui est humain est par définition exposé a lerreur.
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Mais les erreurs se corrigent, quand le débat est honnéte, ouvert et
fertile, comme le souhaitait Simone Veil.

Un fait semble aujourd’hui établi, tel qu’elle le revendiquait dans
une allocution au Conseil de ’Europe, le 18 octobre 2002 : « La Shoah
Jait partie intégrante de notre identité nationale et enrgpéenne. A certains égards, elle
constitue méme ['événement le plus enropéen de toute I'histoire du XX¢ siecle. » Et
pourtant, combien de temps a-t-il fallu pour I'admettre | Combien de
résistances, combien d’atermoiements, de sophismes, de contre-vérités
pour en limiter la portée dérangeante | Au retour des survivants comme
Simone Veil et ses sceurs, mais non ses parents ni son frere, que
d’interdits et de silences, que de remarques embarrassées, légeres,
ineptes, parfois blessantes ou simplement imbéciles, leur fallut-il
endurer... « Nous n'étions que des victimes honteuses, des animanx tatonés. » Et
encore, dans une vibrante intervention au Bundestag, a Berlin, le 27
janvier 2004 :

« Nous les rescapés, nous les témoins, n'avions survécu que pour étre rendus an
silence. Qu'ils vivent, soit, mais qu’ils se taisent, semblait nous dire le monde hors du
camp. »

On se demande si cela n’a pas été plus pénible a endurer que les
épreuves qui n’avaient pas réussi a briser leur foi dans la dignité
humaine. Il s’agit du seul chapitre amer de son autobiographie. Ce
n’était d’ailleurs pas le cas qu’en France, loin de la. Simone Veil cite
I’émotion que lui procura la découverte de Sz c'est un homme, de Primo
Levi. Or, ce récit bouleversant, publié aujourd’hui a des millions
d’exemplaires et traduit dans toutes les langues, parut en 1947 chez un
petit éditeur turinois, apres que toutes les maisons d’édition I'avaient
refusé ; il fallut plus de dix ans pour écouler les quelques centaines
d’exemplaires du tirage original. Dans les premicres histoires de la
Seconde Guerre mondiale, au début des années 1950, la Shoah était
généralement traitée comme une conséquence, voire un effet collatéral
du conflit. Bref, ainsi que le craignait Simone Veil, ’'Europe cachait ses
plaies dans T'illusion qu’elles cicatriseraient mieux et plus vite, oubliant
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I'admonestation d’un exilé florentin aigri, fiévreux, insomniaque, dont le
monde entier vient de célébrer le 700¢ anniversaire :

« Ma nondimen, rimossa ogni menzogna
Tutta tua vision fu manifesta;
E lascia pur grattar dov’e la rogna. »

Je traduis : « Ainsi donc, loin de tout mensonge, livre au grand jour
ta vision enticre, et laisse-les se gratter la ou est la rogne. » (Par, XVII,
127-129))

On distingue plusieurs étapes dans la vie, je ne dirai pas la carriere,
de Simone Veil, apres son retour de déportation: la magistrature,
'action politique et ministérielle, la présidence du Parlement européen,
le Conseil constitutionnel, son élection 2a I’Académie, enfin
I'engagement pour préserver et transmettre aux nouvelles générations
«la lumiere des Justes ». Au centre, le bonheur conjugal et familial
reconstitué, apres ces épreuves atroces, aupres d’'un homme tout aussi
exceptionnel, Antoine Veil, et de leurs trois enfants. Rendons hommage
a Antoine Veil, qui, ¢élevé dans la tradition de la femme au foyer,
comme dans la génération précédente lavait été André Jacob,
comprendra vite que la personnalité hors du commun de sa compagne
ne pouvait s’accommoder d’un tel renoncement. Il deviendra, a partir
de ce moment, le plus ferme soutien et le premier conseiller de
'ascension de Simone Veil.

Devant cet imposant bilan, elle avouait avec humour que « / basard
fait parfois bien les choses ». Or, ce qui impressionne chez elle est la
cohérence de [lensemble, ou toutes les cases semblent
harmonieusement s’emboiter et tous les passages sont déterminés par le
méme souci de vérité. Ainsi que l'a déclaré le président de la
République, lors de ’hommage national aux Invalides : « La détermination
inexcorable de Simone V'eil a faire prévaloir en tout lhumain, est ici notre cap. »
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Je souhaiterais citer un évenement apparemment mineur. La
décision prise par la famille Veil d’aller passer trois ans a Wiesbaden, de
1950 a 1953, a la demande d’Alain Poher, alors commissaire général aux
Affaires allemandes. Pendant leur séjour, les Veil ne rencontrerent que
tres peu d’Allemands, je crois seulement le médecin de leurs enfants.
Alors, ils étaient tous coupables aux yeux du monde et surtout des
persécutés. Simone Veil n’acceptait pas cet amalgame. Dés son retour
de déportation, elle était animée par la conviction qu'on ne pourrait
envisager d’avenir pour 'Europe sans une réconciliation véritable avec
IAllemagne et son peuple, les « Boches », comme les appelait jadis
André Jacob. Incapable de haine, elle était dominée par ce besoin de
comprendre, Uintelligere spinozien, qui est la marque, peut-étre
angoissante, des prédestinés, car hair serait bien plus simple.

Cet épisode m’a fait penser a ce que me confiait au début des
années 1980, dans Berlin encore divisé par la Guerre froide, écrivain
Edgar Hilsenrath, autre rescapé des camps : « Apres la guerre, vois-tu, j'ai
hésité longtemps a me remettre a l'allemand. Et puis, je me suis dit que ¢’était ma
langue et non pas la leur. » Au moment des célébrations de la Grande
Guerre, n’aurait-il  pas été hautement symbolique d’honorer
conjointement a Strasbourg par une plaque, ou mieux encore par un
jardin, Charles Péguy et de son traducteur allemand, le pocte Ernst
Stadler, tombés au champ d’honneur, a quelques semaines I'un de
'autre ? J’ose croire que Simone Veil aurait approuvé ce geste.

Si PHumain prime toujours chez elle, on l'observe dans son
attention aux éléments les plus vulnérables, défavorisés, marginalisés, de
nos sociétés, dont la détresse s’avere incompatible avec une démocratie
réellement inclusive. Des ses débuts de jeune magistrate, elle milite pour
Pamélioration de la condition pénitentiaire : «_A visiter ainsi les prisons,
Jlavais parfois le sentiment de plonger dans le Moyen Age. » Ces visites, vu le
maigre budget de I'administration, eurent souvent lieu au détour d’un
voyage de vacances. Pour Simone Veil, la prévention et la détection de
maladies physiques et mentales, qui se rencontrent plus fréquemment

en milieu carcéral que dans la population globale, devaient accompagner
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les peines privatives de liberté au lieu de les exacerber car, de 'exclusion
a la radicalisation, il n’y a qu’un pas a franchir.

Cet engagement guidera ses luttes sur I'intégration des travailleurs
immigrés, la protection des handicapés, 'adoption, la santé pour toutes
et tous, la pleine égalité des droits et des opportunités entre hommes et
femmes, la tutelle des minorités. Un tournant décisif sera représenté, en
1974-1975, par 'adoption des lois sur la contraception et 'interruption
volontaire de grossesse. Avec « /appui inconditionnel », ce sont ses propres
mots, du nouveau président de la République, Valéry Giscard d’Estaing
— Péminent homme d’Etat qui siégea jusqu’a une date récente dans
votre Compagnie —, Simone Veil se lanca dans la lutte contre
I'exploitation du corps de la femme dans les conditions juridiques et
sanitaires si périlleuses d’alors. Certains cricrent au scandale. Des
mouvements radicaux 'accusérent, en revanche, de choix raisonné et
minimaliste. N’entrons pas ici dans un débat dont le fondement
concernait, et concerne, la conscience de chacun, et surtout de chacune.
Il suffira de citer un extrait du discours tenu a I’Assemblée nationale, le
26 novembre 1974, par madame le ministre de la Santé présentant le
projet de loi du gouvernement, qui reste un des grands morceaux
d’¢loquence parlementaire de aprées-guerre :

« Je vondrais tout d'abord vous faire partager une conviction de femme ; je
m'exccuse de le faire devant cette Assemblée composée presque exclusivement
d’hommes : ancune femme ne recourt de gaieté de caur a lavortement ; il suffit
d’éconter les femmes : c'est toujours un drame, cela restera toujours un dramse. »

Personne de bien intentionné ne pourra lire dans ces propos un
¢loge de lavortement. Il s’agit, bien au contraire, d’'une mise en garde
sur les dimensions de la tragédie qu’il implique, pour les individus
comme pour la société. Aujourd’hui ou tant de jeunes, et non seulement
de jeunes, s’éloignent d’une conception de la politique qui leur semble
étriquée et casanicre, réduite a des bilans a court terme, le souffle, la
vision, la détermination de Simone Veil nous incitent a regarder et agir
au-dela du quotidien.
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Elle avait de plus en plus tendance, au cours des ans, a se définir
« inclassable » entre la droite et la gauche. Elle ne détestait pas d’étre, a
Voccasion, « politignement incorrecte » et le répéta a plusieurs reprises,
notamment dans des émissions de France Culture qui firent date. Son
respect pour tous ses interlocuteurs, ses alliés comme ses adversaires, et
la maitrise des débats et des dossiers lui valurent un prestige rare et une
réelle capacité de médiation entre les différentes tendances. Cela se
vérifia lors de sa candidature a la présidence du premier Parlement
européen ¢lu au suffrage universel et direct en 1979. Son élection n’était
pas du tout assurée encore la veille : aux dissensions dans le camp
centriste s’ajoutaient des préjugés ancrés un peu partout sur la capacité
d’une femme, arrivée récemment a la politique, de gérer une institution
aussi neuve et complexe. Elle y arriva pourtant, et remarquablement.
L’impulsion qu’elle donna aux travaux du Parlement européen fut
considérable. Cette phase de «lune de miel » permit de réaliser de
grandes avancées vers I'Union européenne. Nous sommes parfois
tentés de nous tourner avec nostalgie vers cette Europe plus homogene,
moins frileuse, plus consciente de son réle, plus sensible a ses idéaux
qu’a ses seuls intéréts matériels. Il n’appartient qu’a nous d’en retrouver
Iexigence.

Simone Veil fut une figure de proue de cette période et sa
contribution se prolongea, apres la présidence du Parlement, grace aux
contacts qu’elle avait su forger avec les dirigeants de la plancte. De I'avis
général, elle aurait fait une remarquable secrétaire générale des Nations
unies — et la premiere femme, celle qui nous manque encore | — si, par
convention établie, cette fonction n’avait jamais été attribuée au
représentant d’un des membres permanents du Conseil de sécurité.
Néanmoins, si on parcourt la liste des dix-sept objectifs de
développement durable, dans le cadre de I'agenda 2030 des Nations
unies, on n’en trouvera peut-ctre aucun — de la santé a I’éducation, de
Iégalité entre les sexes a 'aménagement urbain et ainsi de suite — sur
lequel Simone Veil ne soit intervenue en promouvant des mesures
anticipatrices et innovantes.
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La culture resta toujours au centre de ses préoccupations et de ses
combats. En septembre 2001, a Athenes, elle rappelait avec force que :

« Par sa dimension historique et son ambition sur le plan des valeurs, la
construction enropéenne ne peut se dissocier de la culture. |...| Dés l'origine le projet
européen s'est inscrit dans une démarche, certes d'ordre politique, mais an sens le plus
noble du terme, qui rejoint le culturel : c’est de notre civilisation que manifestement il
$'agit. »

Cette mise en garde n’était guere superflue. Les traités européens
successifs ont été malheureusement évasifs en la matiere, comme si le
fait de revendiquer cet immense héritage commun elt pu représenter
un défi ou une fermeture envers d’autres systemes et d’autres cultures.
Simone Veil comprenait a quel point il nous est possible d’aller a la
rencontre d’autrui, seulement lorsque nous sommes conscients de ce
que nous portons en nous-mémes. Le 21 novembre 2004, elle livra, lors
de son intervention a la Journée de l'amitié judéo-musulmane de
France, un message encore exemplaire pour les épreuves que nous
traversons aujourd’hui : « Tout ce qui conduit a la connaissance de l'antre doit
étre encouragé. »

Adepte éloquente de Pélargissement de la Communauté puis de
I'Union, elle n’ignorait pas les risques qu’il pourrait comporter pour la
gouvernance d’une institution confrontée aux appétits nationaux et a la
dilution du projet fédéraliste. En octobre 2004, a l'occasion d’un
colloque commémoratif du bicentenaire du Code civil, elle réclama
prophétiquement ’essor d’une approche européenne pour dépasser les
clivages souverainistes et les retards des 1égislations nationales. En 2005,
elle décida de suspendre ses fonctions de membre du Conseil
constitutionnel pour reprendre sa place de « militante pour 'Europe »
au cours de la campagne référendaire. Cette conviction lui permit
d’exercer une influence remarquée sur les travaux de la Cour
européenne des droits de ’homme.
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Mesdames et Messieurs de I’Académie,

Jarrive a la fin de mes propos, qui ne vous auront pas lassés, ou
alors, ce n’est que de ma faute car une telle personnalité ne lasse pas.
Libre,  véhémente, sereine,  profondément,  généreusement,
inexorablement humaine, Simone Veil conservera, dans le souvenir de
celles et de ceux qui 'ont connue, dans le regret de qui, comme moi,
n’aura pas eu ce privilege, « cet ineffable miracle de charme » dont patle
Antoine Veil en évoquant leur premiere rencontre dans 'amphithéatre
de Sciences Po, a 'automne 1945. L’entrée au Panthéon, le 1¢ juillet
2018, va sceller I'apport que ce couple hors du commun, qui prend
place dans la lignée de Marcellin et Sophie Berthelot, de Pierre et Marie
Curie, aura donné a la notion d’humanisme inscrite dans la raison d’étre
de votre Compagnie, dans son aspiration véritable a 'immortalité.

Le Visiteur regarde les portraits de Simone Veil, ému par sa beauté
digne des grands Italiens du Quattrocento ; que le plus grand d’entre
eux, Piero Della Francesca, avait figurée dans la rencontre du roi
Salomon et de la reine de Saba. Les volumes se sont entassés sur son
bureau, ses notes hatives griffonnées en marge, a 'ombre d’une autre
tragédie, celle de la pandémie. Il interroge ce regard doux et volontaire a
la fois, qui semble aller au-dela de ce qu’il devine, dévoile ou promet. 11
songe aux mots que Simone Veil prononga a la radio, au soir de sa vie,
d’un timbre a peine affaibli : « Létre humain est fait pour aimer... » Dans
cette vie, dans une autre ? A chacune, a chacun d’y répondre.

La qui¢tude gagne le Visiteur, le sentiment dun beau voyage
accompli ensemble. Et, tout a coup : « Seigneur, que tant de mers me séparent
de vous ¢ Que le_jour recommence et que le jour finisse... » Non, Mesdames et
Messieurs de ’Académie, vous ne vous trompez pas. C’est bien Jean
d’Ormesson récitant Bérénice, au début de son discours d’il y a douze
ans. Alors, le Visiteur se léve pour aller chercher le petit Racine écorné
qui Ia suivi dans ses déménagements a travers le monde. Il le feuillette
et tombe sur ces vers des Hymmnes traduites du bréviaire romain :
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« Sois notre inséparable guide ;

Du siecle ténébreux: perce l'obscure nuit ;
Défends-nous en tout temps contre [attrait perfide
De ces plaisirs trompenrs dont la mort est le fruit. »

Oui, sois notre inséparable guide, Simone, grande ame, anima
grande, reste avec nous dans tous les idiomes de cette Europe qui se
réclame si fortement de ’humanisme francais : Resta con noi, Remain with
us, Bleib’'uns nah, Quédate con nosotros, Ostavaites s nami, salishajsja 3 nani. ..
Merci, la ot tu demeures, de nous accompagner encore.



