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Discours de Madame Isabelle Carré 
 
 
 
Cher Amin Maalouf, quel honneur vous nous faites de nous accueillir dans cette enceinte 
prestigieuse, ces enfants vont lire leurs textes face à La Fontaine, Molière, Racine, 
Corneille….  « La vraie générosité envers l’avenir, écrivait Albert Camus, consiste à tout 
donner au présent. » Merci chers académiciens, académiciennes, merci à tous les 
journalistes, philosophes, artistes, écrivains mais aussi hauts magistrats, procureurs,  
grands policiers, professeurs ou encore militants écologistes, d’être venus si nombreux 
pour écouter ces adolescents nous parler du monde de demain. Je n’oublie pas de les 
remercier aussi, eux et leurs parents, car certains habitent loin.  
Ces enfants qui ont de 8 à 16 ans viennent en effet d’univers différents, du Sud de la France 
à Villiers-le-Bel... Ils ont écrit ces textes lors d’ateliers d’écriture, et il nous a semblé 
fondamental avec la journaliste Delphine Saubaber de leur donner la parole, à eux, que 
l’on écoute pour ainsi dire jamais, bien qu’ils soient les premiers concernés par toutes les 
décisions politiques, sociétales, écologiques que nous prenons aujourd’hui. Cette jeunesse 
grandit avec l’amère conscience que sa planète, celle que nous leur laissons, brûlera 
demain. Dans ce monde contradictoire, si complexe et instable, a  l'heure du tout-e cran et 
biento t du tout IA, cet outil surpuissant dont personne n'a encore le mode d'emploi, n’est-
il pas de notre devoir de léguer à nos enfants un véritable socle : les capacités de réflexion 
nécessaires pour faire face aux enjeux colossaux qui les attendent. La violence, les 
fractures sociales se nourrissent - nous le savons - de l’absence de mots, de pensée. Et les 
extrêmes, si menaçant aujourd’hui, se nourrissent de cette violence.  
L’été dernier, nous avons adressé une lettre ouverte à Gabriel Attal, alors ministre de 
l'Éducation. Cette tribune sur l’importance de l’écrit à l’école, l'écrit dans sa dimension 
réflexive, citoyenne et créative - est parue dans le Monde au moment de la rentrée des 
classes. Nous avons été stupéfaites par l’engagement des signataires, leur nombre et leur 
enthousiasme... D’Elisabeth Badinter à Grand corps malade, d’Edgar Morin à Yann-Arthus 
Bertrand, Anne Sinclair, Renaud, Delphine Horvilleur, Mathieu Ricard ou encore Tahar 
Ben Jelloun… Tous ont répondu présents. De nombreux signataires nous accompagnent 
ce soir encore, certains- vous allez les entendre - ont même écrit un texte, pour faire écho 
à celui des enfants. Le Haut magistrat Robert Gelli nous a confié au moment de signer ce 
qu’il avait toujours observé dans son métier : combien l’absence de maîtrise de la lecture 
et de l’écriture était source de difficultés et accompagnait souvent les parcours de 
délinquance, et combien, à l’inverse, en nourrissant la pensée et l’esprit critique, l’on 
pouvait contribuer à la prévention de la délinquance et à la réinsertion. Pour revaloriser 
l’écrit dès les petites classes du primaire, nous l'avons dit et nous le répétons aujourd'hui, 
il est nécessaire de refonder les programmes scolaires, de dégager du temps quotidien 
pour les élèves et les enseignants, en cessant de supprimer des postes, et en diminuant le 
nombre d’enfants par classe, afin qu’écrire ne se résume pas à aligner des phrases, mais à 
donner du sens aux mots, en travaillant l’expression de la pensée, notamment grâce à des 
débats - la restitution de la pensée étant aussi importante que sa production.  
Nous avons également demandé de faire entrer plus d’intervenants dans les écoles - ce 
que font déjà certains professeurs ou directeurs, comme la directrice de l’école Jean Jaurès 
à Villiers-le -Bel-, de faire intervenir des philosophes, scientifiques, journalistes, artistes 
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... Pour aider les enfants à écrire une pièce de théâtre, à créer une radio, une série - avec 
l’aide de l’association Écris ta série par ex qui lance des concours dans de nombreuses 
écoles…  
La dictée, exercice évaluatif, ne peut être la seule porte d’entrée de l’écrit dans le primaire. 
Début décembre, nous avons pu lire que la France poursuivait sa dégringolade au 
classement PISA qui compare les systèmes éducatifs dans différents pays. Tous les partis 
s’en sont émus, mais les réponses apportées par Gabriel Attal, aujourd'hui Premier 
ministre, sont restées sur ce seul mode évaluatif : groupes de niveaux dans les classes, 
redoublements, rehausser le niveau des examens etc … Mais que veut dire « le niveau » ? 
Et le "choc des savoirs" ? 
 Notre tribune de septembre demeure tristement d’actualité. L’école doit devenir plus 
créative. Sinon elle prend le risque de ne compter que sur les élèves qui ont les « moyens 
familiaux » de satisfaire les évaluateurs, laissant ainsi de plus en plus d’élèves au bord de 
la route. Nous rêvons d’un apprentissage qui ouvre sur de la création individuelle et 
collective, que l’apprentissage de la langue ouvre sur celui de l’écriture, du théâtre, que 
les pères et les mères puissent, grâce à ces créations d’œuvre, envisager leurs enfants d’un 
point de vue actif et positif.  
Cessons d’éliminer les « enfants »et les « adolescents »avec leur énergie et leurs créativités 
potentielles au profit d’«élèves », pures données statistiques.  
« Il est grand temps de rallumer les étoiles », disait Apollinaire.  
Avant de débuter cette lecture, je voudrais saluer la mémoire d’Hélène Carrère 
d'Encausse, à qui nous avions transmis notre lettre ouverte et toutes les propositions 
concrètes qui l’accompagnaient. Quatre jours seulement avant sa disparition, elle nous 
avait fait la réponse suivante : « Vous êtes chanceux, car je ne signe jamais de textes 
collectifs, mais pour cette cause oui. » Elle voulait seulement relire le texte. Elle n’a pas pu 
aller au bout de ce souhait.  
Merci Madame Carrère d’Encausse pour votre confiance. 
Puisque nous parlons du monde de demain, les musiques qui vont accompagner la lecture 
des enfants ont été, ou vont être composées en direct grâce à un logiciel d’intelligence 
artificielle et le savoir bien humain de Benoit Carré. L’IA réagira aux mots et aux voix des 
enfants.  
Je vais maintenant leur laisser la parole, à ces enfants et ces adolescents du primaire et du 
collège qui vont vous raconter ce qu'ils imaginent du monde en l'an 3000 ou 5000... À 
aucun moment, nous ne les avons orientés. Leur liberté de création et d'expression a été 
totale ! Quand on laisse les jeunes s'exprimer librement, sans brides, en les accompagnant 
simplement sur le chemin de l'écriture, voilà ce que cela peut donner... Juste avant 
d’écouter leurs espoirs bouleversants d'un autre monde, d'un monde meilleur, nous allons 
entendre un texte que le grand linguiste Alain Bentolila a écrit pour commencer cette 
restitution.  
 
 
 
 

*** 
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Lecture par Madame Nicole Garcia  
d’un texte du professeur de linguistique à l’université de Paris 

Alain BENTOLILA sur le sens de l’écriture 

 

 

Pourquoi écrire ? 

Lire et e crire constitue rent la magnifique re ponse a  la question que les hommes ont mis 
des centaines de milliers d’anne es a  oser formuler : « QUE SUIS-JE ? » Cette question, qu’ils 
ont si longtemps tente  d’e carter par la griserie de l’imme diate re action, n’a pu e merger du 
plus profond de leur intelligence collective que lorsqu’ils ose rent mettre en mots, en une 
me me affirmation, leur conscience d’E tre et la certitude de devoir, un jour, n’e tre plus. 
 C’est dans des mots envoye s au plus loin de lui-me me que l’Homme trouva en effet la 
meilleure de fense, le meilleur abri contre la « terreur de la dilution »  : « Je suis celui qui 
lit et qui e crit et qui, en lisant et en e crivant, reçoit la pense e d’un autre et laisse dans son 
intelligence une trace qui, pour e tre maladroite et sans re elle beaute , est et sera une preuve 
tangible de mon existence singulie re ». S’il est ne cessaire que nous nous battions en 
famille et a  l’e cole pour que nos enfants sachent lire avec e merveillement et e crire avec 
de lice, c’est afin qu’ils sachent qui ils sont, ce qu’ils sont et, plus essentiellement, afin qu’ils 
sachent qu’ils sont. Lecture et e criture portent ainsi ensemble ce que j’appellerai la 
« re sistance existentielle ».  Lire et e crire sont en ce sens absolument indissociables. 
Comme me le dit un jour Georges Steiner, « lire, c’est répondre   fraternellement à l’appel 
désespéré de l’écriture » ; de crivant ainsi avec bonheur l’alliance sacre e de l’e criture et de 
la lecture. 
 Et ce sont les termes de cette alliance que nous devons absolument transmettre a  nos 
enfants si l’on veut qu’ils combattent avec conviction la partition et la violence. A  la 
question si essentielle « qui suis-je ? », ils ne re pondront pas « je suis celui qui porte les 
coups et qui laisse ainsi sa marque ». La lecture et l’e criture, apprises avec soin, reçues 
avec e merveillement et pratique es avec bonheur, leur auront offert une tout autre 
re ponse, sans cesse renouvele e, sans cesse re affirme e : « Je suis celui qui veut comprendre 
fraternellement et qui espe re de sespe re ment e tre compris. » 
La cre ation de l’e criture a certes e te  tardive (il y a quelques milliers d’anne es seulement) 
mais elle a e te  essentielle. Si cet appel a  l’e criture a re sonne  si tard dans l’histoire de 
l’humanite , alors que la construction du langage e tait depuis longtemps engage e, c’est 
sans doute parce qu’il a fallu du temps pour que le besoin de continuite  spirituelle se 
manifesta t au sein d’une intelligence collective osant enfin regarder la mort en face. Par le 
ge nie de l’e criture, un humain confie ainsi a  un autre, qu’il ne connaî t pas, une trace de sa 
propre intelligence, espe rant que cette trace sera reçue y compris quand lui-me me ne sera 
plus.  
 
 

*** 
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Textes des enfants de 8 à 10 ans  
 
 
Léonie, 8 ans, CE1 
 

Révolte 
 
Je m’appelle Einoél Teloc. Je suis la descendante de Léonie qui vivait sur la Terre. 
Nous sommes en l’an 5023. J’ai 8 ans. Je vis sur une planète en forme de cocarde tricolore, 
bleu blanc rouge, qui s’appelle Révolte. 
Avant, sur la Terre, il y avait des êtres humains. Il y avait toute ma famille. 
Mais un jour, la planète n’avait plus d’oxygène parce qu’on avait coupé tous les arbres, 
alors elle s’est dégonflée comme un ballon. Et elle est devenue un trou noir qui a aspiré 
tout le système solaire. Plus de soleil, plus d’étoiles brillantes. Que du noir. 
Pour se sauver, les hommes avaient eu le temps de partir sur des réveils volants qu’ils 
avaient fabriqués. Ils ont atterri sur une planète carrée appelée Robotics. 
Les femmes, elles, ont débarqué sur Révolte, pas très loin de Robotics. 
Révolte se situe dans le dernier Univers, à mille milliards d’années-lumière de ce qui reste 
de la Terre, c’est-à-dire rien. Comme elle est bleu blanc rouge, on la voit de loin, ma 
planète. 
Comme les hommes voulaient continuer à contrôler les femmes, sur Robotics, ils ont 
conçu des robots à têtes de réveils dans l’espoir de les envoyer sur la planète des femmes 
pour les réveiller tous les matins. Driiing !!! 
Et puis ils ont eu une autre idée : ils ont envoyé sur Révolte le seul scientifique survivant 
de la Terre qui n’avait pas fini dans le trou noir. Un savant fou qui s’entraînait à créer une 
nouvelle race de gens, mi robots mi humains. Des gens avec une apparence humaine et un 
cœur de métal. Cette race, il l’avait programmée pour ne ressentir que trois sentiments : 
la tristesse, la joie et la peur. La colère était interdite. Parce qu’il voulait créer des êtres 
obéissants, pour toujours. 
En arrivant sur Révolte dans une soucoupe volante, le savant fou a voulu tester son 
programme sur les femmes. Il était mal tombé. Elles lui ont mis un coup de batte qui l’a 
renvoyé dans une autre galaxie. On ne sait pas s’il est toujours en vie. 
Mais depuis, les femmes vivent en paix sur Révolte. 
  

 
*** 

 
Axel, 10 ans, CM2 
 

Play 
 
Nous sommes en l’an 3000. Je m’appelle Lex Tollob. J'ai 10 ans. Je vis sur la planète Play, 
l’une des planètes du système solaire. La planète Play, qui a été découverte il y a à peine 
dix ans, n’est pas loin de la planète Apple, dans la galaxie Digitale. Elle ressemble à un 
rubik's cube géant et dans chacun de ses petits cubes, se trouve un jeu vidéo différent. 
En l’an 2050, les soldats de la planète Play, des robots à forme humaine, ont envahi la 
Terre. Après avoir capturé tous les humains pour les mettre dans les différents cubes de 
la planète Play, ils ont détruit tout ce que l'homme avait créé. Ils ont démoli les maisons, 
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les écoles, brûlé les bibliothèques, les musées. La Terre, aujourd'hui, c’est un désert de 
cendres. 
Et moi, dans tout ça ? Emporté sur la planète Play, j'ai été transformé en un personnage 
de jeu vidéo. 
J’habite maintenant dans le jeu « Jungle »,  qui consiste à survivre dans un monde hostile 
où la nature a repris le dessus sur l’environnement urbain. Il n’y a plus de ville, plus de 
route, les plantes envahissent tout et la terre recouvre petit à petit les maisons. Il fait très 
chaud, 40°, la température ne change jamais et l'atmosphère est très humide. On n'a plus 
besoin de manger car les soldats de Play nous font avaler de petites boules qui fondent 
peu à peu dans notre estomac. Partout, on respire une seule odeur, celle de l'oeuf pourri. 
Et quelque part, le tic-tac d'une horloge résonne constamment, nous empêchant de 
dormir. 
Je mesure 2m50, j'ai une musculature fantastique, un bandeau sur le front et je suis 
vraiment très intelligent, grâce à une puce implantée dans mon cerveau (500 de QI, ce qui 
fait trois fois celui d’Elon Musk). 
Comme arme, j’ai un sabre en Pyrolite qui a deux particularités : dès que je le sors, il 
s'enflamme. Puis il revient directement dans ma main.   
Je suis très fort, mais je n'ai ni parents ni amis. Ce n’est pas possible, dans « Jungle ». 
Ce jeu consiste à passer des niveaux, jusqu’à atteindre celui qui est tout en haut. Pour ça, 
il faut mettre à terre des animaux surnaturels qui, à chaque niveau sont de plus en plus 
puissants, comme des scorpions géants qui te neutralisent avec leur venin ou des serpents 
volants qui te transpercent avec leurs crochets. 
J’en suis au niveau 99 sachant qu'il y en a 100. Je suis à une marche du sommet. Mais ce 
sommet, j’ai beau faire, je ne l’atteins jamais. 
«Try again», me répète toujours un haut-parleur. 
La planète Play est en fait une sorte de prison. Pour en sortir, il faut être sacré champion 
dans son jeu. Si tu ne réussis pas, tu es piégé à tout jamais.   
De tout ce qui a été fait à la Terre, j'ai réussi à sauver un livre. Il est devenu mon plus 
précieux trésor. C’est « Le livre de la jungle ». Il me console. 
Un jour, j'espère pouvoir quitter cette prison pour aller vivre tranquillement sur une autre 
planète où je serai libre, où je retrouverai le plaisir de manger, de lire et d'avoir des amis. 
  

 
*** 
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Lecture par Madame Catherine Hiegel 
d’ un texte de Claude Alphande ry, re sistant de 101 ans, qui a traverse  les e poques pour 
venir jusqu’a  nous, et qui, malgre  tout son de sir de venir ce soir, ne peut e tre la , car il est 

souffrant depuis lundi…  
Nous pensons tre s fort a  lui, car il tenait tant a  venir, aupre s des enfants…. 

 
 

La noblesse de l’écrit 
 
Le texte publié dans Le Monde du 6 septembre dernier sur la noblesse de l’écrit me semble 
majeur : 
-Par son contenu, qui exprime comment l’écrit, dans sa dimension symbolique, 
philosophique, politique, citoyenne, crée des liens permettant aux humains de vivre 
ensemble et fabrique ainsi leur histoire. 
-Par l’éminence et la diversité des signataires, lesquelles montrent la réalité et la 
puissance de ces liens. 
Il s’agit donc d’un manifeste qui vaut d’être écouté, appliqué et il faut s’y employer. 
Merci à l’Académie française de nous faire l’amitié et l’immense honneur d’accompagner 
cette démarche. 
Ce texte pourrait devenir une arme politique rendant à l’écrit son rôle essentiel : relier les 
humains entre eux et apaiser, régler leurs conflits. 
Rôle qui tend aujourd’hui à s’abîmer, mais qui a pourtant toujours marqué l’Histoire : 
Les « écritures » ne sont-elles pas le fondement des religions ? Les œuvres des 
philosophes celui des « lumières » ? 
Et que dire des accords et traités, des conventions, des lois, des contrats qui règlent nos 
échanges, régissent nos biens communs, encadrent nos vies ? Ne sont-ils pas faits de mots 
que nos anciens, ceux qui étaient là avant nous, ont longuement discuté, validé ou récusé, 
sur lesquels ils se sont souvent battus ? Ou pour lesquels ils ont parfois accepté de 
mourir ? 
  
Il est absolument vital pour ceux qui continuent et continueront d’écrire l’Histoire après 
nous, nos générations futures, de saisir le sens, toute la portée de l’écrit, sa  capacité même 
à orienter notre vie, au sein de grands textes qui scellent les droits et obligations des 
citoyens, tels que les déclarations des Droits de l’Homme. 
Il est également indispensable d’organiser à cet effet, dans les chantiers d’apprentissage 
de la lecture et l’écriture, des discussions sur ces textes faisant ressortir les forces, les 
subtilités, les nuances qui illuminent la compréhension des mots. 
L’écrit a sa propre vie : d’où vient-il ? Que devient-il ? 
J’ai vécu pour ma part la naissance d’un texte extraordinaire, intitulé « Les jours 
heureux », adopté à l’unanimité par le Conseil français de la Résistance, le 15 mars 1944. 
Ce texte nous a fait passer de l’asservissement au renouveau. J’en cite l’ouverture : 
« Née de la volonté ardente des Français de refuser la défaite, la RÉSISTANCE n’a pas 
d’autre raison d’être que la lutte quotidienne sans cesse intensifiée. 
Cette mission de combat ne doit pas prendre fin à la Libération. Ce n’est, en effet, qu’en 
regroupant toutes ses forces autour des aspirations quasi unanimes de la Nation, que la 
France retrouvera son équilibre moral et social et redonnera au monde l’image de sa 
grandeur et la preuve de son unité ». 
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Les forces politiques qui n’avaient su éviter le naufrage cherchaient par tous les moyens, 
les voies d’en sortir. Elles les ont trouvées sous la pression des maquis. 
Le combat n’a pas seulement contribué à la victoire, il a porté la nation vers une sorte de 
métamorphose, comme l’ont écrit Edgar Morin et Patrick Viveret. Une métamorphose qui 
fut le ferment d’avancées socio-économiques pour mieux vivre ensemble, et qui dans une 
grande partie du monde occidental ont contribué à des accords, à des traités…des écrits 
donc qui ont fondé l’ONU et toutes les organisations et conventions qui se réclament 
aujourd’hui de l’ONU. 
  
À la fin des années 1970, ces avancées se sont brisées sur des forces conservatrices qui, 
dopées par l’affaiblissement de leur rival soviétique et par l’extraordinaire bon en avant 
des technologies, ont cherché à freiner les avancées sociales et à laisser libre cours aux 
profits financiers. 
Les 40 dernières années ont été celles de nouvelles résistances aux crises, aux souffrances 
qui ont accompagné les excès d’une société qui fait de l’homme un agent économique, un 
consommateur. Résistances courageuses, utiles  mais dispersées, dont la force de 
transformation n’a pas su encore s’incarner dans un écrit commun. 
L’Ecrit ne peut seulement sortir de notre esprit, il provient surtout des liens étroits que 
nous tissons entre nous, des débats que nous partageons dans nos entreprises, nos 
commerces, nos écoles, nos centres de soin et de loisir, nos fermes, dans tous les lieux 
communs où doit s’imprimer notre désir d’humanité et de société. 
L’Ecrit nous parle de nos valeurs profondes. 
La noblesse des récits qui nous fonde est non seulement source de joie immense, de liberté 
mais aussi et surtout d’avenir  
 

*** 
 
Ana, 8 ans, CE1 
 

Le monde glacé 
 
Je m’appelle Ruelf Terffua. Je suis une petite fille de glace. J’ai 8 ans. Et je vis sur la plane te 
Atlantis. Il y a avec moi neuf filles et nous aurons toujours 8 ans.  
On a toutes fui la Terre. Les hommes sont partis avant les femmes sur Jupiturne car ils 
nous trouvaient insupportables (ce qui n’est pas vrai car, en ve rite , c’est le contraire ! ). La 
Terre e tait devenue inhabitable parce qu’il n’y avait plus d’oxyge ne, on ne pouvait plus 
respirer. Le gaz carbonique avait tout envahi. Ce gaz ne venait pas des voitures puisqu’il 
n’y en avait plus – les humains les avaient supprime es en l’an 2081 ; a  la place, ils avaient 
mis des motos, car les hommes sont toujours trop presse s !  
Sans air, tous les e tres vivants avaient disparu de la Terre qui e tait devenue toute grise. 
Reste es seules, neuf filles se sont envole es sur une plane te appele e Atlantis. J’en faisais 
partie. C’est une magicienne qui nous a envoye es la -bas. Je ne sais plus tre s bien comment 
elle a fait, je crois qu’elle a siffle  pour appeler une e toile filante, on est monte es sur son 
dos et on est arrive es sur notre nouvelle plane te.  
Sur Atlantis, on se ge le. Il fait - 120 °C. Les paysages ne sont faits que d’eau et de glace. Nos 
maisons sont en cristal et dedans, il n’y a rien. On n’a besoin de rien. Pas d’objet, pas de 
meubles. Il n’y a que nous.  
Nous sommes des e tres de glace, nous vivons sur la banquise et dans l’eau. Sur la banquise, 
nous marchons en apesanteur et dans l’eau, nous devenons sire nes.  
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Chez nous, il n’y a plus d’e cole, plus de travail, plus de saisons, plus de temps. Autour de 
nous, il n’y a pas d’autres e tres vivants, seulement des animaux.  
Toute la journe e, nous jouons avec eux. Il y a des chats roses, des tigres blancs, des loups 
verts et bleus, des serpents violets, des oiseaux jaunes, des papillons rouges et des 
coccinelles fluo.  Et puis il y a ma meilleure amie, une dauval, mi dauphin mi jument. Elle 
est transparente, invisible. Elle s’appelle Cristaline parce qu’elle est toute faite de cristal. 
Elle ne mange rien et elle ne boit rien. Dans l’oce an, elle se de place gracieusement dans le 
courant et sur la banquise, elle flotte au-dessus du sol, elle galope dans les airs.  
Quand je monte sur elle, j’ai l’impression de m’envoler.  
Cristaline a deux grandes ailes blanches et c’est la sœur de Pe gase.  
 
 

*** 
 
Marya, 9 ans, CM2 
  

Meilleures en tout ! 
  
Dans le monde de demain, il y aura des voitures volantes qui se conduiront toutes seules. 
Les policiers, les médecins seront des robots, les animaux seront aussi des robots. Les 
écoles auront brûlé. Les jeux vidéo seront gratuits. En gros, le monde entier sera dirigé 
par des robots. 
KFC sera gratuit, le poulet c’est trop bon, hein ? Hein ? 
Les métros voleront. Les enfants ne respecteront plus les parents, ce sera un monde de 
violence. Ce sera la guerre. La magie élémentaire se manifestera enfin. Il y aura plusieurs 
villes : la ville de Feu, d’Eau, de Terre et de Glace. Les religions et les origines, ça n’existera 
plus. Karaba la sorcière existera avec ses fétiches et Kirikou… 
On pourra se téléporter où on veut. 
Il n’y aura plus d’eau dans les mers, à part dans la ville d’Eau. Ca sera le chaos. Ca sera la 
fin du monde. Il n’y aura presque plus de jour, seule la lune brillera toujours. Pourtant un 
beau matin, on entendra les oiseaux chanter.  
Les garçons seront à la cuisine et les femmes joueront à la Play : le monde à l’envers ! 
L’argent tombera du ciel, il n’y aura plus de maladie, il n’y aura plus de président, les 
chevaux voleront, on pourra traverser les murs, les maisons seront des châteaux, les filles 
seront meilleures que les garçons, en tout ! 
  

 *** 
 
Elgoly, 9 ans, CM2 
  

Couleurs primaires 
 
Dans le monde de demain, la vie sera belle comme le ciel. Il y aura des livres qui parlent, 
des crayons qui écrivent, ce qu’on leur demande d’écrire. Les écoles seront équipées de 
bunkers. Plus besoin de se cacher sous les tables lorsqu’on fera l’exercice « alerte 
intrusion » ! 
On ira dans l’espace avec des baskets volantes rechargeables, des paires de chaussures 
qui changent quand on appuie sur un bouton, qui deviennent des crampons et visent pour 
toi au foot. 
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Il y aura aussi des villes volantes, des villes qui peuvent changer de pays. 
En 2050, des Aliens viendront envahir la terre, et aussi les terrains de foot dans l’espace. 
Mais Mbappé, Zidane et Ronaldinho,  plus IA vaincront. 
On enseignera la laïcité à l’école, et on pourra choisir notre maîtresse. Elles se rangeront 
toutes en rang le matin et on choisira celle qu’on veut pour la journée. 
On pourra inventer sa nourriture. Quand on aura faim, il suffira d’ouvrir une boîte et 
l’aliment dont tu rêves sera là. Comme un paysage rien que pour toi. Le racisme aura 
disparu, tout le monde sera coloré, de couleurs primaires. Dans le monde de demain, 
personne ne meurt à la fin.  

 
 *** 

 
  
Waël, 10 ans, CM2 
  

Noir et Blanc 
 
Demain, les robots prendront la place des humains. Apocalypse de zombies. 
Ce sera dur de trouver de la nourriture et ça ne sentira pas bon. Mac Do n’existera plus et 
la viande sera du pigeon. 
Il y aura une ou plusieurs éclipses solaires ou lunaires. La fin du monde approchera. Les 
maladies seront de plus en plus fréquentes. 
La téléportation sera un projet. 
Tout ce qu’on trouve dans les magasins sera gratuit. Tout sera gratuit, mais pollué. Mais il 
y aura aussi de belles choses.   
Les femmes seront la priorité du monde. On pourra faire des instruments avec notre 
bouche. La pollution sera toujours un projet en France et dans d’autres pays. Pour faire 
partie d’une armée, il faudra obligatoirement avoir la même nationalité. 
Les super-héros existeront. Si une personne est armée, elle ira en prison. Le Père-Noël 
existera dans la vraie vie. Le sport sera obligatoire sur terre et dans l’espace. La violence 
sera interdite. Le harcèlement aura cessé. Je crois dans le futur, mais à hier aussi . On 
pourra revivre dans les années 70, et les grands chanteurs malheureusement décédés 
pourront revenir, comme les Beatles et les Jackson Five. Oui, dans le monde de demain, 
nous rêverons en noir et blanc.     
  

*** 
 
 
Eléa, 16 ans, 1ère  

Blanc 
 
On nous dit toujours que le monde nous appartient, qu’il appartient aux jeunes. On nous 
dit que l’avenir est a  nous. 
Depuis longtemps, nos e paules portent un trop lourd fardeau. Seulement, c’est trop tard. 
Aujourd’hui, on se re veille, on travaille et on se couche. On en oublie de manger, parfois. 
On ne sort plus de chez nous, me me pas pour exercer son me tier. On n’a plus d’activite s. 
On ne se parle plus, et personne ne semble s’en soucier. Le repos apre s le travail est notre 
seule façon de profiter du temps. Le contact avec les autres est de moins en moins 
fre quent. Plus personne ne pense a  hier, lorsque l’on pouvait encore sortir, contempler la 
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beaute  des paysages, la nature dans son e closion, ses couleurs, ses branches sur le bleu du 
ciel. 
Plus rien de tout cela n’existe. 
Tout est urbanise . L’espace a e te  optimise  au maximum pour le pre tendu confort de la 
population. On se superpose dans de tre s hauts ba timents blancs qui 
transpercent le ciel, tout blanc, lui aussi. Il n’y a plus de soleil. Les arbres sont aligne s le 
long des rues, un me tre les se pare. Plus un bruit. Un grand silence. Le silence qui me 
paraissait agre able autrefois ne me fait plus d’effet maintenant. Nous n’avons plus besoin 
de notre ouî e, de notre odorat, nous ne nous servons plus de la plupart de nos sens. Ils 
nous consument. Ce qui e tait l’essence de la vie d’avant, est conside re  comme ce qui nous 
de truit maintenant. Plus d’effort, de volonte , ni de de termination. Nous cherchons 
seulement a  prolonger notre existence. Nous essayons de vivre e ternellement. Mais 
survivre, est-ce encore vivre ? 
Tout le monde posse de les me mes droits, bien qu’ils soient tre s restreints. Une vision 
utopique pour certains, terrifiante pour d’autres. 
Il m’arrive d’arpenter les rues et de me demander si je suis la seule a  penser tout cela. A 
me lasser de cette monotonie e touffante. Car je ne parviens plus a  me situer, je me perds 
dans le temps comme dans les rues de cette ville blanche. Je donnerais tout pour retrouver 
mes sens, mon ancien monde. Je n’ai plus rien. Je ne suis qu’actrice d’un re cit sans histoire, 
coince e dans ce huis-clos hante e par une seule couleur : le blanc. 
Le drame s’est de roule  sous nos yeux. Obnubile s par nos e crans, nous n’avons pas su nous 
re veiller pour sauver la partie du monde qui nous restait, que l’on aimait. Ça fait si 
longtemps qu’on ne dit plus rien. On obe it aux ordres par peur de ce qui nous arrivera, 
sinon. La liberte  d’expression n’existe plus. 
On se contente de rester en vie. E ternellement. De nue s de tout semblant d’humanite , nous 
sommes re solus a  subir car en me me temps que les mots, nos pense es se sont efface es. 
Je ne demande a  e tre maî tre que de moi-me me. Alors je prends maintenant la parole, ce 
dont tout le monde a peur, et je m’adresse a  vous. L´humanite  va disparaî tre mais je ne 
cesse de me demander : n’a-t-elle pas de ja  disparu ? 
 

 
*** 

 
Olympe, 16 ans, 1ère 
 

Dernière trace 
 
Nous sommes en février 2083. La population mondiale a terriblement augmenté. 15 
milliards de personnes sur le globe terrestre. Les animaux sauvages et les forêts n’existent 
quasiment plus. Il n’y a plus d’eau, la nourriture devient de plus en plus rare. Le 
gouvernement a décidé de lyophiliser tous les aliments pour éviter tout problème de 
gaspillage et de conservation. Les trajets de ville en ville ne sont plus autorisés sauf cas 
d’urgence tels que : le travail et les soins médicaux. 
Tous les livres, les journaux et les films datant d’avant 2050 ont été détruits. Seule 
manière d’empêcher de penser, de réfléchir, de briser toute rébellion qui pourrait nuire à 
leur pouvoir. 
Pour éviter toute forme de discrimination, nous ne sommes plus autorisés qu’à porter des 
vêtements neutres. 
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Tout notre environnement est uniforme : les rues, les maisons, alignées, carrées, sans 
volet. La seule touche de couleur autour de nous est la luminosité clignotante des 
affichages digitaux qui diffusent sans cesse les mêmes publicités. 
Pour remédier à la surpopulation, le gouvernement a instauré une nouvelle loi très stricte, 
signée en 2050. Elle consiste à séparer dans les villes les 2 sexes opposés par des murs en 
béton de 10 mètres de haut pour empêcher toute relation sexuelle. Car être enceinte dans 
le nouveau monde est illégal. On encourt la peine de mort. 
Peu de « parents » sont encore en vie, car maintenant, nous sommes créés à base de 
différentes molécules et cellules qui se reproduisent in vitro. C’est pourquoi nous sommes 
tous identiques, copies conformes les uns des autres. Nous ne nous souvenons même plus 
de celui ou celle qui a laissé la dernière trace, la dernière trace humaine. 
Si je vous parle de tout ça aujourd’hui, c’est parce que nous sommes le 8 février, des 
examens obligatoires de dépistage sont mis en place par les autorités pour vérifier 
qu’aucune femme n’a eu de relation sexuelle ou n’est enceinte. Mon amie Manon est 
tragiquement décédée en 2078. Elle a été assassinée par des agents de l’OSGSH 
(l’Organisation Secrète du Gouvernement Spécialisée dans l’Homicide), parce qu’elle était 
enceinte de seulement 11 semaines. Elle avait 18 ans. 
Seules les femmes meurent. Les hommes ne seront jamais punis pour avoir eu une 
relation sexuelle ou commis l’inceste. 
Je veux donc aujourd’hui témoigner : le projet « Nouveau Monde » est un véritable camp 
d’extermination d’humanoïdes consistant à remplacer l’humanité par un peuple soumis 
et obéissant à l’autorité suprême d’un gouvernement non incarné. 
  
 

*** 
 
 
Lily, 14 ans, 1ère 
 

Un rêve 
 
Il commence à faire nuit quand je m’extraie péniblement des touches de la machine à 
écrire posée devant moi. Une Voss ST32 aux couleurs effacées. J’ai déjà écrit plusieurs 
centaines de pages. Il me reste encore deux ou trois paragraphes à taper et j’aurai terminé 
mon nouveau roman. Il ne m’a fallu que trois mois pour l’écrire, un rythme fréquent 
désormais lié à l’explosion de la demande. 
Tous les jours, de nouveaux livres sortent, aussitôt dévorés par un public toujours plus 
exigeant. Je monte dans un tram, seul transport autorisé en ville. Et je regarde défiler les 
nouveaux bâtiments bordant la voie. Ils sont plus bas qu’auparavant, plus humains, avec 
l’ombre des arbres au-dessus d’eux. J’aperçois, à gauche, ma librairie préférée, la petite 
donnant sur le parc de jeux. Il y en a pourtant des tas dans le centre-ville, en plus des 
bibliothèques. Elles s’implantent régulièrement dans les anciens magasins de 
technologies qui ont fait faillite. Elles prennent leur place. Après une période faste, tous 
sont en effet tombés en désuétude, les uns après les autres. Un ras-le-bol général, une 
lassitude profonde se sont emparés de la population, après tant d’années passées les yeux 
exorbités devant ces machines, de journées ensoleillées gâchées, de rencontres qui n’ont 
pas eu lieu. 
Aujourd’hui, c’est le flot des mots qui nous entoure et nous permet de nous instruire, nous 
documenter, nous distraire, nous faire rêver. Les romans, les poèmes, les nouvelles ont 
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enfin remplacé les écrans qui dictaient nos vies, asservissaient nos cerveaux et nos 
émotions. Nous avons retrouvé une liberté oubliée, une liberté anonyme, une liberté 
d’expression et de pensée qui ne pourra jamais plus être censurée. Chaque livre nous 
téléporte dans un autre monde, celui de l’imagination, le plus vaste univers où nous 
pouvons aller sans endommager le nôtre. Un monde différent pour chacun, parfois 
sombre, angoissant de complexité ou au contraire paisible et ensoleillé. Un monde qui 
nous appartient, surtout, sans mensonges ni effets spéciaux. Un monde comme nous, 
imparfait mais bel et bien vivant. Serait-ce le monde de demain ou simplement un rêve ? 
Je ne sais pas, mais j’aimerais tant qu’ils se ressemblent.  
  

*** 
 
 
Maelys, 13 ans, 4e 
 

Une vie merveilleuse 
 
Je me réveillai avec difficulté. Le réveil venait de sonner et la litanie habituelle se fit 
entendre… 
« Réveillez-vous ! Réveillez-vous ! Mangez é-qui-li-bré et surtout n’oubliez pas, 18 fruits 
et insectes par jour. Dévouez-vous corps et âme à votre tâche et faites du SPORT !  », 
chantonna La Voix. 
Il allait de soi que tout le monde devait obéir à ce que dictait La Voix. Tout comme il allait 
de soi que toute la population devait entendre le même refrain à chaque début d’une 
nouvelle journée qui s’annonçait merveilleuse. La Voix était partout, que ce soit à Toota, 
une ville paumée dans le Connecticut, ou à Pékin. 
“ Pourquoi la vie est-elle aussi répétitive ? ”, soupirai-je. 
Sur cette pensée interdite que je refoulais au plus vite, je me levai de mon compartiment. 
Par mon compartiment, j’entendais évidemment mon lieu de vie. Un studio de 11 m² sans 
la moindre fenêtre. J’avais fini par m’y habituer. J’ouvris le frigo et avalai un plat sans sucre 
au goût de carton-pâte. Puis je m’habillai de l’uniforme habituel. J’avais ouï dire que l’état 
était contre les uniformes autrefois. Certainement un autre de ces mensonges éhontés 
auxquels toute la population croyait ? 
Notre passé, pensai-je, est un immense mensonge. Notre présent n’est que solitude et 
sécurité. Comment distinguer une information vraie d’une fausse, un produit naturel d’un 
trafiqué, comment savoir si un être était bien humain ou artificiel. Entre l’IA qui avait la 
capacité d’imiter n’importe qui pour lui faire dire ce qu’elle voulait et les rumeurs de 
voisinage, on ne se fiait plus à personne. On ne pouvait faire confiance à personne. 
Mais bon ce n’était pas le moment de ressasser des idées pareilles. Je sortis de mon 
compartiment en courant, passai le couloir, dévalai les marches quatre à quatre pour 
arriver au sixième étage, tout en faisant d’incessants moulinets avec mes poignets. Ah, le 
sport... 
Pourquoi s’embêter à faire du sport ? 
Parce que l’ensemble de la population était surveillée en permanence. 
Prenez l’exemple de ma montre. Elle me donnait certes l’heure, mais elle me disait à 
chaque fin de journée le nombre de pas effectués, ma vitesse, mon endurance, le taux de 
bonheur que nous avaient permis d’atteindre tous ces exercices et j’en passe. Bien 
évidemment, toutes ces informations étaient transmises au D.C.S.P.B, c’est-à-dire le 
Département du Contrôle Sportif de la Population pour son Bien. Le terme « pour son 
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bien » est extrêmement important car il faut préciser que le gouvernement avait des 
intentions louables, qu’il nous aimait. Tout comme il nous aidait avec les caméras de 
surveillance à chaque coin de rue qui nous protégeaient de nous-mêmes et des autres. 
Je sortis de l’immeuble en vitesse, déambulai dans les rues puis attendis le bus, censé 
arriver d’une minute à l’autre. Je le prenais non parce que je n’avais pas les moyens de 
m’acheter une voiture mais parce que 10 ans auparavant, l’État avait décidé de les 
interdire, cela polluait trop. Les bus étaient gigantesques mais tout le monde s’entassait 
dedans. J’avais toujours détesté la promiscuité. Soudain le bus arriva. Il avait des fenêtres 
fumées. Sur l’une d’elles, on pouvait lire: 
« Joyeuse année 2093 ! » 
Je montai dedans, au milieu d’une centaine de personnes. Je finis par arriver à m’asseoir 
et observai par la fenêtre  ce qui se passait dehors. Très vite, mon attention se porta sur 
les caméras qui étaient, littéralement, partout. Elles semblaient me regarder d’un mauvais 
oeil. Je plongeai mon regard dans l’une d’elles. Elle me le rendit mais le sien était vide. 
J’aurais aimé pouvoir casser l’une de ces caméras, savourer durant un court instant cette 
liberté de détruire ce qui nous emprisonnait. Mais j’aurais alors été considérée comme 
une criminelle. 
Soudain, une pensée me submergea. 
Que ce soit dans 10 ans ou dans 100 ans, tout cela finira par prendre fin. C’est vrai, rien 
n’est éternel ! Il suffisait juste d’attendre qu’une bonne personne arrive au pouvoir. Tout 
ce que j’espérais, c’est que je sois là pour y assister. 
  
 

*** 
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Lecture par Monsieur Bernard Campan 
d’un texte de lyce ens laure ats du Concours Jeunesse du Muse um national d’histoire 
naturelle, organise  en collaboration avec la Maion des e crivains et de la litte rature 

 

Classe de 1e re Bac Pro Commerce du Lyce e Marx Dormoy, Champigny-sur-Marne 
 

 
Chez Max 

 
MAX vient d'emme nager dans sa nouvelle maison. Il aime les choses simples, MAX. La 
nature, le calme et les grands 
paysages. Il admire joyeusement les murs blancs dans lesquels de nombreux e crans sont 
dissimule s. MAX ne vit avec personne et ça ne l'empe che pas de vivre sa vie paisiblement. 
Dans le salon, il observe les changements d'images. Il de core ses murs a  partir de son 
te le phone, en fonction de ses humeurs. Musiques de de tente, visionnages en mode virtuel, 
relax. 
Sur le plafond et les murs de sa chambre, il regarde des documentaires. Des images de 
famille. Des souvenirs lointains. 
La salle de bain lui offre un 
panorama de plage, les toilettes sont au fond d'une fore t de bambous. Me me les murs 
exte rieurs changent en fonction de l'environnement. MAX peut les rendre comple tement 
invisibles. 
MAX crie MAX, c'est comme ça qu'il fait chez lui. 
MAX crie MAX et la lumie re vient. 
Les velux sont pratiques quand il y a du soleil et ils se referment automatiquement quand 
il pleut ou quand il neige. 
Lorsque MAX ouvre les grandes baies vitre es, il se sent libre. 
MAX ne re ve pas : les murs et les portes sont toutes en verre pour avoir une claire-voyance 
de dingue. 
Un verre si le ger qu'il permet a  la maison de flotter quand le soleil se le ve. Trop de soleil ? 
Le toit ouvrant peut se teinter au fil de la journe e. 
Tout peut e tre programme  et une voix robotise e demande parfois a  MAX ce qu'il de sire. 
La reconnaissance d'iris lui permet de contro ler son te le phone, la te le vision, la luminosite , 
la Playstation. Avec un, deux ou trois clignements d'œil, MAX peut ouvrir les stores, 
e teindre les e crans, activer l'alarme, commander sur internet ou valider un paiement. Une 
se curite  sans faille qui le rassure : parce qu'il est te te en l'air, MAX. Et parce qu'il aime 
n'avoir rien a  faire. 
L'appartement de MAX est e quipe  de robots multita ches A.S.JO. En rentrant du travail, il a 
souvent la flemme de pre parer a  manger. Avec l'application Food ProcessorL, son plat sera 
pre t en un rien de temps. Il a e galement un robot pour lui faciliter les ta ches quotidiennes, 
des prothe ses pour tout ce qui est difficile, un frigo avec A.S.JO inte gre  qui de tecte ce qui 
manque et ce qui est pe rime . 
Les soirs d'hiver, quand 
il se sent seul chez lui, il ne s'inquie te pas : A.S.JO a la fonction 
« le gitime de fense », qui le prote ge me me quand il dort. MAX se sait en se curite . Il l'active 
en criant son pre nom n'importe ou  dans la maison. 
MAX crie MAX, c'est comme ça qu'il fait chez lui. 
Pour faire face a  la pollution et aux maladies, l'appartement est dote  de plantes pour 
l'oxyge ne et d'un purificateur d'air Purifair qui permet d'e liminer les virus, le dioxyde de 
soufre, le monoxyde de carbone, le dioxyde d'azote et les mauvaises odeurs. Des toilettes 

http://a.s.jo/
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ultra-intelligentes analysent les selles et l'urine pour connaitre le manque de fibres, de 
vitamines et me me deviner les maladies. 
Dans chaque couloir, un tapis de course est inte gre  au sol pour s'exercer juste en allant 
d'une pie ce a  l'autre. Des pe dales sont inte gre es dans le canape  pour muscler les jambes 
en regardant NetflixO, sans me me se de placer. 
Apre s sa longue journe e, MAX prend une douche qui l'analyse gra ce au scanner inte gre  
pour trouver les besoins de sa peau et de son cuir chevelu. Un brumisateur automatique 
lui pulve rise ensuite tous les produits dont il a besoin, puis tout est se che  en quelques 
secondes gra ce au DysonfluidO. En plus de ces produits, de l'eau de jouvence est ajoute e a  
l'eau de la douche, pour un rajeunissement quotidien. 
Ici rien ne se perd, tout est transforme  par le vent et un syste me de recyclage solaire. L'eau 
de la douche et des robinets est stocke e dans une cuve puis filtre e pour une seconde 
utilisation. L'eau re cupe re e par le ba timent est e galement filtre e puis re utilise e pour 
l'arrosage automatique. MAX appre cie : il n'a pas a  se soucier de l'entretien des tomates. 
C'est MAX qui de cide du loyer. Il peut se payer un loyer sur-mesure, et choisir ce qu'il met 
dans sa maison. Il aime le luxe, donc il prend tous les bonus qu'il souhaite. Il paye pour ne 
plus avoir de publicite  sur ses murs. 
Il prend la remise sur la clim et l'option Fullmovies O : une salle personnelle qui ne 
propose que les films que MAX de sire 
Max crie MAX pour tout et pour rien. 
Il sait de sormais qu'il ne sortira plus de chez lui. 
 


