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Monsieur,

Lorsque se porta sur vous, il y a quelques mois, le choix de notre
Compagnie, certains ne laissdrent pas de montrer un peu de surprise.
Si pesants que fussent vos titres — et nul ne songeail 2 les contes-
ter —, ils ne leur paraissaient pas étre de ceux qui, d’ordinaire, déci-
dent de nos suffrages. Mais c¢’6tait oublier que I’Académie francaise
sait reconnaitre toutes les fagons d’étre éminent et qu’elle entend ne se
priver d’aucun de ces hommes considérables qui, par d’autres moyens
que la plume, contribuent au rayonnement de la nation et en
accroissent les forces vives.

Si, dans les premiers temps de son existence, elle se faisait comme
une régle — disait Octave Gréard — « de ne se point embarrasser des
affaires de ce monde », elle a, depuis lors, sensiblement modifié son
attitude. De grands ingénieurs, de grands conducteurs de travaux
publics, vous ont ici précédé; et je ne veux rappeler que le nom de
M. de Freycinet et celui de M. de Lesseps, qui précisément occupa le
fauteuil dont vous prenez aujourd’hui possession.

Illustre représentant de cette technique qui, de plus en plus, qu’on
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le veuille ou non, gouverne le monde, vous &les, parmi nos contem-
porains, 1'un des plus importants et des plus effectifs. En de mulliples
domaines, vous avez « agi » et « créé », pour employer les deux grands
verbes en qui, selon Edouard Herriot, devait tenir tout le programme
de notre rénovation nationale.

Non seulement vous avez concouru A changer la structure du pays,
mais vous en avez amélior§, sur cerlains points, le fonclionnement.
Faisant partie — comme M. de Freycinet — de « la phalange scienti-
fique de la République », vous &tes 'auteur d’inventions, 'instigateur
de progrés dont nous sommes tous bénéficiaires. Peu d’hommes
vivants ont eu sur l’ensemble de leurs concitoyens une action plus
immédiate : quand les petits enfants de nos écoles apprennent les
réseaux ferroviaires de la France, c’est, en partie, Monsieur, de votre
ceuvre qu'ils s’instruisent.

Prononcer votre nom, c¢'est évoquer de vastes entreprises, des ini-
tiatives hardies, de séduisants projets. Euratom, Péiroles du Sahara,
Tunnel sous la Manche... Votre imagination heurcuse, volre esprit
de décision, votre goiil des responsabilités, font de vous l'un
des grands consultants de 1'Etat. En toute circonstance difficile,
qui pose des problémes d’'équipement ou d'administration, on fait
appel A votre compélence el 3 votre discernement : on vous inter-
roge, et parfois m&me on vous écoute. Vous &tes 1'une des plus stres
ressources du pays. Vos espérances et vos réves font partie de son
potentiel évolutif.

De surcroit, vous avez [ructueusement médité sur les consé-
quences que doit avoir, tout 4 la fois pour I'économie du groupe et la
condition des individus, le développement sans cesse accéléré des pou-
voirs dont la science nous investit. Vous &tes de ceux qui se soucient
passionnément du bon usage de ces pouvoirs, el ont droit de refuser
’appellation de technocrates parce qu'ils entendent subordonner le
progrés matériel aux intéréts bien compris de la personne humaine.
Aussi des esprits tels que le votre tiendront-ils un rang toujours plus
élevé dans une société qui, sous peine de déchéance, se doit de conci-
lier les impératifs de I'humanisme avec les exigences de la technique.

Si grands sont votre autorité, votre crédit, qu'on vous a naguére,
et naturellement, cité parmi les quelques hommes qui pourraient pré-
sider aux destinées de notre pays. En attendant que lo suffrage uni-
versel vous ouvre les portes d'un autre Palais, soyez, Monsieur, le



bienvenu dans le ndtre. Je ne doute pas que le grand Renan, qui se
plaisait & marquer la pluralité des applications de 1'esprit, ne vous et
accueilli avec satisfaction, lui qui disait — et précisément en s’adressant
4 M. de Lesseps — que les choses I'emportent sur les mots, et que, de
tous les genres, le plus diflicile est celui de la grande action.

Vous naquites, Monsieur, le 17 janvier 1gob, A Crusecilles, petit
village de la Ifaute-Savoie, dans 1'une de ces familles que 1’on qualifie
de modestes et qu'on devrait plutdt dire privilégiées puisqu’on y
respire la netteté morale et qu’on y prend au sérieux les choses dignes
de respect. Vos deux parents sont instituteurs : ils seront vos premiers
maitres.

Des l'école communale, s'annoncent vos heureuses dispositions
pour I'étude, et notamment une rare facilité aux mathématiques. Mais
il s’en faut que le labeur scolaire fixe toutes vos curiosités. Le spectacle
de la nature vous intrigue et vous sollicite. Vous herborisez, vous exa-
minez les roches, vous déterrez des fossiles. En bref, a 'intelligence de
I'abstrait, vous joignez la sensibilité au réel; % 1'esprit géométrique,
I'esprit naturaliste; et ce précieux équilibre, vous saurez le maintenir
tout au long de l'existence : il sera 1'un des secrefs de votre force.

A douze ans, vous savez déterminer tous les champignons
savoyards. Estimant que tout ce qui n’est point vénéneux est fait pour
éire consommé, vous apportez un jour i votre grand-mére un panier
de cryptogames insolites, par vous récoltés en forét. On les accueille
avec circonspection, mais si persuasive est 1'assurance de votre jeune
savoir qu'enfin I'on consent & les faire cuire, et qu’on se hasarde & les
manger.

C’est environ le méme temps que votre précoce compétence en
botanique vous vaudra une singulitre marque de confiance. Comme le
pharmacien du village — on est en pleine guerre — manque de digi-
taline, il vous désigne pour récolter les plantes qui fourniront le
médicament. Qui plus est, il vous fait collaborer A 1'extraction du dan-
gereux glucoside. On veul espérer que les cardiaques de Cruseilles
n'ont eu qu'd se louer de cette préparation artisanale.

Je ne m’attarderai pas & vos succds d’écolier. Brillant éldve des
Lycées d'Annecy et de Lyon, vous y préparez les concours qui donnent
acces aux grandes Ecoles. Eniré d’abord a 1'Ecole Polytechnique, puis
& I'Ecole des Mines, vous sortirez second de la premidre, et premier



de la seconde. A peine avez-vous obtenu volre dipléme d’ingénieur,
vous voild en poste A Clermont-Ferrand. La région abonde en sources
thermales, et les problémes qu'clles posenl vont tenter vos premiers
cfforts d'investigateur. Vous les étudierez en gcologue, en physicien, en
chimiste, mais aussi en biologiste. Je ne puis quand méme pas omettre,
Monsieur, qu’en 1930 — tout comme, de mon cbté, je faisais dans le
méme temps —, vous vous adonniez A des recherches expérimentales
sur des tétards de grenouilles.

Fort pertinemment, vous avez fait choix de ces pelits animaux
pour ticher d’éclaircir la nature des effets physiologiques, et partant
médicamenteux, qu’on a coutume d’attribuer 2 I'absorption des eaux
minérales.

Ces effets ne tiennent-ils pas, plutét qu'a la composition saline de
l'eau, & certaines propriétés plus subtiles, el aussi plus fugaces, qui
n’appartiendraient qu’'a l'eau « vivante », fraichement tirée de la
source?

A cette question, l'expérience vous semble apporter une réponse
positive. De surcroit, vous pensez avoir trouvé le moyen de conserver
a4 I'eau sa mystérieuse vitalité, et vous entreprenez de guérir des rats
anémiques en leur faisant boire une eau ferrugineuse embouteillée 2
votre fagon...

Oserai-je vous dire que ces résultats me laissent dans 1'incertitude?
Les faits biologiques sont complexes, leur interprélation souvent
équivoque... Mais c’est 13 une discussion qui nous menerait trop loin,
et qui, mieux qu'ici, serait & sa place devant 1’Académie de Médecine.

C'est précisément par cette Compagnie que seront couronnés vos
travaux sur les télards et les rats imbus d’eaux minérales.

Mais bientdt vous allez délaisser les eaux pour les chemins
de fer. Pourvu d'un poste de commandement 3 la Compagnie
du P.L.M., vous ne tarderez pas A vous ¥ dislinguer par l'invention
d’un ingénieux procédé qui permet de prévenir ou de retarder 1’entar-
trement des chauditres, et, par 13, de prolonger notablement la vie des
locomotives.

C’est dans le plein de votre activité créatrice que vous surprend
la défaite de 1940. Vous n’y consenles point; et désormais vous ne
chercherez plus dans 1'exercice de votre métier que les oceasions de
contribuer au reldvement de la patrie et & la reconquéte de la liberté.

Soit en transmettant aux commandements alliés des renseigne-
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nients qui aideront i leurs entlrepriscs, soil en cntravant les déplace-
menls et les transports de 'ennemi, la Résistance-Fer devail jouer un
role majeur dans la lutte clandestine. Vous en serez le promoteur ct
participerez sans reliche & celle gloricuse « Bataille du Rail » que
I’écran a renduc légendaire.

« Malgré les risques les plus graves » (ce sont les termes mémes
de la belle citation qui honora volre conduile), vous donncz & tous
I'exemple d’un « courage & toule épreuve » ot de la « plus haute
conception du devoir ». Cel héroisme quotidien vous signale aux
rigueurs de l'occupantl. Arrété le 25 juin 1944, vous ne sortirez de
la prison de Fresnes — échappant de justesse a la mort — que par
la libération de la capitale.

Permettez-moi, Monsieur, de saluer, & travers vous, premier
cheminot de France, tous vos obscurs et anonymes compagnons de
lutte. Vous n’admettriez pas, j'en suis str, d’étre séparé d’eux, et j'ai
en mémoire certains vers d’Edmond Rostand sur :

... la foule humble el noire
Qu’il faut pour composer une page d’histoire.

Ces cheminots, vous leur avez, & maintes reprises, rendu
hommage. Vous avez loué leurs vertus dans la paix comme dans la
guerre, vanté leur conscience professionnelle, leur zéle pour le bien
public, leur ponctualité, leur soumission au juste despotisme de
I’horloge, leur sens émouvant de la solidarité et de I’entr’aide. Avoir
vécu et ceuvré longuement & leurs cotés, avoir partagé avec eux 1'effort
et le péril, a marqué fortement votre tempérament d’homme d’action
et aidé au généreux épanouissement de votre éthique sociale.

Tandis que, dans votre cachot, une mort prochaine semblait étre
volre seul avenir, vous réfléchissez vaillamment sur les problémes
de votre métier.

« Mon moral a tenu — avez-vous dit — parce que j'ai échafaudé
alors ce qui devait &tre plus tard le systéme de traction électrique en
courant monophasé cinquante périodes. »

Voild des termes un peu rébarbatifs, et auxquels notre Coupole
n'est gudre accoutumée... Je n’aurai garde de m’essayer & les traduire.
Qu’il me sulfise d’admirer que, des méditations d’un prisonnier stoique,
soit sortie une rénovation compléte de notre systéme ferroviaire. Elles



devaient conduire, en effet, & l'institution des méthodes qui permet-
traient d’utiliser directement le courant industriel dans I'électrification
des chemins de fer. Pour décider d'une transformation si hardie, et de
si vaste conséquence, vos sculs talents d'invenicur n’eussent poinl
suffi; il y fallait aussi, pour vaincre le sceplicisme des experls et secouer
la nonchalance des routiniers, volre enthousiasme militant, votlre opi-
nidtrels, votre force de persuasion.

A ce progreés fondamental, vous en ajoulerez bien d'autres, o
I’élecironique aura sa part, el qui intéressent la célérité des transports,
la formation des itinéraires, la sécurité des voyageurs. Sous votre éner-
gique et savante direction, l'industrie ferroviaire de nolre pays va
primer dans la compétition internationale. Grice a vous, on verra
courir des trains francgais qui seront les plus vites du monde; en 1955,
on applaudira aux exploits de la fameuse B.B. goo4, qui couvre plus de
trois cents kilomdtres 3 I’heure... Car n’oublions pas que cette doublc
initiale fut d’abord illustrée par une belle locomotive.

Je ne laisserai point de c6ié un autre progrés qui vous est dd,
apparemment beaucoup plus modeste et d'une sorte particuliere : je
veux parler de la suppression des « troisidmes classes ».

Ces « troisidmes », déja le Courrier frangais — vers la fin du
dernier sidcle — persiflait, 3 la manitre d’Alphonse Allais, la rudesse
de leur inconfort.

« Examinons ce que sont ces troisiemes classes sur toutes nos
lignes de chemins de fer : des sortes de cellules ou l'on parque le
voyageur. Figurez-vous une pauvre femme, malade, chétive, enceinte,
que des affaires impérieuses appellent & Paris. Elle part de Marseille et
reste plus de vingt-quatre heures assise sur une planche de chéne. Sa
peau fine et délicate est condamnée 3 subir le contact et le frotiement
du coussin moelleux que nous connaissons. Nous ne croyons pas
exagérer en affirmant a priori qu'avec le systeme des distinctions
actuellement en vigueur, si une ligne de chemins de fer se voyail
obligée d’établir une quatridme classe, elle serait logiquement amenéo
a paver de pointes de clous ou de noyaux -de péche cette nouvelle
catégorie de places. »

Si, en 1950, les « Lroisidmes » avaient sans doutle regu quelque
amélioration, elles n’en continuaient pas moins d’apparaitre comme
une sorte de défi & 'esprit d’égalité; en elles se concrétisait 1'inélégant



dédain de la collectivité pour l'aise des mal nantis, ¢'est-a-dire des
plus fatigués.

Un jour, Monsicur, vous décidites de [aire cesser cel élal de
choses; et il me semble que ce ful unc date dans la petite histoire de
I'injustice sociale. Vous ne fites pas 1d une invention lechnique, mais
une invention du coeur, el qui a, pour moi, plus de prix qu’un gain de
prestige ou un record de vitesse. Vous lémoignicz ainsi que le souci
d’améliorer les mécaniques ne vous fait point oublier la peine des
hommes.

Aprés avoir aidé votre pays & faire un meilleur usage de la vapeur,
puis de D'électricité, il était inévitable que votre intérdt sc portit sur
cette nouvelle et quasi inépuisable source d’énergic que fournit A
I"'homme, depuis peu, la libération de 1’atome.

Vous siégerez donc au Commissariat de I'Energie atomique, vous
présiderez I'organisme qui associe, en vue de leur coopération indus-

iriclle, les puissances atomiques de I'Europe; et, en juillet 1956 — 3
P'occasion d'un débat public —, vous plaiderez devant 1'Assemblée

nationale la cause de cet Euralom.

Vous y croyez ardemment, Mounsieur, & 1'avenir de celte énergie
qui vient, comme 3 point nommé, relever les aulres énergies prés
d’étre défaillantes. Et qui pourraitl, de vrai, contester qu’elle repré-
sente, pour I’humanité, un espoir immense? Mais hélas, en conlre-
partie, que d’inquiétudes ont surgi avec elle!

Jamais auparavant n’avait si clairement apparu ’ambiguilé essen-
tielle d'une science dont les pouvoirs démesurés peuvent &tre indifférem-
ment exploités pour les ceuvres de vie ou pour les besognes de mort.

D’un c6t6, — depuis le fracas d’Hiroshima — la menace sur tous
suspendue d’une guerre infernale, suicide de I'espéce. Menace qui
plonge dans une anxiété permanente le genre humain, désormais i la
merci d’un geste de démence ou de fanatisme; menace qui ne se fait
supporter qu'a la faveur d’un endurcissement A 1’horreur qui lui-méme
ne va point sans atleinte & la santé morale de chacun.

En regard de tout cela, des possibilités fabuleuses pour le déve-
loppement des industries, 1’accroissement des pouvoirs en tous les
domaines. Si I'humanité sait se tenir sage, résister aux tentations du
pire, elle a devant elle 1’assurance de réaliser tous ses réves, d’exaucer
tous ses veeux, dans 'ordre matériel.



D'un c6té, I’Apocalypse; de 1'autre, une manidre d'dge d’or. Telle
est du moins 1'alternative comme elle est ordinairement présentée.

En fait, je ne suis pas de ces manichéens qui opposeni sans
nuances les vertus de ’atome de paix aux méfaits de 1'atome de guerre.

Il est constant que le progrés de l'industrie atomique — auquel
nul ne peut raisonnablement s'opposer — ne cessera de poser aux
hygiénistes de redoutables problemes. Laissant méme de coté celui de
I’6limination des déchets radio-actifs, quel ne sera, pour 'homme, le
danger permanent, quotidien, quand l'atome, quittant les Centrales ol
il est jusqu'ici enclos, s'insinuera et s'implantera, comme on nous
annonce qu'il le fera, dans tous les secteurs de I'activité? (uand il
nous faudra coexister étroitement avec les radiations pénétrantes qui
sont les pires ennemies du protoplasme germinal?

Comment un biologiste verrait-il sans émoi approcher cet dge
nouveau? Comment ne redouterait-il pas les erreurs, les négligences,
Jes inadvertances, dans un domaine ou il sera criminel de n’étre pas
impeccable?

Ah, je ne voudrais pas, Monsieur, en ce qui touche l'industrie
atomique, ressembler & ces pessimistes qui jadis ont dénoncé les dan-
gers du chemin de fer... Mais, & voir avec quelle insouciance 1’homme
administre les ressources— qui ne sont pas inépuisables — de la terre
ou de la forét, avec quelle 16gereté il entreprend sur les équilibres des
faunes et des flores, j'avoue que je ne saurais envisager d’un ceil
tranquille 1’avenir de nos relations avec I’atome. Je crains que 1'érosion
des patrimoines héréditaires, d’autant plus inquiétante que 1'état
de civilisation nous prive des effets épurateurs de la sélection natu-
relle, ne souléve guere plus d’émotion que celle des sols. Et cette fois,
pourtant, il y va de notre tout, puisque ce sont les sources mémes de
I'espdce qui se trouvent menacées d'un irréparable dommage.

Voila pourquoi, Monsieur, vous m’avez vu parfois moins enthou-
siaste que vous pour des réalisations que je connais, hélas! pour inévi-
tables, mais que je crains qu'il ne nous faille chérement payer dans
notre substance. Voild pourquoi je me partage pas tout a fait votre
alacrité en face de 1’avenir atomique... Voild pourquoi il m’est arrivé
de méler mes protestations A celles de ces gens dont vous avez raillé
le z8le intempestif en disant qu’ils menaient grand vacarme pour quel-

ques curies supplémentaires...
Voyez-vous, je pense qu'il y a entre nous, sur ce point, une diver-



gence fondamentale, el qui ne lienl pas seulement & l'dge ou au
lempérament. Qu’on le veuille ou non, qu'on en prenne conscicnce
ou non, chacun a ses parlialités, ses « valorisalions » propres, quc
commande sa formalion professionnclle.

Alors méme que I'ingénieur et le biologiste disposent e la méme
somme d’information, et qu’ils sont tous deux ’espril honnéle,
pareillement soucieux du bien public, ils ne peuvent qu'ils ne
composent différemment leurs espoirs el leurs craintes.

Entre eux, le débat — ou plutét le dialogue — ne fail que débuler;
je tiens qu'il doit &tre fécond.

Si les biologistes étaient les maftres, et seuls responsables du futur
de I'homme, je conctde que peut-8tre, par leurs vétilleuses exigences
de sécurité, par leurs incessantes objections de conscience, par le raffi-
nement de leurs scrupules, ils exerceraient une action un peu irop
contrariante sur le développement de I'industrie atomique. IEn retour,
Monsieur, faites-moi la grice de penser qu’il n’est pas lout a fail
superf{lu que, de loin en loin, ils fassent entendre leur voix.

Accordez-moi qu'ils ont — et qu’ils auront de plus en plus —
leur réle A jouer dans la dangereuse partic engagée par l'espéce. A
qui donc s’en remeltrait-on, si ce n’'est & eux, de veiller assez jalou-

sement sur les secrdtes molécules en qui tient tout le destin de
I’homme?

Aussi bien, la menace créée par 1'atome n’est-elle que 1'une, et
jusqu’ici la plus redoutable, de toutes celles que les progrés des sciences
et des techniques font peser sur I’humanité.

Pollution de 1'atmosphere et des eaux, lent empoisonnement de la
nature par les insecticides qui nous préparent des « printemps silen-
cieux », abus des médications chimiques provoquant des malformations
chez I’embryon ou adultérant les patrimoines héréditaires, accroisse-
ment de la population qui déja fait craindre ’encombrement de la
planéte et la famine pour tous, vieillissement du corps social par
augmentation du nombre des personnes 4gées...

A ces effets de l'ordre matériel, et qui sont ou bien le résultat
d’une application défectueuse de la technique, ou bien la rangon dont
elle fait payer ses bienfaits, on peut espérer qu’elle trouvera elle-méme
les parades eflicaces, ou tout au moins suffisantes pour que, dans la
balance de son ceuvre, 1'actif continue de I'emporter sur le passif. Mais



on ne laisse pas de lui imputer d'autres maux, et qui, ceux-13, affecte-
raient la qualité spirituelle ou morale de ’homme.

Certes, il n'est plus aujourd’hui personne pour dire, avec IEmerson,
que linvention technique est inutlile aux élites ct périlleuse pour
les masses, ou, avec le sage chinois, que les techniciens ont
pourri le coeur des hommes. Aux innovalions qu’on nous présente,
nous n'avons garde d’opposer le puéril misonéisme d'un Ruskin qui,
pour narguer les locomotives, se promenail en caléche le long des
voies ferrées, ou de ce membre de I'Institut qui ne voulait pas qu’on
distribudt 1’eau aux Parisiens sous prétexte que « l'usage des thermes
4 Rome fut le germe de la décadence »!

Mais, pour &tre plus nuancée, I’opposition & la technique n’en
est pas moins ferme en beaucoup d’esprits.

On lui fait grief de dépersonnaliser 1'homme, de 1’humilier en
le faisant rivaliser avec la machine, de le dépayser en substituant un
monde d'artifice au monde naturel, de le dégrader en I'invitant &
croire que le progrds consiste d’abord aux gains matériels. On lui
reproche de créer des besoins faclices, de multiplier les tentations et
les diversions médiocres. On dénonce, avec Georges Duhamel, 1'am-
biguité de ses- dons, I'impureté de ses services; on gémit, avec
René Laforgue, de voir s’instaurer un culte du robot qui nuit a
I’épanouissement de 1'dme.

Sans parler de ceux qui prophétisent 1'heure ou I’homme suc-
comberait 2 la satiété de lomnipotence, et de ceux qui s’épouvantent
de voir, par la biologie, 1’'homme tomber 3 la merci de 'homme...

Bientét, n’allons-nous pas, en effet, disposer de tels moyens
d’action sur la matitre vivante que la seule pensée d’en user nous
donne le vertige? Au seuil du « meilleur des mondes », nous voicl
au point de commander i I’hérédité, d’altérer le fonds génélique de
I'espéce, d'intervenir dans les faits de sensibilité, de mémoire, de
pensée. Demain, 1'llomo biologicus — sujet et objet tout ensemble —
ne pourra se soustraire  l'atteinte de ses propres pouvoirs. Que fera-
14l de soi? A l'image de quoi voudra-i-il se recréer? Ou apprend-on le
métier de Dieu?

A ce concert d'inquiétudes, de tons si variés, et qui trouvent un
écho jusqu’en notre littérature, vous vous appliquez, Monsieur, par
vos écrits, par vos paroles, & apporter I’apaisement. Vous &éles un
habile, un ingénicux défenseur de la technique; et si votre plaidoyer,



peut-8lre, ne réussit pas i dissiper toutes les appréhensions qu'elle
nous cause, du moins il ajoute aux raisons que nous avons d’en faire
estime.

Il ne vous suflit pas qu'on se résigne aux gains de la technique
comme & un mal nécessaire, et en concédant du bout des I2vres qu'on
en tirc quelques avantages, tel celui, peut-8tre, de se trouver encore
en vie; vous ambilionnez pour elle une adhésion plus chaude, un
consentement plus éclairé. Vous voulez que chacun prenne conscience
de ce qu'elle apporte & tous, non seulement dans l'ordre de la chair,
mais dans ceux, plus éminents, de l'esprit et de la charité. Et c’est
sans peine qu'avec les ressources de votre dialectique et de votre
érudition, vous nous la présentez toute différente de cette grossitre
matérialiste qu'on voit trop volontiers en elle. Vous nous rappelez
comme elle libére I'intelligence pour la spéculation et la recherche,
comme elle féconde et vivifie les sciences; et, tout spécialement, vous
attirez notre attention sur le concours, moins connu, qu'elle apporte
aux letlres et aux arts, voire & la critique littéraire. Ne permet-elle pas
de dater avec précision des manuscrits, des tableaux, des monuments?
N'est-ce pas grice aux machines électroniques qu'on a pu s’assurer
que I'lliade et 1'Odyssée sont issues d'un méme auteur, et que peut-
étre on déterminera la paternité des stances d’Othello! Et quelle ne
devrait étre, envers la technique, la gratitude de tous les écrivains,
dés lors que, protégeant le papier d’imprimerie contre 1'attaque d'un
pernicieux champignon, elle assure & tous leurs écrits une chance
d’'immortalité!

I n’est pas jusqu'au domaine de la vie morale ou elle ne se
puisse prévaloir de ses services. Du fait qu’elle facilite les communi-
cations, les échanges, les partages entre les humains, elle prépare la
« fusion des sensibilités », pour parler comme le philosophe Guyau;
elle travaille 3 unifier la conscience collective; en supprimant ou en
réduisant les distances, elle étend la notion du prochain.

A telles enseignes que le Pape Jean XXIII lui a, si I’on ose dire,
accordé sa bénédiction quand il a dit que « les récents progres de la
science et de la technique ont exercé une profonde influence sur les
hommes, et ont déterminé chez eux, sur toute la surface de la terre,
un mouvement tendant 3 intensifier leur collaboration et & renforcer
leur union ».



Si vous n’hésilez pas, Monsieur, & lancer un relentissant : « Vive
la technique », c'est parce que vous tenez pour assuré que l'intelli-
gence sera capable de dominer I'instrument et d'en gouverner sai-
nement l'emploi.

De Ia, en effet, dépend tout le sort de notre civilisation.

En accroissant les pouvoirs de I'homme, la technique multiplie,
pour lui, tout & la fois les occasions dec s'élever et les risques de
s'avilir. Salutaire et menagante, clle complique notre tiche, alourdit
nos responsabilités. Elle fait plus périlleuse notre aventure, mais aussi
elle en repousse les bornes. Comme toute grandeur, clle oblige,
et nous met & I'épreuve. Redouter ses bienfails, bouder & ses présents,
c'est douter que nous soyons dignes d’en user, c’est manquer de
confiance envers nous-mémes, c¢'est faire injure & l'espece.

Si la technique nous fait perdre notre &me, c'est que nous ne
méritions pas de la sauver.

Peut-&tre arrive-t-il, Monsieur, qu’entrainé par un généreux
optimisme, vous accordiez un peu trop aux avantages de la technique.
N’allez-vous pas jusqu'd écrire cette phrase si peu pascalienne : « Les
malheurs de I’homme sont en passe d’étre surmontés. » C’est qua-
siment nous annoncer que nous sommes en route vers le bonheur...

La technique, bien str, peut offrir & ’homme des contentements,
des satisfactions, des divertissements, des plaisirs et méme des joies;
elle réduira la souffrance, rendra le travail moins pénible; mais je
ne pense pas qu’il faille compter sur elle pour dispenser cette paix
mystérieuse du cceur qui, si elle existe, ne doit s@rement rien aux
conquétes du temporel.

S’1l est quelqu’un dont on puisse dire qu’il a de l'avenir dans
I’esprit, c’est bien vous, Monsicur. On a méme dit, plus rudement,
que vous aviez l’avenir dans les tripes.

Ne pas repousser ce qui vient, ne pas bouder & ce qui sera, voila
une de vos exhortations familidres. Puisque, aussi bien, toute résis-
tance est vaine et conduit simplement « & des combatls d’arriére-garde,
sans grandeur », la virile sagesse est de donner son assentiment au
futur, de le vouloir et de 1'aimer au lieu de le subir, « comme d’autres,
avant nous, ont aimé et voulu ce qui devait étre notre présent ».

Ayant pris conscience de la mutabilité du monde ol nous
sommes, nous reconnaitrons la~ nécessité d’introduire le facteur



« temps » en loutes nos conceptions économiques et sociales, afin de
les « cinsteiniser », ainsi que vous aimez 3 dire.

En cette attitude « prospective », dont votre grand ami, le philo-
sophe Gaston Berger, a subtilement déduit les conséquences, vous
voyez une adaptation fonctionnelle de I'homme d'aujourd'hui, et
peut-dtre, ici, vous souvenez-vous des tétards de Clermont-Ierrand :
la vie n’est-elle pas, d’abord, croissance, développement, métamor-
phose? n’est-ce pas un grand biologiste qui a parlé de l'ontogentse
préparante du futur?

Que de maux imputés & la technique, et n’ayant, selon vous,
d’autre cause que le retard des modes de pensée, des méthodes d’orga-
nisation, sur la condition de 'équipement. On s’en prend au progreés
matériel, quand c’est l'arriération mentale qui est en cause.

« Il suffit — dites-vous — de voir un singe se servir d'une
machine a 6écrire pour avoir une image de certaines sociétés du
xx°® siecle. »

Comparaison, & coup sir, peu rassurante, encore que les singes
aient un assez bon renom de dactylographes depuis que nous savons,
par Emile Borel, qu'il ne serait pas mathématiquement impossible
qu'une armée de ces animaux, «en tapotant au hasard sur des
machines & écrire, arrivassent a reconstituer correctement tous les
volumes de la Bibliothéque nationale... ».

De 1’évolution, par vous jugée nécessaire, des structures écono-
miques, vous avez tenté de dégager les lois, dont la principale —
A6jd entrevue par Constantin Pecqueur en 1840 — est celle de
1'accroissement des dimensions. Chaque ¢tape du progrés technique
comporle une ampliation, qu’il s’agisse de la puissance de l'outil, ou
du volume de V'usine, ou de l’étendue du marché. Dans l'dpre
concurrence qui oppose les producteurs, quels qu’ils soient, grandeur
est condition de survie. Croitre ou périr, diriez-vous volontiers; et
si ’'on ne peut croitre suffisamment, il sied de s'unir a d’autres, pour
hénéficier des avantages de l’ensemble.

Aussi estimerez-vous avoir fructueusement travaillé pour votre
cher avenir chaque fois que vous aurez aidé & une jonction, favorisé
une entente, abattu une cloison, effacé une frontidre, comblé un
fossé, jeté un pont, — entre deux entreprises, deux groupes, deux
nations.



Cette ardeur syncrélique devait tout naturellement faire de vous
un partisan et un artisan de l'unité curopéenne, laquclie ne saurait
dtre, 2 vos yeux conciliateurs, qu’une 6lape vers l'unification du
globe, en attendant la fédération des planéties...

C’est encore la méme impalicnce unilive qui vous pousse 2
réclamer une coopération toujours plus étroile entre les disciplines
scientifiques. La Dbiologie, déclarcz-vous, ne peut ignorer 1'électro-
nique. LA aussi, vous voulez « décloisonner » — c’est votre terme —,
pour assurcr la mise en commun des qualités et des compétences
diverses.

Vantant Defficacité du travail d’équipe, vous aflirmez que « ni
la solitude du pouvoir ni celle du laboratoire ne peuvent aboutir &
des résultats décisifs ».

Si, quant au pouvoir, je me sens pleinement d’accord avec vous,
j’éleverais une discrdte protestation en ce qui touche le laboratoire.

Permetiez, Monsieur, & 1'un des derniers artisans de la science
de rappeler, en cette époque ol, indéniablement, la recherche tend
a se faire collective, que ¢’est quand méme & des chercheurs solitaires
qu’on doit la pénicilline et la compréhension du langage des abeilles...
Il ne faudrait pas me pousser beaucoup pour me faire dire que
certaines découvertes, et parmi les plus inattendues, ne peuvent étre
faites que dans le calme et 1'indépendance de la solitude.

Si pénétré que vous soyez de la valeur des progrés matériels,
vous n'oubliez jamais que, de toutes les formes d’énergie, la spiri-
tuelle est la plus précieuse, et que, selon la vieille formule de
Jean Bodin, «il n'est de richesse que d’homme ». Aussi les pro-
blemes de 1'éducation vous apparaissent-ils comme premiers. Vous y
revenez avec insistance chaque fois que vous tracez 1'épure de votre
société idéale.

Démocrate logique et loyal, pour qui la démocratie est encore
a faire, vous ne consentez point que subsiste, 3 aucun degré, une
corrélation entre la fortune des parents et le destin scolaire des
enfants. Pour tous les citoyens, au départ, vous revendiquez les
mémes droits 3 l'instruction, une égale espérance de culture; et votre
souci du rendement social est ici entiérement d’accord avec votre sens
de la justice pour déplorer la furieuse dissipation de valeurs qui
débilite nos sociétés.



La pédagogie, pour I'heure, est dans I'enfance; mais si l'on
dispute encorc avec passion sur les méthodes d’enscignement, du
moins la plupart des cnseigneurs s’accordent-ils A penser, comme
vous faites, qu'il s’agil, avant tout, d’exercer los jeuncs osprits A
apprendre, A comprendre, A raisonner, 3 réfléchir, 3 douter : en bref,
qu’il s'agit moins de garnir une mémoire que de munir unc intelli-
gence. Et puisque, de loule fagon, nonobstant la distension des pro-
grammes, le savoir scolaire ne peut que s’étrécir toujours davantage
a proportion du savoir total, puisque, sclon le mot d’Oppenheimer,
« presque tout cec que doit connaitre un homme de¢ cinquante ans ful
découvert depuis la fin de ses études », ce sera le rdle principal du
maitre que de ticher & éveiller -— ou plutdt & ne pas éteindre — cettc
curiosité qui, & travers toute l'existence, devra se maintenir en
exercice. En dépit d'un charmant refrain 1'école n’est jamais finie;
pour ne pas redevenir des ignorants, les plus habiles sont tenus
d’y retourner sans cesse : on appelle cela, je crois, le « recyclage ».

L’idée d'une éducation permanente, assurée par la collectivits,
nous est maintenant familiere, et vous aurez grandement concouru
& lul donner force. Si vous mettez tant de feu a la défendre, c’est sur-
1out pour la promesse qu’elle apporte & ceux dont la capacité n'a pu
encore trouver son juste emploi. Vous n’admettez point qu’un
homme soit prisonnier de ses premiers choix, ou des hasards de
I'existence, ni méme qu'il soit condamné par ses échecs. Vous &tes
Pennemi de tout ce qui enchaine, enserre, limite, de tout ce qui
ferme le devenir de la personne. A chacun, vous voudriez laisser une
chance de meilleur accomplissement, la possibilité d’un nouveau
déparl, et comme une fenétre d’espérance.

Non content de proner et de démontrer par l’exemple les verlus
formatrices de la science, vous avez fait réflexion sur les qualités de
I'esprit qui disposent aux différentes disciplines. Et vous avez abouti
a cette conclusion, fort importante, qu’il fallait faire taire les complexes
d’'infériorité dont souffrent les sciences expérimentales devant les
sciences exactes; vous avez émis le veeu que s’effagdt de la mentalité
frangaise le préjugé qui, hiérarchisant indéiment les valeurs intellec-
tuelles, donne le premier rang au « pouvoir d’abstraction mesuré par
I'aptitude aux mathématiques les plus théoriques ».

Voild une déclaration qui, venant d'un ancien major de 1'Ecole



des Mines, ne manque pas d’élégance et d’impartialité! J'aimerais &
penser, Monsieur, qu’elle aura l'audience qu’elle mérite et que l'on
saura s’en inspirer pour apporter 3 notre enscignement les réformes
qui s’imposent.

Vous allez méme jusqu'd dire que, dans ces périodes mouvantes
qui sont les ndtres, l'intelligence du concret, la faculté d’observation,
la souplesse d’adaptation, sont avant tout nécessaires, tout ainsi que
la saine humilité qu’on ne saurail manquer d’acquérir quand on est
aux prises avec la matitre, avec la nature, ou avec les hommes.

Enfin, vous avez, en maintes circonstances, rappelé en termes
vigoureux quelle est l'importance doctrinale et pragmatique des
sciences de la vie. « Maitresse science », avez-vous dit de la Biologie,
et, pour elle, vous réclamez une place plus décente dans les pro-
grammes scolaires. C’en est assez, Monsieur, pour que j'ose vous
compter, et avec quelle gratitude, parmi ceux qui souhaiteraient que
I’on reconniit aux jeunes Frangais « le droit d’étre naturaliste ».

Au probléme de l'instruction se rattache celui de 1l'information
des citoyens. Vous en avez marqué la gravité, sans cesse accrue par
le développement des techniques de propagande, habiles & fagonner
I'opinion et & subjuguer les consciences.

Comment faire en sorte que se réduise au moindre le volume des
erreurs qui, intentionnelles ou non, sont continiment versées dans
les cervelles?

Vous ne vous fiez point, pour cela, aux méthodes totalitaires,
car vous savez que la vérité d’Etat a toujours pour revers 1'impos-
ture d'Etat; mais pas davantage vous ne vous {enez satisfait
des régimes dits libéraux, ol les moyens d’information n’échappent
a la tutelle du pouvoir que pour se mettre au service de la partialité
idéologique ou de l'intérét privé. Aussi proposez-vous la création
d'un « Ordre des journalistes » qui s’attacherait a faire respecter,
au sein de la profession, les régles de droiture et d’objectivité.

Serait-ce 14 une mesure efficace, et capable d’empécher que
liberté d’expression ne signifie, trop souvent, liberté de mensonge?

Je l'ignore; mais, sur ce point, comme sur tant d’autres, qui,
plus qu'a la politique proprement dite, ressortissent & 1’hygi¢ne
sociale et & la morale civique, vous témoignez une si claire bonne foi,
une telle franchise d’intention qu’on s’en voudrait de n'y pas rendre



hommage. En vous, nulle entrave parlisane, nulle prévention de
systtme ou de secte. C'est en pleine indépendance, avec la loyauté
expérimentale du chercheur, dans le méme esprit de soumission au
fait, que vous vous évertuez a déterminer les conditions optimales
de la vie en commun. Avec vous, le dialoguc est toujours ouvert,
pourvu qu’on ait & vous présenter autre chose que les objections de
I’égoisme ou les doléances du passé. Vos jugements, vos opinions,
vos avis ne doivent rien A la passion; ils se sont formés en dehors
d’elle, et si parfois clle vous anime & les soutenir, c’est aprés qu'ils
ont recu l'aveu de la raison.

Toujours insatisfait de la réalité présente, et ardent a la corriger,
qui plus que vous mérite le nom d'idéaliste? Mais c’est un idéalisme
Jucide que le vdtre, et qui ignore les séductions de 'impossible. Yous
8tes trop impatient d’agir pour vous laisser amuser par des chiméres.

En vous, l'esprit de l'ingénieur est constamment en éveil. Tout
naturellement, vous vous représentez le corps social sous l'aspect
d’une géante machine, et qui, telle une de vos locomotives, doit
fonctionner de la fagon la plus satisfaisante, avec le plus haut ren-
dement. Lui épargner les entartrements, les frottements, les grippe-
ments, les coincements, empécher les fuites d’énergie, remédier aux
imperfections des commandes, supprimer les retards de transmission,
faciliter la marche des organes et le jeu des rouages : tels sont, & vos
yeux, les impératifs qui prévalent. Mais cet heureux fonctionnement,
ce rendement supérieur, ils ne sont pas pour vous une fin en soi; ils
n’ont d’autre office que de créer plus de confort, plus de savoir, plus
de dignité, plus de loisir, plus de liberté, plus d’existence enfin pour
le plus grand nombre.

Machine, bien str, que la société, mais machine & produire le
bien des hommes.

Vos programmes d’aménagement social, vous les avez exposés
non seulement dans le brillant Plaidoyer pour l'avenir que vous avez
composé avec M. Michel Drancourt, mais encore en force discours,
messages, rapports, conférences, qui ne laissent pas de former une
ceuvre d’imposantes dimensions.

Sans doute on ne vous y retrouve pas tout entier, car il y manque
votre improvisation éruptive, votre jaillissement verbal, votre luxu-
riance intellectuelle, et cet art des rapprochements inattendus, des



extrapolations aventureuses, des brusques associations d'idées, cet
art digne d'un podte el qui, dans la conversation, éblouit vos inter-
locuteurs jusqu'd les déconcerter parfois en les faisani passer d'unc
vue sur l'origine de ’homme 3 un commenlaire des Géorgiques ou
d’'une hypothese sur la structure des roches & une explication de 1'dme
montagnarde et A une philosophie du paysage! Mais, pour étre plus
tempérés, plus apaisés que vous-méme, vos écrits n'en rellétent pas
moins l'exceptionnelle fertilité de votrc esprit.

Netteté de la conception, souplesse de 1’enchainement logique,
fermeté dans la démonstration : ce sont la, & coup str, des qualités
proprement littéraires, surtout quand elles sont servies par un style
décidé, convaincant, oral sans étre oratoire, riche en formules ima-
gées, de tour vif et personnel.

Style d'un homme qui cherche moins & se faire louer qu’a se
faire entendre, et qui, pour cetle raison méme, a chance de rencontrer
la forme la plus expressive.

Votre vocation premitre — m’avez-vous confié — étail pour
I’enseignement. En vous, le professeur a survécu. Dans tous les
textes dont vous &tes l'auteur, il se trahit par l'aisance didactique,
par l'altruisme du verbe qu’on sent empressé & partager la connais-
sance.

Mariant 1’humanisme scientifique A I'humanisme traditionnel,
vous enrichissez votre prose de termes empruntés aux langages des
spécialistes. Et si, tout naturellement, vous nous entretenez de feed-
backs et d’exponentielles, si vous évoquez l’espace-temps et les effets
phi 1 et phi 2, vous ne vous privez point, pour autant, de puiser
largement au vocabulaire de la biologie. C’est ainsi que vous parlez
couramment de l’encéphale de la collectivité, du germen collectif;
vous comparez les chemins de fer d’aujourd’hui, primitifs au regard
de ce qu’en fera demain la cybernétique, aux grands Sauriens de
I'dge secondaire; vous faites mention du « vieux chromosome
nomade » qui pousse I'homme 3 pérégriner; vous utilisez la notion
d’évolution régressive, et méme vous l'utilisez fort bien, & mon gré,
quand vous notez qu’elle s’applique & toute forme de dictature.

Peut-8tre abusez-vous un tant soil peu de certains néologismes
peu gracieux. Je sais bien qu’au temps des fusées et des « tellstars »
on ne peut pas écrire dans la langue de Voltaire; et Littré lui-méme,
dans son admirable Préface au Dictionnaire, admet que les décou-



vertes de la science el le mélange des idiomes entrainent « I'inévitable
création d'une foule de termes ». Mais je ne pense pas que vous nous
décidiez A adopter des mols tels que : programmation, cullurisation,
réguler, mixage, transiter, clc. Sans parler de tous ceux qui vous
viennent tout droit de Teilhard de Chardin...

Touchant le domaine linguistique, j'estime qu’on ne doit pas
se hater de faire droit aux [ichcuses mutations, sous prétexie qu'elles
seront acceplées par nos descendants. Résister, et midme si l'on doit
céder en fin de comple, est, pour une langue, un signe de bonne santé;
et I'on y gagnera, tout au moins, le temps de s'habituer & ces
horreurs.

Résolument tourné vers l'avenir, vous entrez, Monsieur, dans
une maison qui se veut résolument fidéle au passé.

De prime abord, je doute que votre génie innovaleur trouve,
chez nous, beaucoup d’occasions de s’employer. Peut-étre obtiendrez-
vous que les patients auditeurs de nos harangues bénéficient d’une
acoustique un peu mieux étudiée. Mais votre influence n'ira pas au-
deld. Vous ne changerez rien 3 nos coutumes ni & nos costumes. Vous
ne nous ferez pas renoncer & nos « gréles épées». Vous ne nous convain-
crez pas de nous faire plus nombreux, méme en arguant que nous ne
sommes plus A 'échelle du pays, puisque déjd nous élions quarante
alors que la France ne comptait que vingt millions d’habitants. Tout
expert que vous &tes A accroitre les vitesses, vous n’accélérerez pas les
travaux de notre Dictionnaire...

Dernier vestige de la monarchic, I’Académie frangaise, vous ne
I'ignorez point, est la seule de nos institutions qui n’ait re¢u aucun
changement notable depuis le xvi® siécle. On la comparerait assez
justement — me semble-t-il — A ces organismes vivanis qui n’'onl
point participé au grand mouvement évolutif de la nature el sont
demeurés, dans leur structure, leur organisation, leur conduite, les
mémes qu'ils étaient il y a des milliers de siecles.

Ces témoins d’Ages révolus habitent généralement les océans ou
les cavernes; les biologistes les qualifient de « panchrones » ou de
fossiles vivants.

Ce dernier terme, d’ailleurs, ne doit pas &étre pris en mauvaise
part. Il indique simplement la stabilité du type, la persévérance de
I’étre, et n'exclut nullement la robustesse, la vitalité. Ce sont de



belles bétes que le Coclacanthe ou la Limule, elles ne paraisseni pas
prés de s’éteindre.

Pour ce qui est de notre Compagnie, n'est-il pas permis de lui
faire honneur de cette obstinalion en soi qui coniraste si étrangement
avec l'instabilité ordinaire des choses? C’est bien ainsi que 1’entendait
Paul Valéry quand, un jour qu'il méditait sur ce qu’il appelait « notre
mystere », il déclarait que la continuilé et la durée « deviennent,
dans cet univers en transmutation furieuse, des valeurs du plus haut
prix ». Et le grand podte d’en conclure que, forte d’une telle fixité,
1’Académie francaise pourrait devenir « le Conseil libre et désinléressé
au sein duquel se formerait continuellement une opinion de qualité
exquise sur les questions les plus hautes qui se puissent poser a une
nation ».

Dans cette « magistrature idéale », I’homme & qui vous succédez,
Monsieur, et qui fut tout A la fois, lui aussi, grand technicien et grand
humaniste, se fat distingué par la sagacité de ses jugements et la
convenance de ses avis.

Vous venez de faire revivre devant nous Henri Mondor, et vous
’avez loué avec une chaleur et une pénétration qui ont di, si j'en
juge par moi, contenter les plus exigeants de ses admirateurs. Si la
tradition ne m’en faisait un devoir, et si 1’amilié ne m’y entrainait,
je ferais scrupule de surcharger les lignes d’'un portrait si netlement
tracé.

En ce grand chirurgien, féru de poésie, 'homme de science et
I’homme de letires se disputaient la préséance tout en échangeant
leurs services. Sans le don d’expression qu’'llenri Mondor possédait
au plus haut degré, sans sa virtuosité verbale, edt-il été le grand
professeur que nous avons connu, l'inégalable descripteur des )ésions
et des signes? Et sans l'esprit de méthode et de minutie, sans la
palience investigatrice, sans l'inflexible rigueur que donne seulement
la pratique des disciplines positives, eGt-il enrichi et rénové, ainsi
qu’il I'a fait, ’exégese poétique et la critique littéraire?

Ecrivain, il ne voulut &tre que biographe, historien, commen-
tateur; et ce fut peut-8tre, de sa part, exces de modestie, mais ne
nous y trompons pas : dans son ceuvre d'analyste et de critique, il
a témoigné son pouvoir d’invention et son industrie créatrice. Sans
Jui, Mallarmé, Claudel, Valéry, Alain, ne seraient pas, pour nous,



tout A fait ce qu'ils sont. Il a ajouté & I'éclat de ces grands hommes :
quand Mondor se fait satellite, il émet une lumiére propre.

N’oublions pas que, de surcroit, il a influé — opéré — sur
leurs personnes et provoqué la genise de quelques-unes de leurs
ceuvres en exercant sur eux un curieux cffet d’induction, comme on
dit en biologie.

Parce que Mondor lui aura fait découvrir Charmes, Alain écrira
un Propos sur Valéry; c’est & cause d’une parole de Mondor, pro-
noncée en 1935, qu’il entreprendra 1'Histoire de mes pensées. Tel
podme de Claudel, Le Chirurgien, fut composé a l'iniention de
Mondor; et Valéry, s'il n’elit connu et aimé motre confrére, ell-il
prononcé le fameux Discours aux chirurgiens? Ainsi, que de pages
essentielles devons-nous 4 Mondor, et qui ne sont pas de li! Ce
sont celles-1a, j'en suis stir, dont il tirait le plus de fierté.

Un autre aspect de Mondor écrivain, et qui, me semble-t-il, n’est
pas mis suffisamment en relief par ses commentateurs, est celul du
satirique incisif, cédant 3 1'Acre plaisir de la fustigation justiciére. Ce
grand connaisseur en beau sait aussi observer les laideurs, et les
bien décrire. Dans ses ouvrages historiques — et notamment dans
ses Anatomistes et Chirurgiens —, c’est une vive et cruelle peinture
des moceurs médicales qui nous est offerte, et ol s’exprime, avec la
concision d’un La Bruyere, la verve vengeresse du Léon Daudet des
Morticoles.

Car ses résurrections du passé sont toules nourries de 1'expérience
du présent. L’homme n’a gudre changé depuis que les médecins ont
quitté la robe, et, pour évoquer les contemporains de Guy de Chauliac
ou d’Ambroise Paré, Mondor n’a qu'd laisser parler ses propres
souvenirs.

En cette satire indirecte, ot l'on sent qu'il se complait et se
soulage, quelle variété de ton, quelle précision du trail, quel art de
la formule, décisive ou nuancée!

Voici, pris sur le vif, et n'apparienant pas seulement & la comédie
médicale, ceux qui « passent plus de temps & médire qu’a s’instruire »,
ceux qui « n’aimeni des ascensions que la gloriole... et n’agitent,
dans une place mal remplie, que I'envie d’en avoir une auire »; ceux
dont « les visages sont définitivement marqués par les bouderies de
I'impatience ou l'amertume des échecs ». Voici les maladroits qui
osent se faire juges de l'adresse, les perfides qui se déguisent en
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scrupuleux, les paresseux qui prennent le masque de la bonhomie,
les diseurs de riens qui cncombrent les tribunes, les timorés qui,
préférant la médisance a la confrontation, ne s’indignent qu’en chu-
chotements sournois et en bavardages précautionneux. Voici les pro-
fiteurs, les tricheurs, les histrions, les bénisscurs, les prudents et les
alones; voici les maitres qui sc parent des plumes de leurs éleves, les
vantards qui font toute une carridre avec le récit de leurs vertus d’un
jour; les peureux qui, sitét le péril évanoui, se revancheni d’avoir
tremblé; voici I'ambition courbée, la vanité rampante, la dignité
feinte; voici le frétillement des obséquicux, 1'élasticité des arrivistes,
le pavanement des satisfaits, les complaisances de 1’6goisme fatigué,
les vilaines ruses de la calomnie, et le bruit de foirail que fait Ia
jactance des pontifes.

Nous sommes loin, ici, n'est-ce pas, du doux et précieux Mondor,
glosateur des podtes et dessinateur de corolles...

Aristocrate de verbe et de senliment, vivant dans l'intimité des
meilleurs d’entre les morts ou d’entre les vivants, Mondor ne tolérait
point l'affectation ni I'enflure. Jamais ne sortait de ses levres une
des Dbanalités coutumilres de Ja conversation. La jacasserie, méme
distinguée, n’était pas son fait. Ce qu'il réservait A ses interlocuteurs,
¢'étaient une anecdote savoureuse, un jugement lapidaire, une gail-
lardise de carabin relevée par la grice du tour, ou une citation peu
connue de prose ou de vers qu’il offrait comme on offre un bonbon.
Tout cela agrémenté par 1’accent du terroir, le timbre un peu chantant
de la voix, le rire juvénile.

Sociable mais pudique, affable mais secret, il était, en dépit de
ses airs d’enjouement, un homme grave; et, malgré une courtoisie
st poussée qu’elle pouvait, avec les frivoles, mimer la frivolité, il
était, avant tout, un amant de la solitude et un voluptueux du labeur.

Un « Traité de Ja Babiole » était dans ses projets; et je crois bien
qu’il y elt traité de la plupart des choses donl on fait, d’ordinaire, un
grand compte.

Sa conscience professionnelle cultivait le scrupule jusqu’a
'anxiété. Quand il disait, de la médecine, qu’elle était une forme
supérieure de l'entraide, il définissait noblement son éthique per-
sonnelle. Pour les malades, pour les souffrants, ce grand intellectuel
de la chirurgie avait des douceurs de bon infirmier.



On sait quelle fut, dans son petit village d’Auvergne, la simplicité
de ses obsdques. Il les avait voulues sans pompe, sans discours. En
celte ullime décision — qui ne laissa pas d’6élonner quelques-uns, mais
ou l'oni bien reconnu ceux qui le connaissaient bien —, il entrait
une élégante discrétion, le dédain des fracas superflus, et, avec le
désaveu des simulacres parisiens, le désiv de ne point troubler
I'humble vérité de la terre nalale. Pcut-8tre aussi le souvenir d’une
phrase de son cher Mallarmé : « La tombe aime tout de suile le
silence. »

Si Ilenri Mondor faisait peu de cas des vanités posthumes, il
n’était pas cependant de ces grands dédaigneux qui veulent ignorer
le traitement que le futur réserve a leur mémoire. Il ne lui était nulle-
ment indifférent de pouvoir se dire qu’il avait bien travaillé pour ses
fréres humains, et que, longtemps aprés qu'il les aurait quittés, ils
bénéficieraient encore de ses enseignements, transmis par ses disciples
ou inscrits dans ses livres.

Cette ambition de servir au deld de soi, elle est le propre des
dmes vigoureuses. Nous savons, Monsieur, qu’elle n’est point de
manque chez vous, dont toute 1’ceuvre, tout l'effort, -toute la pensée
n’'ont d’autre fin que la préparation de 1’avenir.



