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Quand la statue de Victor Hugo disparut de la place qui porte le 
nom du poète, nous fûmes quelques-uns, mal renseignés sans doute, à 
éprouver une inquiétude. S’agissait-il d’un bannissement perpétuel 
hors du territoire parisien ? Après tout, cette crainte s’appuyait sur tel 
ou tel précédent. N’avions-nous pas vu Gambetta expulsé de la grande 
cour du Louvre, pour des raisons esthétiques qui d’ailleurs étaient 
valables ? Mais l’opération n’avait-elle pas eu le tort de laisser croire 
que l’un des principaux fondateurs de la République tombait en 
disgrâce ? L’on avait bien dit, pour donner un apaisement à des 
républicains sourcilleux, que l’effigie de Gambetta allait retrouver 
ailleurs un emplacement digne d’elle. Mais cette réparation, si elle a eu 
lieu, a dû être fort discrète. Je n’ai pas gardé le souvenir de la 
cérémonie. Et si un ami de l’étranger venait me demander, lors d’un 
passage à Paris : « Dans quel quartier faut-il aller pour voir sur une
place publique la statue de ce Gambetta, car le personnage 
m’intéresse ? », je serais bien empêché de lui répondre. 

Par bonheur, cette fois-ci, les choses ont marché très 
différemment. La victime de l’expulsion a été relogée. On a même 
poussé la prévenance jusqu’à la reloger dans le même quartier. Et il 
n’est pas 
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paradoxal de prétendre que le nouveau logis est presque mieux situé 

que l’autre ; parce que plus significatif, plus symbolique. Hugo n’est 

plus dans le tourbillon d’une place (dont il embarrassait plus ou moins 

la circulation). Il est érigé à la proue du navire ; sa statue est offerte, 

dans sa tranquille majesté, au visiteur de la capitale par une de ses 

entrées les plus accueillantes. 

Sans omettre que dans ce transfert le changement de lieu a été 

accompagné d’un changement d’effigie, et qu’une œuvre, en vérité très 

honorable, a été remplacée par un morceau mieux apparenté à l’homme 

qu’il s’agissait de célébrer. 

Nous sommes même fondés à nous réjouir que cette figure de proue 

ait pour voisin le monument de Lamartine. De leur vivant les deux 

grands poètes n’étaient pas toujours d’accord ; ni leurs admirateurs 

respectifs. La mort les a rapprochés, les uns et les autres. 

Dans plusieurs de ses poèmes Hugo fait allusion à ceux qu’il 

considère comme les voix suprêmes de l’humanité à travers les siècles. 

Il en a suggéré la liste. Et visiblement il se défendait mal de l’idée que 

son nom à lui venait s’y ajouter naturellement et de plein droit. C’était 

sans doute de l’orgueil. Ce n’était point de la mégalomanie. 

Il est en effet peu contestable qu’avec lui la France rejoignait la ligne 

de crête que tracent, au ciel de la civilisation, et au-dessus des cultures 

nationales, un Dante, un Shakespeare, un Goethe... Certes Ronsard, 

Rabelais, Racine, Molière, surpassent de loin la dignité de gloires 

locales. Mais quelque chose, qu’il est plus facile de sentir que de définir, 

nous détourne de les mettre tout à fait au rang des suprêmes héros de 

l’esprit que nous venons de citer. Au dix-huitième, Voltaire avait bien 

exercé une royauté sans précédent. Mais si ses préoccupations étaient 

vastes, les genres abordés et les sujets traités des plus divers, certaines 

formes d’inspiration très hautes l’avaient boudé. Il était faiblement 

poète. Il manquait de lyrisme. 

Au cours de sa vie, Hugo, assurément, rencontra des adversaires et 

des détracteurs nombreux. Les uns étaient de bonne foi, et d’une 

sévérité excusable, parce qu’ils s’attachaient à défendre des valeurs 

traditionnelles qui leur semblaient indispensables à la survie du grand 

art et à la saine respiration de la pensée ; et aussi parce qu’ils 

considéraient comme des fautes de goût caractérisées certaines 

audaces du romantisme. Et il faut avouer que la prose du romantisme, 

en particulier celle des romans de Hugo, n’était pas toujours faite pour 

ravir 
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les amis du naturel et de la sobriété. D’autres, de ces adversaires, étaient 

animés tantôt par le fanatisme et la haine des idées modernes, tantôt 

simplement par une jalousie de métier. Ils quittaient le ton de la critique 

pour s’abaisser à celui de la polémique virulente : ainsi un Gustave 

Planche, un Louis Veuillot. Pendant assez longtemps ils trouvèrent un 

écho dans le public dont une partie, sans pouvoir nier les dons de Hugo, 

s’obstinait à estimer qu’il en faisait un mauvais usage. Mais peu à peu 

l’ensemble du peuple français consentit à s’apercevoir qu’il avait produit 

un très grand poète. Hugo vieillard fut honoré comme un héros national. 

L’histoire a gardé le souvenir du défilé populaire des quatre-vingts ans, 

un peu plus tard de la veillée à l’Arc de Triomphe et du cortège des 

funérailles. C’étaient là des hommages sans précédent, qui témoignent au 

moins autant en faveur de Paris, qui en eut l’idée au nom de la France, 

qu’en faveur de celui qui en fut l’objet. 

Cette reconnaissance progressive d’un grand homme par un peuple 

n’était ni fortuite ni fragile. La mode n’y entrait pour rien. Plusieurs 

modes s’étaient succédé et supplantées depuis le début du dix-neuvième 

siècle. Mais la gloire du poète avait recouvert ces vicissitudes comme un 

flot montant. On le vit bien pendant la période assez courte, après la mort 

de Hugo, où il fut justement de mode de le déprécier. Ceux qui proféraient 

envers sa mémoire les pires blasphèmes n’étaient pas sûrs d’eux. Et ceux 

qui les écoutaient se demandaient combien de temps ces chiens auraient 

le courage d’aboyer encore. 

De quoi était faite l’évidence de cette grandeur ? De la rencontre d’un 

certain nombre de vertus, dont il est déjà très rare qu’une seule soit 

portée à ce degré, et infiniment rare qu’elles soient associées presque à 

égalité. Il suffit, dans le cas de Hugo, de les citer un peu pêle-mêle ; tant 

les exemples abondent et se présentent d’eux-mêmes à l’esprit. D’abord 

les dimensions de l’œuvre, et la continuité, le volume de puissance 

créatrice que ces dimensions supposent. (Car certains délicats ont beau 

dire, l’homme moyen est porté à s’émerveiller plus d’un génie dont les 

preuves se répètent sous des formes multiples et durent toute une longue 

vie, que d’un autre qui ne se manifeste que par deux ou trois œuvres, 

parfois une seule, et l’espace d’une courte saison.) À quoi se rattache la 

variété des moyens d’exécution mis en jeu. Chez Hugo, cette diversité des 

ressources techniques n’empêchait pas chacune d’elles d’atteindre à la 

perfection de son emploi. Et cette 
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perfection était sensible plus ou moins clairement au premier venu. 
J’imagine un ouvrier du faubourg Antoine, vers l’an 1860, sous les yeux 
de qui tombait une pièce des Feuilles d’Automne, ou des Contemplations, 
ou de la Légende des Siècles, déclarant : « Tout de même, ce que c’est bien 
dit ! » Plus généralement les œuvres successives de Hugo offraient au 
lecteur le moins préparé un équilibre exceptionnel entre l’ampleur de 
l’inspiration et l’excellence de la forme. Aucune des grandes 
préoccupations de l’humanité ne leur restait étrangère. De même 
qu’aucune des virtuosités du style. 

Ne craignons pas non plus de mesurer la part qu’ont eue dans la 

genèse de sa gloire les vertus civiques, et la plus rare de toutes, qui est la 

fidélité intransigeante à un idéal. Dans la situation qu’il avait au moment 

du coup d’Etat, il n’était pas à la portée d’une âme ordinaire d’accepter 

l’exil, alors qu’il eût été si facile de l’éviter, comme le firent tant d’autres, 

au prix de quelques concessions ou d’un peu de silence. Mais il ne lui a 

pas suffi d’accepter l’exil ; il s’y est accroché, quand le pouvoir semblait 

tout disposé à fêter le retour de l’enfant prodigue. Or s’accrocher à l’exil, 

attendre, patienter autant qu’il le faudrait, cela devenait de l’héroïsme. Et 

cela aussi, le peuple de Paris le sentait bien. De même quand plus tard le 

poète, rentré en France, sollicita l’indulgence des autorités nouvelles en 

faveur des égarés de la Commune, ce peuple de Paris reconnut la voix de 

son grand homme, dont il savait par expérience que les déclarations 

d’amour à la liberté, à l’humanité souffrante, à la fraternité républicaine, 

n’étaient pas un vain assemblage de mots. 

Entre-temps la gloire, drue et touffue, de Hugo n’a pas vieilli. Je suis 

heureux et fier de l’occasion qui m’a été donnée de venir la réaffirmer ici 

au nom de l’Académie française, et aussi de la Société des poètes 

français. 

 
Jules ROMAINS. 


