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MoNsrrun,

Votre discours est charmant; car il est bien vous-
même. Savez-vous quelle était par moment notre in-
quiétude pendant que vous.le composiez? C'est que, pour
cette circonstanee, assez exceptionnelle en votre vie, vous
ne vous crussiez obligé de faire une composition lit-
téraire. Votre tact exquis vous a préservé de cette faute.
J'ai retrouvé, dans le ton de vos paroles, la bonhomie,
la chaleur communicative, c[ui font I'agrément de vos
conversations. J'ai regretté I'absence de quelques traits
qui vous sont farrr-iliers, do certains détails, par exemple,
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que vous savez sur Abraham et Sara' de renseignements

inédits que vous fo"eat' sur Joseph et la reine.de Saba'

Une foule de choses que vous connaissez mieux que

personne ^unqu.t' "" 
å!t" discours; mais rien de vous

n'y manque. Vous avez la première des qualit'és litl'é-

raires et Ia plus rare de nolre temps' le naturel; jamais

vous n'avez déclamé' Votre éloquence est cette rnâle et

piquante manière de se mettre en rapport avec le

i*iii. que I'Angleterre et' I'Amérique ont créée' Personne

assurément, en notre siècle, n'a plus persuaclé qu.e votls;

f.*.orrn" n'a été par conséquent plus éIoquent; et cepen-

ãurr, pr"ror,rr" "'*'t 
plus étranger aux artifìces du langage'

à ces vaines curiositls de ra forme que ne connaît, pas une

ardente conviction'
< J'appro,ru", ãi'"'-vous quelque pa't' qu'on enseigne

le grei et le latin à nos enfants; mais ce qu'il ne faut pas

,reiiigr*, "'est 
de leur apprendre à penser sagement el"

à parler b"*n"*"tt' ' Ah'iìoite ce que j'aime' Vous avez

horreur de Ia 
'héto"iqttt ' 

et vous a\ez bien raison '

C'est, avec la poüqu', iu "t'1" 
erreur 

9e-: ï:,":' 
Après

avoir fait, des 
"t'"t*-¿'Lovre' 

ils crurent pouvoir donner

des règles pour en faire : emeur profonde l. Il i'y a pas

d,art de parler, i", pf"t qu'il n'y a c['art' d'écrire' Bien

parler, c'est bieri-ft"'"* tout haut' Le succès oratoire ou

littéraire n'a jamai' qu'une cause' I'absolue sincérité'

Quand uorr, .nrho"'iu'*t' une réunion et que vous réus-

sissez à séduire i- ;h"tt du monde la plus-so::"d.t aux mé-

taphores,laplus réfractaire aux artifìães de I'art prétendu

cle bien dire, Ie 
"opitul' 

ce n'est pas votre paiole' c'est

votre personne q"iif"tt t ou plutôt vous parlez tout entier;
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vous charmez; vo*s aver, ce clon suprême qui fait les mt-

racles, oomme la foi, et qui est' à u'ui di'"' U" *:Ï^"^ordre'

Le charme a ses motifs secrets, mais non ses raisons dé-

finies. C'est une-action toute de l'àme' Vous avez les

mêmes succès à di;;;' une ville qui tt'1.lut Ie tiers de

votre àge' que dans îos vieiltt' oilltt d'Europe' Vous

entraînez f" to*, lA"ub"' I'Abyssin' le spéculateur de

Paris, Ie négocia"t e" Liverpool'.ou* des raisons qui ne

sont différentes ;;;;"epu**"t' iu o*uit raison de votre

ascendant, c'est'qu'on^áevine en vous un'cæur sympâ-

thique à tout ""i;-;J 
nolot:'une passion véritable

pour l'amélioration du sort des êtres' On trouve en vous

ce Misereo, ,up''i- turba's' < J'ai pitié des masses rr ' qui

est le sentiment de tous les grandt organisateurs' On

vous aime, on veut vous voir, et, avant que vous n'ayez

ouvert la bouchi*o"loo"' apptaudit' Vos ennemis appel'

lent cela votre habileté' Nous autres' nous appelons cela

votre magie. Les àmes ordinaires ne comprennent pas la

séduction a", g"u;Jt' â*t'' L,.a fascination du magicien

échappe o.t* p"léts vulgaires; les qualités enchanteresses

sont un don gratuit, unã grâce octrãyée' et' parce qu'elles

sont impo"dé;;;, io 
'i¿¿iocrité 

tls nie' or' c'est I'im-

pondérable qui existe vraiment' L'humanité sera toujours

menée par de t;;;;it philtres d'atnour' clonl' la foule ne

voit que 1", "fltt' 
supårfìciels; comme la raison dernière

du monde phy'iq";;itd"n' des fluides invisibles que l'æil

ordinaire ne sait Pas discerner'

Votre éloquence a gagné le monde; comment ne vous

eût-elle pas mérité une p1u"" parmi nous? Le programme

de notre compagnie n'est pas une simple culture littéraire'
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poursuivie pour elle-même, et n'aboutissant qu'à de fri-
voles jeux, à peine supérieurs à ces difficiles enfantillages
où se sont perdues les littératures de I'Orient. Ce sont les
choses qui sont belles; les mots n'ont pas de beauté en
dehors de la cause noble ou vraie qu'ils servent. Qu'im-
porte que Tyrlée ait eu ou n'ait pas eu de talent? II a
réussi; il valut une armée. La Marseillaise, quoi gu'en
disent les musiciens et les puristes, estle premier chant des
temps modernes, puisqu'à son jour elle entraîna les hom-
mes et les fit vaincre. Le mérite personnel, à cette hauteur,
est peu de chose; tout dépend de la prédestination, ou, si
I'on veut, du succès. Il ne sert de rien de dire qu'un gé-
néral aurait dt gagner une bataille, s'il la perd. Le grand
général (et on en peut dire presque autant du grand
politique) est celui qui réussit, et non celui qui aurait dt
réussir.

Les personnes qui, un moment, ont été surprises de votre
élection connaissaient donc bien peu I'esprit de notre
Compagnie. Vous avez cultivé le plus diffìcile des genres, un
genre depuis longtemps abandonné parrni nous, la grande
action; vous avez é,té du petit nombre de ceux qui ont gardé
la vieille tradition française de la vie brillante, glorieuse,
utile à tous. La politique et la gueme sont de trop hautes
applications de I'esprit pour que nous les ayons jamais
négligées. Le maréchal de Villars, le maréchal de Belle-
Isle, le maréchal de Richelieu, le maréchal de Beauvau
n'avaient pas plus de titres littéraires que vous. Ils
avaient remporté des victoires. A défaut de ce titre,
devenu rare, nous avons pris le maître par. excellence
en fait de diffìculté vaincue, le joueur harcli qui a foujours



I5
gagné son pari dans la poursuite du probable, le virtuose
qui a pratiqué avec un tact consommé le grand art perdu de
la vie. Si Christophe Colomb existait chez nous de nos
jours, nous Ie ferions membre de I'Académie. Quelqn'un
qui est bien sûrr d'en être, c'est le général qui nous ramè-
nera un jour la victoire. En voilà un que nous ne chicane-
rons pas sur sa prose, et qui nous paraîtra tout d'abord un
sujet fort, académique. Comme nous le nommerons pat
acclamation, sans nous inquiéter de ses écrits! Oht la
belle séance que celle où on le recevra! Comme les places
y seront, recherchées! Heureux celui qui la présideral...

Vous avez été, de ces collaborateurs de la fortuner c[ui
semblent avoir reçu la confidence de ce que veut, à une
heure donnée, le génie de la civilisation. Le premier
des devoirs que I'homme a dû s'imposer pour devenir
vraiment maître cle la planète qu'il habite, a été de redres-
ser, en vue de ses besoins, les combinaisons souvent mal-
heuneuses que les révolutions du globe, dans leur parfaite
insouciance de3 intérêts de I'humanité, n'ont pu manquer
de produire. Les plus grands événements de I'histoire se

sont passés avant I'histoire. Quel eirt été le sort de notre
planète, si les parties émergentes eussent été infiniment
plus petites qu'elles ne sont, si le champ d'évolution de

la vie temestre n'efit pas été plus grand que l'île de

Pâques ou Tahiti? Quel fait historique a jamais égalé

en conséquences le coup de mer qui opposa un jour le
cap Gris-Nez aux falaises de Douvres, et créa la France
et I'Angleteme en les séparant? Parfois bienfaisants, ces

hasards d'une nature imprévoyante sont aussi bien sou-
vent funestes, et alors le devoir de I'homme est, par des
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retouches habires, de co*iger res mauvais services gue resvieilles forces aveugles lui ont rendus.

On a dit, non 
Ì11, qurtque raisonr !fue, si l,astronomiephvsique disposait' a. o,oy"l*-assez puissants, on ¡rourraitJuger du degré prus ou -iin, avancé de ra civ'isation desmondes habités, à ce crité"iur_qu" reurs isthmes seraientcoupés ou ne le seraient pas. Un. pt"rrrt;";;;, en effet,mrìre pour t" 

rro.q"u: qu" quand toutes ses parties habitées

:ï*:i:'ï"1 9't"1i*' "apports sui t.r'"onrtìruenr en

,o,,n1i","r,;;ï::,i.1ï:,iî;î::ïiJ"îï,ïJ,"J,Jä[
sent' Nous assisrons ã ceue h.u." r"ir;;;;;;J" Terre.Autrefois, la Chine, -lr rõ;;'Jrnde, l,Amérique pouvaientúraverserles rév^olutionr-I* ptu, gr"urr, sans que I,IJuropeen f¡ìt rnême informée. f,,eãu*ique, pendan' d". siècles,di'isa ta rer.e habirabre ;;;;; *oiri¿s 

"urri ot"ungo..,I'une à l,autre que Je_sont a.u*gtolu, difiåiäf..-.,A,r¡ou._d'hui les Bourses de paris 
";;; Lorrd"", sont émues de cegui se passe à pékin, 

i" C-""g" jau Ko"dofan, en Califor_nie; il n'y a presgue 
-plus 

de i".ti., *o"t* î;;ì" corpsde I'humanité' Le tetegr"plr"'Ji."*ique er ru-îãruprr"niuont, supprirné la distaic; ." ;;
'runi.uiion des esprirs; res che;,ï' JJi:ï:i iî ::i:gation à vapeur oni.dé.upl¿ les-fac'itas pour tu"i.urrrpo.tdes corps' N'¿tuiçil pas ï";;ñ;;. que le siècre regardâtcomme une partie essentiete de .u iâ.h" de faire dispa_raître les obstacres--gui gênaient ses communications ra-pides? Etait-it nossibie.d. i;;;érarion qui devair percerIe Cenis, le Goihard, .,å""êmiä."r", quelgues bancs desable ou de rocher à Suez, U Cori*fr", à panama?



t7

C,estvolls'Monsietrr,qtriavez,ó,téI'ar.tisanélupotrr
cette grande ceuvre..L'istlime cle Suez ótait clepuis long-

tempsclésignéco¡nmeceluidontlasectionét'ait'laplus
u"gårrt". L;antiquitó I'avait voulue et tentéc Par des

,oJy".r, insuffisants. Leihniz désignait cel'be entreplise à

LouisXlVconrmecligneclesapr-rissance.Maisilfallait
pour une telle cnuvre une croyance ¿ì l'instinct' que le

xvII" siècle n'avai[ pas. ce fut la Révolution française qui'

en ì.alnenant l'âge åes expéditions fabuleuses et un état

d,enfance héroïque où I'hãnme, dans ses aventu'es, s'in'-

spire clu vol. des oiseaux et des signes au ciel' posa le pro-

blèrne de telle manière qu'il ne fu[ plus possible de le

laisser donnir. Le percemenb de l'isthme figurait.a.u pro-

gro*,o. que le Directoire donna à I'expédition cl'Egypte'

Comme au ternps d'Alexandre, la conquête des armes fut

une conquête de la science ' Le z[' clécembre r798' notre

illustre conflrère, le général Bonaparte' partait' du Caire'

accompagné de Berthìer, de ilIonge' cle Berthollet'' de quet-

ques autres membres de I'Insti[ut' et de négociants qui

avaientobtenudemarclrerdansSonescorte.Le3o,ilre.
trouvait,aunorddeSuez,lesvestigesdel'anciencanal'et
;ii"l ;;i;it f endant cinq lieues ; le à janvier rTgg:il vovait'

près de Belbeys, I'aut'reìxtrémité du canal des Pharaons'

Les rocherches de la commission d'Égypte ont óté la base

de tous les travaux postérieurs' Une seule erreur' celle de

i;í.g"liru de nivear, cles cleux mers, toujours combattue

pu* íuptuce et Fourier, se.mila ¿ì des recherches pré-

cieuses et retarda cl'un clemi-siècte I'exécution de l'æuvre

rêvée par les ingénieurs héroiques de I798'

Cetie g.u,rd.'årole saint-sirnonienne' qui eub un si haut
3

a
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sentimentdutravailcommundel'humanité'releva['idée'
se l'appr"opria par le martyre' Plus de clouze ingénieurs

saint-simoniens mourureni d" tu peste en I833' au bar-

rage du Nil. A travers plusieurs chimères' une vérité était

entrevue, je veux dire la place exceptionnelle de I'Egypte

dans l,histoire du monde. clef de lrAfrique intérieure, par

le Nit i par son isthme, gardienne clu point le plus irnpor-

tant de I'empire de, mti', I'Égypte n'est pas une nation'

c'est un enjeu, ta.ntôt récompense d'une domination mari-

time légitimernent "o,,qui'", 
tantôt châtiment d'une ambi-

tion qtri n'a pas *"r,,"é ses forces' Quand on a un rôle

touchant aux intérêts générarrx de I'humanité' on y es[

toujours sacrifìé. Ur,,1'**" qui importe à ce point au

restedurnondenesauraits'apparteniràelle-même;elle
est neutralisée au profit de I'liumanité; le principe natio-

nal y est tué. Nou, nous étonnons de voir apparaître'

pu*^i les folles pensées qui se croisent dans la tête de

Nér'on, clurant l.rï"u"t' qtú séparent sa chute de sa mort'

l'idée d'aller se présenter au peuple en habits cle deuil et

cle lui ,lrmarr,le", en échang" å" I'empire' la préfecture de

t;Égypte. C'est que la p'éf"ctt'"" de t'Égypte sera toujours

,rrr"iot à part; i" ,oüu"'ain de I'Égypte ne s'appellera

jamais du même nom que les-autres tätto"*uitts' L'Égypte

sera toujours gouve"""" pu' I'ensemble des nations civili-

sées. L'exploitation ratiãnnelle et scientifìque du monde

tournera sans cesse vers cette étrange vallée ses regards

curieux, avides ou attentifs'

La France, pendant trois quarts de siècle' a eu pour ce

dif{ìcile problème une solution c1u'on admirera quand I'cx-

périence aur¿r montré combien les autres solutions cotte-
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l'ont au monde de larmes et de sang' Elle imagina' pftr unc

dynastie musulmane en apparence'ì mais au fond sans fana-

tisrne et ¡rrompte e recånnaître la supér:iorité de I'occi-

dent,clefairerégnerl'espritmodernesurcetteterreexcep-
tionnelle, qui ne saurait,^sans un détriment extrême du bien

général, appartenir à la barbarie' Par l'Égypte' ainsi orga-

nisée et encadrée, Ia civilisation avait [a main sur tout le

soudan oriental. Les ilangereux cyclones que produira

ferioaiq,rement l'Afrique cãntrale' depuis qu'on a eu I'im-

i"oa"tå de la laisser se faire musulmane' étaient réprimés'

Lascienceeuropéenneavaitseslibresallur.esenunpays
qui tui est en q*"1;;" sorte dév.olu comme champ d'étude

et d'expérience. niui' o" aurait dtr porter dans ce plan

excellent quelque conséquence' Il fatlait ne pas affaiblir

une dynastie par laquetlå la pointe de I'épée de I'Europe

pénétraitpresqtlejusqtr'àl'éqrrateur..Ilfallaitsurtoutsur-
veiller la mosqu¿" gt-A,rtrat" centre d'où la propagande

musulmane s'étendait sur toute I'Afrique' Isolées et livrées

au fétichisme, les races soudaniennes sont peu de chose;

mais, converties-à I'islarn, elles deviennent des foyers de

fanatisme intense. F'aute de prévoyance' -ot 1 
laissé se

former à l'ouest du Nit une Arabie bien plus dangereuse

que l'Arabie vérilable. N'êtes-vous pas frappé' lVlonsieur'

qu'il n'y ait encore aucun sensorium comlnun des grands

intérêtsdumonde?C'estàcroirevraimenLqu'ilyaun
ange garclien pour I'humanité' qui I.e-rnnfche de tomber

clans tous les fossés du chemin? S'il n'y avait que les

diplomates, j'aimerais autant voir notre pauvre espèce

confìéeàlaprudenced,unebandecl'écoliersayantprisla
clef des chamPs.

,:-.--) - '
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L'origine de votrc entleprise se lattache aux délluts cìe

cette clynastie de l[éhémet-Ali, née sous les auspices de la

France, et que, par contrc-collp, un abaissement passager

cle la for"tune de la l,'rance a dû faire chanceler. l\{onsieur

votre pèr'e fut le premier agent français qui résida en

Égypte après le dépar[ dc notre armée. Il était chargé par'

le Premier Consul et par M. de Talleyrand de contre-balan-

cer la tyrannie cles matnelotrks, appuyée par I'Angleterre.
Le chef'des janissaires de monsieur votre ¡rère lui amena

un jour, conìme capable de s'opposer ¿ì I'anarchie, un

jeune Macédonien qui commandaiI alors mille Albanais,

et sur qui I'expédition française avait, fait la plus vive

impression. Ce compatriote d'Alcxandre ne savait encore

ni lire ni écrire. Sa forüune grandil. ra¡ridement, et.

comrne il n'oubliait rien de ce qu'on avait fait pour lui
ou contre lui, quand vous arrivâtes en Égypte, dans les

premiers rnois de 1832, en qualit,é d'élève consul, le
puissant vice-r"oi vous distingua tout d'abord. Moharn-

med-Said, un de ses fils, fut votre ami de jeunesse. Vous

prîtes sur lui un empire étrange, et guand i[ monta sur'

le trône, vous régnâtes avec lui. Il tourchait par vous

quelque chose de supérieur, qu'il ne comprenait qu'à

demi, tout un idéal de lumière et de justice dont son ârme

ardente avait soif, mais que de sombres nuages' sortant

dlun abîme séculaire de b¿rrbarie, voilaient passagèrement

à ses yeux.
Vous a\¡ez raconté, avec le parfait,naturel qui n'appar-

tient qu'à vous, cette liaison qui a eu pour le monde des

conséquences si graves, ces alternatives bizames d'empor-
tements et de raison, cet enthousiasme dc la science au
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sor.tir de I'ignorance la plus absolue, ces torrents de larmes

succéclant à des criscs de f'ureur; puis des éclats de rire,

des mouvements de folle vanité; dans le même cerveau'

enfin, la lutte d'un Tamerlan et d'un Marc-Aurèle' Votre

récit, clu féerique voyage que vous fîtes avec SaÏcl dans le

Soudan est un document sans égal pour la psychologie

de I'Oriental. Tantôt vous surpreniez votre compagnon de

vovage plongé dans une morne tristesse, par suite de son

itopui..u.rce à soulever un monde de bassesse et cl'al¡us;

tantôt vous le trouviez en proie à des accès de frénésie. Il
se levait alors, tirait son sabre, le jetait le plus loin pos-

sible, parcrainte du sauvage qu'il sentait en lui' La nuit le

calmait, et' quand vous reveniez le voir le matin' vous le

trouviez dans la désolationr se r.epl.ochant de n'avoir pas

eu le premier les excellentes idées cle progrès e[ de ré-

forme !,r" nou, lui aviez suggérées' Vous inspiriez à cet

impétueux despote un respect singulier' Vous contenter

était son but suprème; il ne voyait que vous au monde'

Le barbare est toujours un enfant, et cette amitié était un

verre que la moind"" jalousie pouvait fêler. vous le sen-

tiez; vàtre esprit riche et souple parait' à tout' Il n'y a

que les très fo'l.es natures qui sachent traiter avec les

Ë**bu.rr. Said avait emporté pour lui un service de Sèvres'

et vous en avait donné un autre pour votre usage person-

nel. Le service du vice-roi, faute de soins' fut bientôt

enmorceaux,pendantquelevôtreétaitintact.Iln,était
pas bon q,r" 

"àl* 
durât. Un jour le chameau bien dressé

qui portait votre vaisselle se trouva remplacé par un cha-

*.u., très vif et presque sauvage' Vous n'eûrtes garde de

réclamer. Au bot,t cle quetques minut'es, votre service de

r r"r'Þ.).! r.t r . .l
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Sèvres volait en pièces. Le vice-roi éclata de rire, et,

l'æuvre de l'isthme fut sauvée.

Dès cette époque, en effet, Ie percement de I'isthme cle

Suez était votre constante préoccu¡ration, et vous aviez ¿ì

peu près réussi à en faire adopter I'idée à t'otr"e tout-puissant

ami. Vos vues à cet égard dataient d'un inciclent de votre
amivée en Égypte. Vous veniez d'un pays parfaiternent

sain; vous entriez dans un pays plein de maladies, et, selon

une logique qui n'a pas changé jusqu'à nos jours, on vous

fit faire une longue quarantaine à Alexandrie. Le consul,

M. Mimault, pour diminuer I'ennui de votre séquestration,

vous apporta quelques volumes du grand ouvrage de la
commission d'Égypte, en vous recommandant surtout le

mémoire de Lepère sur la jonction des deux rners. C'est

ainsi que vous fites connaissance avec I'isthme et son his-

toire. Dès lors l.'ambition de réaliser ce gue d'autres avaient

rêvé s'empara de vous. Vous dûtes attendre vingt-trois ans.

Mais rien ne vous rebuta; vous é,tiez né perceur d'isthme;
I'antiquité erìt fait un mythe à votre sujet; vous êtes

I'homme de notre siècle sur le front duquel se lit le plus

clairement le signe d'une vocation absolue.

Le principe de la grande action, c'est de prendre la force

vive où elle est, de I'acheter au prix qu'elle corlte et de

savoir s'en servir. Dans l'état présent du monde, la barba-

rie est encore un dépôt, énorme de forces vives. Votre
intelligence si ouverte comprit qu'il y a une puissance

immense entre des mains incapables de s'en servir et,

que cette puissance appartient à qui sait la prendre.

vous acceptez bravement les choses humaines comme elles

sont. Le contact de la sottise et de la fblie ne vous déplaît

..: -, :. .-. . - .-
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pas. Libre à celui qui ne touche. pas les réalités de la vie

de faire te diffìcite "t 
¿' rester immaculé' L'hurnanité se

compose d" tlet'* milliards de pauvres créatures ' igno-

rantes, bornées, avec lesquelÌes- une élite marquée d'un

sigrre est charg¿" ¿" tui" de la raison ' de Ia justice 
'

de la gloire. A"i¿"" les timides et les délicats' arrière

les dégoûtOr, qui o"t la prétention de sortir sans trne tache

de boue de la bataillä engagée contre la sottise et la

méchanceté I lls ne sont pas propres à une æuvre pour

laquelle il faut pI;; ;; ;iiio qot de dégott' un cceur haut

et fier, la grande bo"té' souvent u"ã' différente de la

philanthropi","p;;fìti"ll:'^ 1t"'Jq"" 
chose enfìn dtr senti-

ment lalge dc Scipion l'Africain' réponclant à je ne sais

quelle chicane t ti¡' pareil iottr' j'ai gagné Ia bataille de

Zama; montons *tt Cupitole et renJons grâ'ces aux dieux' r¡

Vous devez, ";' 
g;;;" partie' à I'Or-ient ces allures de

cheval arabe, qui ont parfois surpris vos amis plus timides

que vous. L'O"i;;i*pi"" Ie goirt des grandes aventures;

car' en orient, il;" aå' g'u"J"' aventulllj:::1"t u"t"

encore. La vue d'un troupeau sans pasteur iltpi'"" I'idée

de se mettre e å tet"' Qo" d" fois' en Syrie' j'ai porté

envie au sous-li"'t"'u"t qui m'accompagnaitl Celui qui

fonclera I'or,l"e et la civilisation en Orient grandit peut-

être maintenant dans quelqrre école de cadets' Vous évi-

tez, dans ""t"';;;;;"iutio¡ 
¿'s hommes' les étroits juge-

ments des idéotogo., e outrance, qui croient-quelï'::

les races ,' oottü' "t des théoriciens cruels ' qur ne

voient pas la "å""it¿ 
des humbles dans Ia création' Ces

gens du tu" a' M'nzaleh' qui ont construit les berges de

votre canal en recueillant la vase dans leurs larges mains'

*'. ù.râP#¡-
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et en la pt'essant pour l'égoutter contre leur poitrine,
auront leur place dans Ie royaume de Dieu. Inférieures,

oui certes, elles le sont, ces pauvres familles humaines si

cruellenenttrahies par le sort; mais elles ne sont pas pour

cela exclues de l'æuvre cornmüne. Elles peuvent produire

des grands hommes; palfois d'un boncl elles' ncus clépas-

sent; elles sont capables cle ¡lrodiges cl'abnégation et de

dévouernent. Telles qu'elles sont, vous les aimez. Vous êtes

optimiste, Monsieur, et vous avez raison. L'art suprême est

de savoir faire du bien avec du mal, du grand avec du rné-

diocre. On I'emporte àce jeu transcendant parla sym¡rathie,

par I'amour qu'on a pour les hommes et par celr'ri qu'on leur

inspire, par I'audace avec laquelle on s'affirtne à soi-même

que la cause du progrès est gagnée et qu'on y sert.

L'Oriental veut avant tout être charmé. Vous y réus-

sissiez à merveille. Vt'¡tre franchisc' votre aisance inspi-

raient une confiance sans bornes, Saïd ne pouvait vivre

sans vous. Votre étonnante habileté à monter ¿ì cheval

vous gagnait I'arnitié de la vieille école de l\'Iéhérnet-Ali,

plus habile à ces sortes d'exercices qu'à ceux de I'esprit'
Le 3o novembre ß5(,, vous étie'L avec SaÏd en plein

désert. La tente du vice-roi était placée sur une éminence

en pielres sèches. Vot¡s aviez remarqué qu'il y avait un

endroit où I'on pouvait, santer à cheval par-dessus le para-

pet. Ce fut là le chemin que vous choisîtes. Franchement,

Monsieur, vous auriez dt vous rompre le cou ; mais les folies

en Orient servent autant que la sagesse. Votre hardiesse

excita I'universelleadrniration, et, ce jourJà nrême, la charte

cle concession vous fut octroyée. saïd considéra, désor-

mais, le percement de I'isthme comlne son æuvre propre;

.Jif*-a.,*."'1-¡!-" ' t
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it y mit sa ténacité d'enthousiaste, sa vanité de barbare.

Màins tl'trn mois après, vous partiez p.ur la premièr"e

exploration du dósert, sut' lequel vous alliez remport'er en

quinze ans une victoire si clécisive
' Ces guinze années furent comme un rôve, digne d'être

raconté dans les Prairies cl'or de Massoucli ou dans les

Miile et une Nuils. Vo[re ascendant sur ce moude étrange

cle gr.andeur et d'énergie inculte fut vrairnent inouÏ. Vous

étonniez M. Barthélemy saint-Ililaire; il ne vous suivait

plus. En fait, vous avez élé roi; votts avez eu les avantages

ãe la souveraineté; vous avez appris ce c¡u'elle apprend,

I'indulgence, la pitié, le pardon, le dédain. J'ai vu votre

royauté dans le désert. Pour traverser le Ouadi deZagazig

à IsrnaTlia, vous m'aviez donné un de vos sujets. c'était,
je crois, un ancien brigand, que vous aviezrattaché mollten-

tanément à la cause de I'orclre. En m'expliquant le ma-

niement d'un vieux tronrblon du XVIU siècle, qui faisait

parLie de son arsenal, il m'exposait ses sentiments les plus

in[imes, qui se résumaienb en une achniration sans bornes

pour vous. Vous aviez vos fidèles, je dirai presque vos

fanatiques; quelquefois clans le camp de ceux qu'on devait

supposer vos ennemis. A Ismaïlia, nous rencontràmes une

da*e anglaise, qui suivait d'un æil avicle le travail de vos

ouvriers, pour voir si les prophéties de la Bible n'en rece-

vaient pas de confìrmation. Elle nous mena voir quelques'

touffes d,herbes et de fleurs que les infìltrations du canal

cl'eau douce avaient fait pousser dans Ie sable. Cela lui
paraissait démonstratif; n'esl-il pas écrit, en effet, que, à

la veille clu grand avènement de l'âge messianique, < le

cléser[ fleurira >? (Isaïe, ch.35.)Vous aviez pour tous une
lr
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chimèr'e toute prête; votts fournissiez à tous utr r'êve, àt

chacun le rêve selon son cæur.

Le mot de religion n'est pas trop fort pour exprirner

I'enthousiasme que \/olrs excitiez. Votre ceuvre fut durant

quelques années une sorte de bonne nouvelle et de rédemp-

tion, une ère de grâce et de pardon. Les iclées dtl réha-

bilitation, cl'amnistie morale tiennent toujours une granc{e

place dans les origines religietrses. Le bandit est recon-

naissant à quiconque vient prêcher un jubilé, qui remet les

choses en leur place. Vous étiez bon pour tous ceux qui

s'offraient ; \¡ous leur faisiez sentir que leur passé serait

effacé, qu'on était absous, reclassé dans la vie morale,

pourvu qu'on aimâtt le percement de I'isthme.'.fant de gens

sont prêts àt s'arnéliorer", pourvu qu'on veuille bien leur

oublier quelque chose! Un jour, toute une bande de galé-

riens, qui avait réussi à s'échapper de je ne sais quel bagne

autrichien des bords de I'Adriatique, vint s'abattre sur

I'isthme comme sur une teme de promission. Le consul

d'Autriche les réclama. vous fîtes traîner l'affaire en lon-
gueur. Au bout de quelques semaines, le consulat d'Au-

triche n'avait d'autre occupation que d'expédier I'argent

que ces braves geni; envoyaient à leurs parents pauvresr

peut-être à leurs victimes. Le consul alors vous fìt prieç

instamment de les garderr puisclue vous saviez tirer d'eux

un parti si excellent.
Je lis, dans le compte rendu d'une cle vos conférences,

ce qui suit : < M. de Lesseps a constaté que les homrnes

sont ficlèles, nullement méchants, lorsqu'ils ont de quoi

vivre. L'homme ne devient rnéchant que par peur ou lors-

qu'il a faim. > Il faudrait peut-êtr:e ajouter' : suand il est

a
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jatoux. < Jarnais, clisiez-vous, je n'ai eu ¿ì me plaindre
de mes travailleurs, et j'ai pourtant ernployé cles pirates et

des forçats. Tous, par Ie travail, redevenaient honnôtes ;

on ne m'a jamais rien volé, pas môme un mouchoir. ,, Le
fait est qtt'on tire tout de nos homrnes en leur témoignant
de I'estime et en leur persuadant qu'ils travaillent à une

æuvre d'intérêt universel.
Vous avez ainsi fait reverdir de nos jours une chose qui

semblait flétrie à jamais. Vous avez donné, en un siècle

sce¡rtique, une preuve éclatante de I'effìcacité de la foi, et

vérifié au sens positiviste ces hautes paroles : < Je vous dis

que si vous aviez cle la foi pas plus gros qu'un grain de sé-

nevé, vous diriez à cette montagne: Va, et jette-toi dans

la mer; et elle irait. r Le dévouement que vous obteniez

de votre personnel était irnnense. Je passai une nuit à

Schalloufet-errabah,, sur le canal d'eau douce, dans une

baraque absolument isolée, occupée par ún seul de vos

employés. Cet homrne me frappa d'adrniration. II était srìr

de remplir une rnission; il s'envisageait comme une sen-

tinelle perdue en un poste avancé ' comme un mission-

naire de la France, comme un agent de civilisation. Tous

vos fonctionnaires croyaient que le monde les contem-

plait et avait intérêt à ce qu'ils fissent bien leur devoir.

Voilà, Monsieur, ce que notre suffrage a voulu récom-

penser. Nous sommes incompétents pour apprécier le tra-
vail de I'ingénieur; les rnérites de I'adrninistrateur, du

financier, du diplomate n'ont pas ici leur juge ; mais nous

avons été frappés de l'æuvre morale, de cet'te résttrrection

de la foi, non de la foi à un dogme particulier, mais de la

foi à l'humanité, à ses brillantes destinées. Ce n'est pas
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pour'l'æuvt'e matérielle que nous vous couronnons' poun

à" 
",,bu, 

bleu, qui nous vaudr.ait, rì ce qu'il paraît, I'estime

des habitants de la Lune, s'il y en avait' Non; là n'est pas

votr'e gloire. Votre gloirc, c'est cl'avoir provoqué le dernier

,oouur*.rt d'enthousiasnre, la dernière floraison de dévoue-

ment. Vous avez renouyelé de nos iours les miracles cles

jours antiques. Le secret des grandes choses', l'ärt de se

laire aime*, oo.r, I'avez eu au plus haut degré' Vous avez

su, avec des masses incohérentes, former une petite armée

compacte, où les meilleures qualités de la race française

,ont upp*rues dans tout leur jour. Des milliers d'hommes

ont eu ór, oou, leur conscience, leur raison de vivre, leur

principe de noblesse ou cle relèvement''

Ce qu. uou* avez dépensé, en cette .Iutte, de vaillance,

de b"avoure, de ressources de toutes sortes, tient du pro-

dige. Quel trésor de bonne humeur, en particulier" ne vous

"_i_it 
pas fallu pour répondre patiemmenl. à tant d'objec-

tions puériles que I'on vous opposait : sables mouvants du

désert, vases sans fonds du laó Menzaleh, menaces d'un dé=

Iuge universel, amené par I'inégatité de niveau des deux

*ã"r! pendant, les quatre premières années, votre activité

n,a pas d'égale; vous faites par an dix mille lieues;plus que

le tåur dutonde.'Il fatlait persuader I'Europe ; il fallait

surtout convertir l'Angleterre, notre grande et chère rivale.

vous prîtes les **urs du pays. vous alliez de ville en ville,

un...,rn seul cornpagnon cle voyage, poitant avecvous des

cartes colossales, des chargements de brochures et de prao'

spectus. En arrivant dans une ville, vous vous rendiez chez le .

lord-maire ou chez le personnage le plus important de la loca'

lité pour tui offrir la firésidence du meeting; puis vous choi-

..Ç;J,ä.;.bt;;.ã1,.:^rç+{iiÁgr.t.*.¡+ri;;¡ù¡.+"ù' 'tnlau'u;;+*t+';-:'}'' 
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sissiez le secrétaire; vous alliez voir les rédacteurs cle totts

les jôurnaux. En quaranbe-cinq j ours, vol.ts fîtes ainsi trente-;

d"nt meetings dans les pr:incipales villes dès trois royaumes'

ta nuit sc passait a .ot'igt" les épreuves du discours de

la veille; votls en etupoì:tiez mille exemplaires' qLle vous

distribuiez Ie lendemain'

Vous ne- repoussez aucun des rnoyens dont notre siècle

a fait les conditions du succès. vous ne dédaignez pas la

piesse, et vous avez raison; car' ¿ì n'envisager que I'effet

sur le monde, Ia manière dont' un fait se raconte est plus

importante que le fait en lui-même' La presse a remplacé 
'

de nos jorrrs tout ce qui autrefois mettait les hommes en

rappor[lesuns uo"" 1., autres, la comespondance' la parole'

publiq.,", le livre, presque Ia conversation' Renoncer à ce

in irr*t moyen' c'åst renoncer à sa part légitirne d''action

ãur* 1., choses humaines. Il y a, je le sais, des persotlrlos:

puritaines qui se contenteni d'avoi" raison f"Ï elles-

*Crn", et qui regardent comme humiliante I'obligation

d'avoir 
"airår, 

dei'ant tous' Je respecte infiniment cette

manière de voir; je crains seulement qu'il ne s'y mêle une

légère erreur histärique' Autrefois' on gagnait le roi et la

cour pardes procéde, d" ptt-r supér'ieïrrs à ceux par lesquels'

de notre temps, on gugn" tout le monde' Le gros public voit

fur' ,on journat; l,ioi' XIV et Louis XV voyaient par les

étroitesidéesdeleurentouiage.Pourarriveràêtreminis-
tre, Turgot, Ie plus modeste'des hommes' n'eut besoin'de

convaincre de son mérite que quatre Personnes : d'abord

l'abbé de Véry, son condi'cipl" en Sorbonne' homme d'un

"rp"it 
très éciairé, qui pit't1d3Jui avec admiration à une

femme très intelligente, 
-M*' 

de Maurepas' Mn" de Nlaurepas
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le signala à 1\I. de Maurepas, qui le présenta à Louis XVI'
Certes, il faut plus de candidatures que cela pour amiver

par le suffrage universel. I\{ais voyez le revers' Pour faire

tomber le ministre qui seul pouvaib sauver la monarchie,

il suffit de quelques épigrammes de courtisans et d'un re-

virernent dans les idées de Maurepas. Ah! qu'on ferait un

long chapitre des erreurs du suffrage restreint !

ñotrei.*pr n'estpas plus frivolequeles autres. Onparle

du règne de la médiocrité. Mon Dieu! Monsieur, qu'il y a

longtemps que ce règne-là est commencé ! La somme de rai-

son-qui émerge d'une société pour la gouverner a toujours

été très faible. Toujours I'homme supérieur qui veut le bien

a dûr se prêter aux faiblesses de la foule. Pauvre huma-

nité! Pour la servir, il faut se mettre à sa taille, parler sa

langue, adopter ses préjugés, entrer avec elle à I'atelier,

au bouge, à I'hôtel garni, au cabaret.

vous avez donc biep fait de ne pas vous affêter à ces

mesquines susceptibitités qui, si I'on en tenait trop de

"o*pt", feraient de I'inaction la suprême sagesse' Les

temps sont obscurs; nous travaillons dans la nuit; travail-

lons tout de mêure. L'Ecclésiaste avait mille fois raison de

dire que nul ne sait si I'héritier de Ia fortune qu'il a créée

,.** ,ug, ou fou. Ce philosophe accompli en conclut-il

qu'il ne faut rien faire? Nullement. Une voix secrète nous

po.rrr. à I'action. L'homme fait les grandes choses par

instinct, comme I'oiseau entreprend ses voyages guidé par

une mystérieuse carte de vieille géographie qu'il porte en

son petit cerveau.
. Vous ne vous, êtes pas dissimulé que le percement de

l?isthme servirait tour à tour des intérêts fort divers. Le
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grand mot : < Je suis venu apport'er non la paix, mais la

!u.rr. r., a dt se présenter fréquemment à votre esprit'

L'irth*. coupé devient un dtitroit, c'est-à-dire un champ

de bataille. un seul Bosphore avait suffi jusqu'ici aux em-

barras du moncle; vous eî aver, créé un second, bien ¡rlus

important que I'autre' car il ne met pas seulement en com-

munication deux parties cle iner intérieure; il sert de cou-

loir cle comrnunication ¿ì toutes les grandes mers clu globe.

En cas cle guer.re maritime, il serait le suprôme intérêt, le

point po,r"1'o."upation duquel tout le moncle lutterait de

oit"rr". Vous urr"ã, ainsi marqué la place des grandes ba-

tailles de I'avenir. Que potlvons-nous, si ce n'est de cerner

le champ clos oir se choquent les masses aveugles' de favo-

riser, dans leur effort vers I'existence, toutes ces choses

obscures qui gémissent, pleurent et souffrent avant dlêtre?

Aucune aå""ptiott ne nous amêtet'a; nous serons incor'

rigibles; même au milieu de nos désastres, les ættvres uni-

vÃselles continueront de nous tenter. Le roi d'Abyssinie

a dit de vous : < Lesseps, qui est de latribude la lumière... >

Ce roi, vraiment, parle d'or' Nous sommes tous de cette

tribu-Ià. c'est .rtl" "ègl" 
militaire de marcher au canon, de

quelque côté qu'on I'entencle' Nous autres' nous avons

po.,*ìo; de marcher à la lumière, souvent sans bien savoir

oir elle nous conduit.
Vous avez si parfaitement rendu justice à I'homme illus-

tre à qui vous succédez parmi noust que je n'ai pas à y

""venir. 
C'était un excellent citoyen' Il pensait en tout

comme Ia France. Quand le pays faisait un pas dans le

sens de ce qui paratt être sa politique préférée' il le sui-

vait, quelq.r"foit même il le devançait; 'mais'toujours il
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éf.ait sincère. Le mot d'orclre qu'il semblait recevoir clu

dehors venait en réalité de lui; car il était en parfait

accord avec Ie milieu où il vivait. IÌ professait tous les

préjugés dont se compose I'opinion commune si hon-

oetä*".,tr c[u'il ar"ivait à les prendre pour des vérités

primitives ei incréées. Mais, comme c'était un vrai libéral,

il ,r,ép"ouvait aucun regret à voir ses convictions les plus

amêtées faire un stage. Il voulait que le progrès s'accom-

plît par I'amélioratiJn des esprits et par la persuasion' Il

þut auoir, comtne tout le monde, ses illusions; jamais il ne

,'uoeuglu que quand le doute lui erlt paru un manque de

générosité, un Péché contre la foi'
La meilleure preuve de son ardent patriotisme fut ce

grand ouvrage úirtoriqu" qui a marqué sa place parmi
,rroo*. La F'rance avait besoin d'une histoire étendue qui,

.sans remplacer l'étude des sources, présentàt à I'homme

.instruit liensemble cornplet des rés*ltats obtenus par la

critique moderne. Pour "edigtt 
une telle histoire, il fallait

de I'abnegation. Çomme I'a fort bien dit M.,Villemain, il

n'y a p*, d" chef-d'æuvre en vingtvolumes' Un tel livre' en

"t'i'rt, 
,r" poovait être un livre de style; M' Augustin Thie*y

ne I'aurait jamais fait. Ce ne pouvait non plus être un livre

de scienc" ; M. Léopolct Deliste ne le fera jamais. Il fallait

¡rourtant que le livrl existât. Les exquises ou étincelantes

iantaisies ãe M. Michelet étaient à la fois plus et rnoins

que I'ouvrage de conscience et de bonne fbi réclami P"*

liinté*êt p,rblir. M. Henri Martin se dévoua. Il rt'igno-

rait pas qo. la France et, en général, les pays très litté-

"ai"es 
sont injustes pour les cetrvres qui se distingtrent, par

la morlér.ation iet tã jueement plutôt que par I'éclat du
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talent. Il s'assujettit courageusement à une (Þuvre condam-
née d'avance à une foule de défauts. Ir renonça aux jouis-
sances de l'écrivain, aux plaisirs intirnes du savant. pour
rnoi, je pense que rien ne vaut un honnête homme, et je
trouve qu'il fit bien. Le livre de M. Henri Martin est un
des plus estimables que notre siècle ait produits. Il est
beau de I'avoir écrit;il.esthonorable pour .,o puy, d'avoir
inspiré le courage de liécrire.

Telle est d'ailleurs I'unité grandiose du sujet que les
p'oportions en éclatent, bien qu'il soit difficilJ d'ernbras-
ser tou[es les parties d'un seul coup d'æil. La formation
de la Fr"ance par I'action de la dynastie capétienne est le
plus bel exemple de création vivante que présente I'his-
toire d'aucun pays. ce n'est pas une .on""étion grossière
dont ]es éléments souffi'ent d'être séparés les ìrrs des
autres. Le roi cle France est comme le cæur. ou, si I'on
veut, la tête d'un organisme puissant, où chaque partie vit
en solidarité avec le tout. Mervei[euse unité, dont te d¿-
faut, si j'ose le dire, fut, d,être trop parfaite, puisqu'elle
induisit de vrais patriotes à croire, imprudemment peut-
être, qu'elle devait, nécessairement ,.,rniu*. à la causã qui
I'avait formée ! Problèmc étrange, devant let¡uel d'autres
patriotes non moins sincères gardent un silence doulou-
reux ' se demandant avec angoisse si l'unité d'un être
vivant, fortement centralisé, peut continuer après I'abla-
tion de la tête ! M. Hen.i Martin fut de ceux qui osèrent
résoudre, d'après les aspirations de leur cæur. it avec reur
confiance absolue dans l'étoile de la France, une question
sur laquelle le temps seul pe''ettra cle se p"onon..r avec
cer'[itude. cc fut un révolutionnaire, rnais un rér,olution-

ö
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Iraire juste pour le passé. ll comprenait qu'il n'y-a pas (le

nation sansListoire, et qtl'tlne patrie se compose des morts

qui I'ont fondée aussi bien que des vivants qui la continuent.

Le pays récompensa comme il devait ce large et haut

sentirnent d'amouì fi[al. Hàtons-nous de le dire : il y a un

patriotisme supérieur à celui que le pays récompense;

c'est le patriotisme de I'homme qui ne craint pas I'impo-

pularitéf qui applique tout' ce: Qu'il a d'intelligence au

Lien publit, q";: dil son avis avec réserve, puis attend'

sans chercher à tirer profit de I'accomplissement' de ses

prophéties. M. Henri Martin, à qui la direction de la poli-

iiqo" française, depuis la Révolution, paraissait légitime

dans son ensemble, ne devait pas avoir ces rigueurs de cri'

tique. C'étaient, après tout, ses idées qui triomphaient' et'

*ê-" au cas où il serait prouvé qu'il eut quelquefois' poun

les faits contemporains, t'applaudissement un peu facile'

pensez-vous, Monsieun, que nous aurions le droit d'être

envers lui bien sévères? Ãu fond, notre façon d'airner la

France ne diffère pas beaucoup de la sienne' Nous aimons

trop cette vieille *è"", dont nous avons sucé tous les ins-

tincts, si I'on veut toutes les erreurs' pour oser prendre avec

elle le ton rogue de I'homme sûr d'avoir raison. L'amour

nous rend inconséquents. Nous voyons les imprudences' et

nous suivons tout ãe même. Il est si triste d'être plus sage

que son pays. Par moments, on prend la résolution d'être

f"r*" ; on se promet, quand viendront les jours sombres'

de se laver les mains ães fautes qu'on a déconseillées.

Eh bien, non! quand viennent les jours sombres' on est

aussi triste que ceux qui n'avaient rien prévu' et le fait

dlavoir eu raison quand presque tout le monde avait tort
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devient une faible consolation. On ne tient pas rancune à
sa patrie. il{ieux vaut se tromper avec elle que d'avoir trop
raison a\¡ec ceux qui lui disent de dures vérités.

Que vous avez bien fait, Monsieur, de placer le centre
de gravité cle votre vie au-dessus de ces navrantes incerti-
t'des cle la politique, qui ne laissent si souvent le choix
qu'entre deux fhutes ! Votre gloire ne souffrira pas d'inter-
mittences. Déjà vous jouissez presque des jugements de la
postérité. Votre vieillesse heureuse, puissante, honorée,
rappelle celle que I'on prête à Salomon, I'ennui sans doute
excepté. L'ennui, vous n'avez jamais su ce que c'est ; et,
quoique très bien placé pour voir que tout est vanité,
vous ne vous êtes jarnais, je crois, arrêté à cette pensée.
Vous devez être très heureux, Monsieur; content de votre
vie, indifférent à la mort, car vous êtes brave. Vous éprou-
vez, disiez-vous dans une de vos conférences, quelque
inquiétude en songeant qu'au jour du jugement dernier,
I'Eternel pourua vous reprocher d'avoir rnodifié sa création.
C'est là une crainte bien éloignée; rassurez-vous. S'il y a
quelqu'un dont I'attitude dans la vallée de Josaphat ne me
cause aucune appréhension, c'est bien vous. Vous y con-
tinuerez votre rôle de charmeur, et quant au grand jrgr,
vous saurez facilement le gagne¡:. Vous avez amélioré son
@uvre; il sera srlrement conteni de vous.

En attendant, vous viendrez parrni nous vous reposer
de cette vie d'infatigablc activité que vous vous êtes impo-
sée. Dans I'intervalle de vos voyages de Suez à Panama
et de Panama à Suez, vous nous direz vos observations
nouvelles sur le monde, s'il s'améliore ou s'abaisse, s'il
rajeunit ou vieillit, si, à mesure que les isthmes se cou-
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pent, Ie nombre des hautes et bonnes âmes augmente ou
diminue. Notre vie, le plus souvent passée à I'ombre, se

complétera par Ia vôtre, toutc passée au grand air. Pour
moí, je ne vous vois jamais sans rêver à ce que nous
aurions pu faire tous les cleux, si nous nous étions asso-

ciés pour fonder quelque chose. Tenez, si je n'étais pas
déjà vieux, je ne sais pas quelle æuvre de bienfaisante
séduction je ne vous proposerais pas. illais il faudrait pour
cela donner ma démission de I'Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres, amie absolue de la vér'ité; ce que Je ne
ferai jamais, je m'y amuse tro¡r. Et puis le monde est
bizarre; en gónéral, il n'accorde ¿ì un homme qu'une seule
maîtrise. Il vous écoute quand il s'agit de percer des

istlrmes; il me prête attention sur certaines questions où
il lui plaît de m'entendre. Pour le reste, on ne nous con-
sulte pas. Nous aurions cependant, peut-êtrer quelques bons
conseils à donner. La volonté de Dieu soit faite; nous ne

nous plaignons pas de la part qui nous est échue.
La vôtre, assurément, a été de premier choix. Après

Lamartine, vous avez, je crois, été l'homme le plus aimé de

notre siècle, celui sur la tête duquel se sont formés le plus
de légendes et de rêves. Nous vous remercions, nous remer-
cions le haut poète qui sige à côté de vous et vous intro-
duit dans cette compagnie, cl'avoir! en un temps dont le
défaut est le dénigrement et la jalousie, donné à notre
peuple attristé I'occasion d'exercer ce que le cæur humain
a de meilleur, la faculté d'admiren et d'aimer. La nation
qui sait aimer et admirer n'est pas près de mourir. A ceux

qui disent, que, sous la poi[rine de ce peuple, rien ne bat
plus, qu'il ne sait'plus adorer, que le spectacle de tant

a
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d'avortements et de déceptions a éteint, en lui toute con-
fiance dans le bien, toute foi en la grandeur, nous vous
citons, chers et glorieux confrères; nous rappelons le
culte dont vous êtes l'objet, ces couronnes, ces fêtes qui
n'ont coutume d'être décernées gu'à la mort, ces tressail-
lements de cceur, enfin, gne nos foules éprouven[ au nom.
de Victor Hugo, de Ferdinand de Lesseps. Voilà ce qui
nôus console, ce qui nous soutient, ce qui nous fait dire
avec assurance : Pauvre et chère France r non, tu ne
périras pas; car tu aimes encore, et tu es encore aimée.

Parls.-lypographiedel¡irm¡n-DidotetCl.,impr.dol'Instltut.ruoJ¡cobr56. -17627.
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