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ACADEMIE FRAI\CAISE

M. Rayrnond PorNclnu, ayant tité élu par l'Acaclénric

française à la place vac¿rnte p&r la nort de

M. Gnrnrl,nr, y est yenu prendre séance le 9 dó-

cembre 1909, et a prononcé le cliscour.s suivnnt:

Mrssrnuns,

Laissez-rnoi vous r,emcrciclr lròs simplemcnt du gr.ancl
honneur que vous rn'avez lait. llous ici, vous ulavez
accueilli avec une bienveillance dont je clenreure profon-
dérnent touché : orateurs parlementaires, dont jcr suis
depuis longtemps l'admir¿rteur ou le clisciple; avocat qui
ôtes la gloire de mon cher barreau parisien; rnaîtres érni-
nents de cette Université qu'on ne peut avoir un instant
représentée sans garder cle cette rnission passagère un
impérissable souvenir; horumes cle lettres {ui, après
nr'avoir pennis de goûter le charnre cle votre amitié, aye.Ll

pour lne donner l'illusion d'être de votre lignée, fait de
moi, parmi vous, une sorte de frère adoptif'.
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Pa¡: un sufcroît clc I'avcur. rlui clouble rna gratitude,

vous a\¡ez voulu que, Lort.ain cle famillc et de naissance, je

vinsse prendre clans votre Compagnie la place cl'un Lor-

lain diqrar.r¡. u C'est nne noblcsse, clisait un jour Gebharb,

quc cl'appar.tenir à trn monde en cleuil, à une province

,ii, I'exiL a éteint clcts fovers. ,¡ f)e cette noblesse clotrlou-

t,ense, à qui I'acadénlio n'a cessó de se montrer hospi-

{alière, je suis fier que vous ne m'ayez pas jugé trop

incligne de contintrer ici les traclitions cle patr"iotisme et

cle fìdélité.
l,a ¡rr.ernière fois quc j'ili entendu ¡iarler cle Ge,blrart,

t:'étail en r 876. Il .r,enait, en cette année môme, d'adresser

à I'Académic cles Sciences rnorales et politiques ttn
mólnoire cl'orì il a tiró, onze ans a¡rrès, un cles chapitres

clc ses Étudcs mtir"iclion¿rles; il s'y cfforçait cle reviser cles

.iugerìlctrt.s trop sór,èr.es ¡tortés sur Machiavel et de démon-

trer. I'hounêteté diplouratique du secrétaire florentin. tl

venait égalernent clc publiel', sul' l'Italic, quelqttes ess¿tis

cle cr"itique et cl'histoire, où passaient déjà, dans une

pénomltre cliscrète, les figures de Dante, de Savonarole

ãt de Michel-Ange, rnais où il n'avait pas encore réussi à

lnettre toute la couleur ct, toute la vie de son talent. ¡\

Vrai clire, je n'avais lu ni le mémoire ni les essais. Mais

Gebhart était ¡irofessetrr. à la lraculté des Lettres de

Nancy ct j'ótttis trtr clc ces jeunes lvcéens' clont les contin-

gents annuels vont, a-t-il écrit plus tard, assouvir la rage

du Minotaure : entendeL par là le baccalauréat. Gebhart

était alors réputé I'un des plus farouches gardiens cle ce

monstre vorace; et encore qu'il passât surtout pour man-

quer un peu d'onction vis-à-vis des élèves des établisse-
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ments liltres, il avait, jusque dirns lcs lycées cle ì'lit,ut., une

renomnrée bieü établie d'examinateur redotrtal¡le.

Cet homme, qui a tant niné les lógendes, était victimc

cl,une légende. Il s,est char.gé lui-nrôrÎe, clcpuis lors, cle

r"estaurer ìa vérité. Il notrs a a¡rpris que, silìls cloute' il

f-cnait, lc l:accalauréat pour coupuhle cl'une rnultitude dc

¡nalé{ices. Iln facc cle r:ette grande instif.ution nationale,

il sentait souffler., dans la paix de son âme conset'vatrice,

le vent des révolutions. Mais cettc indignation ne l'empô-

chait pas de tenclre une main secourable aux canclidats

en clétressc. J'ignor¿ris tout cela en r876 et voilà pourquoi

j'ai méconnu, ¡renclant quarante-huit heures, votrc futur:
"confrère, qui était ctéjà à cette époque' ce qu'il r'ì'A

jarnais 
".r*å 

d,être, un'clélicat écrivain, un artiste accompli,

un ingénieux historien et, par-dessus tout, avec une

physiÃoutie un peu fruste et clcs airs un peu bourrus'

i'härorn" le meilleur, le plus súrr et le ¡rlus indulgent.

ll est né le 19 juillet r83q dans un Nancy mélanco-

lique et silencie"", do"t I'animation dc la cité nouvelle

lui a fait souvent regretter la grâce évanouie. son pèrc,

Louis-Eugène Gebhart, était de souchc alsacienne, depuis

quelclue temps transplantée sur la teme lonaine; sa mère'

Ñon"ii.nne, était la propre nièce du général Drouot'

'llous les ans, le rer janvierr, le Sage dct la Grande Armée'

vieux et aveugle, faisait à pas chancelants Ie tour de la

farnille. On lui présentait les cnfants, il les t¿ìtait d'une

rnain tremblante, se renclait cornpte de leur croissance'

s'informait paternellement cl.e leurs aptitucles. c'est à

I'ombre cle cette grande ruine c¡tt'a fleuri l'enfance

d'Émile Gebhart.
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l,ouis-Eugène Gebhart, négociant tr,ès es[irné, avait
appartenu atr tribunal de colnmerce de Nancy, tour à
tour cornme juge suppléant, ,juge titulaire et président.
C'était un homme fort avisé, au bon sens robuste, ¿ì

I'es¡:rit économe et orclonné. ll a légué à limile, avcc
I'amour tenace cle sa pro'i'ce, I'exernple fa'lilier de ces
lbrtes vcrtrrs bourgeoises, qui cortes n'on[ rien de corì-
nrun avec la uit'tì¿ clcs hriros clcr la lìenaissance si sc¡uvent
clécrite par" vo[rc conlì'òr'c, r¡rri n. poussent lctrr- homme
ni ¿ìux ¡çrandes act.i<¡ns 'i ¿r-rx bcaur c.imes, clui ¡rlus
moclestemen[ voisinen[ ¡rarfois ¿rvec de petits cléfhuts,
rtrais qui n'en sont ¡rtrs nroins les puissances protectrices
<le nos sociétés trotrhkies.

Un Loruain a très ,jusl.clnenI rlil. cles l,or.r,ains c¡u'ils onI
Ir'ois ¡rassions clominanles : I'arrn(re, l'¿rrt et. l¿r for.ôt. l,cs
lìls cle l,orris-]Jugène Gebhar'[ orrL ¡.rcr.sonnifìé, en tr.ois
nobles exern¡rlaires, les qualittis esscntielles cle cette race

¡¡'uerrière, éprise de beauté et soliderneut attachée à sor-r

sol nou'ricier : I'aîné a été rnilitaire et ¿r obtenu les étoiles
cle gónéral; le tr:oisièrne est mor.t conservateur cles forêts:
le secorrcl était I'artiste et le letf,ré que nous avons coììnu.

li'rile avait fait clc brillantes ól.ucies au lvcóe cle Nancy.
ll v avait lencontr'é cl'excellents prof'esseurs. Le rneilleur
fut uu maitre cl'outre-tornbe : parmi les prix rlue I'enfan{.
avai[ rernportés, s'était glissé l'ltinéraire tle paris à ,Iën¿-
sa,lem. Voilà notre petit Lorrain rnis par le hasarcl à la
plus noble école médite*a'éenne. Penché sur. les pages
clu livre .r'évélateur', il laisse son imagination 

'agabonder
'e's les ter.es glorieuses où chateaubriand est allé cher-
cher des images. sous le ciel ¡râle de sa ville natare, il

-
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rôve cl'oliviers, de c.y¡rlcs cI cle larrliers-roses ; il entertcl,
sur les côtes de Gr'èce, < l'éternel sifllcnrenl du rnistral el.

le gémissemcnI cles flots r>; il s'ógare, le long de I'llurottrs,
¿\ la recherche cles r,estigcs de Spartc; il croit r.ctr.ouver'
i'r 1\{¡'¿¿¡1.'s le tombeau de ClyLcrnnesl"r'c; iI r'oit snr l'Äcro-
¡role, clans un assemblag'e confns, lcrs sillrouettes gr¿ìn-

clioses des Propylées et du Parth(:non; cl. i[ se dit que,
lui aussi, il voudrait < vivre avec Périclès ou rnourir avec

Léonidas >.

Vivre surtout! Vivre d'allord pour voyagcr ir son tour
cn Grèce, en ltalie, pour allel vers la lurnièr'e et pour
suivrc, dans le royaume du soleil, les traces des gr.ands

artistes lomains, les Callot et les Claude Gellée !

Mais il fallait comnìcrìcel par' ¿rborclcr lc Minotaule. Le
:)i¿ ¿roûtl r85{, r'cnaieut cl'être instituées à N¿tncv uue
Iluculté cles l,ettres c[ une fl'acultó dcs Sciences. Å l¿r

prernière avaient été nommés, par un urôme décret, cinc¡

¡l'ofesscut's clui ap¡raltenaient t,ous à l'école française
d'Athèncs et, prtlmi cux, Lln jr:une enthousi:rste c¡tri ar ¿rit

cxploré la Mor'ée avcc lJeulé, c¡ui avait clécril.le Pélion et

I'Oss¿t en artiste et en géogra¡rhe et qui s'apprêtait t-ì

¡rorter sur Pétrarcyue, sul Ciæthe et sur Shakes¡reare
I'agilc crn'iosilé cle sorì csprit: il s'a¡rptrlait.\lfi.ccl
i\[éziòrcs. .l)evanI ceLte l,'acrrìtó naissante, Gebhar'[ lïrt
lcçu bachelier, rnalgré la griomótrie clonI il u'¿rr'¿tiL jarrrais
lecherché I'intilrité. Urt ¿rn ¡;lus talcl, il était Iiccnciti òs

lettres.
Mais son pèrc, nragistral. cousulailc, avait l'arnbition

de lui voir porter un jour la robe rouge. II I'envova ìr la
llacult.é clc Droit de Paris cl, comme tant cl'autres þ'r'an-
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çais, Gebhalt devint avocat. ll a figuré, au taltleatr du

barueau cle Nanc¡' 6le 1865 à r879, perrclant qu'il était
pro{'esseur" ¿ì la lìacultti cles Lettrcs;il pat'ait ponctuellc-
lnent ses cotisations, plenait. part. aux ólectiolls aunr-rellcs

cb, comtnc il airnait les spect.aclcs, venait llarfbis en t"obt't

aux audiences criminelles. L'histoire nc clit pas qu'iI ait
janrais plaidé; rnais j'ai le ch'oit cle voir, clarrs ce long'

attachcmenl- ¿ì unc professiort c¡rr'il n'exet'çait pasr Lrll

honrmage rendu Èr unc institution sticulairc, clont il prisait.

les vieilles règles d'lronncur et le traditionnel csprrit

d'inclépencl¿rncc.

Gebhart cepenclant uout'rissaiL sott dessein: tandis qu'il
préparait sans entlain la licence en clroit, il clemeurait

fidèle aux lettres et déjà il publiait, dans tru nrag'asitr

illustré, c¡uelqr,res sl.udieuscs fantaisies cl'rjttrdiant. lùr
r85g, au cercle catholique clu l,usernboulg, il clonne lec-

ture d'un cssai sut' l¿r naissance cle don (]uichotte et se

fait présenber au nonce, qui ¡irrisicle la séance. S'il prencl

ainsi, par le pa,vs cles écoles, la route clu \/aticrtn, il
tr'avoue pas à Mgl S¿iccolli, ct sÍrlìs tlottLc iqnt-¡r'il-l-il
etìcolc lui-mêmc, que, clans le Palais clcs l)ir¡rtrs, il ir'¡r

st¡rtout visitcr ert artistc lu Cìlrt¡rellc Sixtino ct, trll llisto-
rien sór'èr'c, les a¡r¡tartcmcttls tles lìtllg'irr.

It fróqtrcn[ai{. l¡r Sollrornrc ct suivaiI pat'ticLrlièt'trlttctlt
le coLrrs clc S¿rint-ilIart' (.ìirtrclirl. l'¿rl'laltI trrr jotrt' clt'

L¿r lìontaine, le célèbre ¡tt'ofcsstrul in'¿tit fuit, itvec viva-
cité, le plocès dc la cig'alt: iru¡rrór'ovante cL palesscuse.

La scrnaine suivante, Saiut-Marc Girarctin tilo cle s¿t

poche une lettre tle lirotestation, c1u'il t reçue, clit-il,
depuis sa clenlièr'c lt'corl, t'f. r¡ui cst siguée : u Ulte cigale
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drr r¡r.rar[icr Laf irl. ,, Il ìa lif , rrt l'¡trrclitoirc csI sótltri[ ¡rar
la finesse clu morceau. On demancle I'auteur, et Gebhart,
jeur.lc cigale échappée d'une fourmilière lorraine,, s'etlivre

d'un prcmier tliomphe littéraile.
Il n'avait pas vingt et urt Íuìs lorsqu'il soutirtt sos

thèses cle cloctorat ðs lettlcs. T.)¿rtrs li't ¡rlcrnièrc, il passail

cìì r'cvne les cliverses ¡:rh¡'sin,r,r,ttics r¡tt'ont ¡rrôtócrs arr

l)ivin LJlysse les poòtes clc I'ant,it¡ui[é. Gcbhar[ s'csl

cliverti pltrs tarcl iì complétcr ltri-môrtlc ccttc coìler:tion clc:

croquis changeants. Notts lui clevons un Ulysse qtri, r-lans

la clouceur retrour'ée cle Ia t'ie clomestique, sent lnontel'

en lui la nostalgie cle I'Océan. Nous lui devons aussi une

incorrigible Hélène qui n'a poinl., corìrme celle de

l'\dyssée, repris innocemment sa place dans le lit conjugal

et clont Ménrálas, en robe coulettr de sat'ran, pourstrit jus-
qu'nu ,foncl de l'Égy¡rte le ftrntôme insaisissable. Mais en

r86o, et clevant l¿r It-aculté, Gebhalt ne parlait pas encorc

clcs héros c['Honrèrc avec cett.e charmante irrévtirence.
L4 thr)se françaisc cle (ìebhart, tlffleur¡rit tln vaste sujet :

n l'Histoire du sontiment poé[ic1uc clc la naturc clans I'an-

ticluité grecque et latine )). Des émotions éplouvées

par les anciens dans la contemplation du monde, il
cntenclait, disait-il, tit'trr ttn argutnenL rnoral en favet¡r

clu spiritualisrne. .lìn róalitd., il rattachait, pal un

licn usscz facticc, [es souvenils cle ses lectut'es classiques

aus conclusions dcs enscigtìt)rììellts qLt'il ¿n'¿tit reçus, à la
Sorbonne, de 1\{. Saisset ct, rrtt Collège cle !'rance, clc

N'I. Charles Lévêque. i\{ais, tltns cetto æuvre jur'énile,
ap¡-raraissait déjà la hantisc clcs visions rnóriclionales et, ii
côté cles citations cle Chateattbriitncl, se nrtrlti¡rliaient les
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allusic¡ns aux mémoircs de Go:thc et à cette ltalie ori le
voy¿rgeur, loin de se sentir exiló, croit toujours r.etrouver
sa teme maternelle.

Gebhart entra dans I'Université lc lendemain du ,jour
où Nicc venait de se donner à Ia Flance et il fut charg.ó,
au l,ycée de cette ville, d'un cours de logique. Il avait
neuf élèves, rnais Nice él.ait pour lui le < vestibule de
I'Italie r¡ et c'était assez pour qu'il vit, cléjà passer, clans
s¿r classe ¿ì clerni déserte, I'image cle sa seconcle patrie.

Sur les entrefaites, la char.te de I'llcole française
d'Åthènes venait d'être profondémeut remaniée. Besoin
n'óL¿tiL plrrs qrrc les cancliclats se fussent signalés par des
recherches savantes; un dócret de r859 avait dispensé de
toute é¡rreuve pr"éalablc les docteurs ès lettres. S'il est
heureux que cctte r.églenrent¿rtion l.rop large ait été aban-
donntie en t874, elle n'en conserver.a pas moins, à nos
ycux, le mérite d'avoir- per:mis ¿ì Gebhart d'aller s'asseoir.
penclant quelques années au fover de l'antiquitri.

Consacrant un précieux usage qui avait clevancé [es
textes, le décrct portait que les candidats nornmés sc
rcnclraient à destinatio¡r cn passant ¡rar. l'Italie el. mett¿tit
ainsi le jeunc Gebhar.t à rnême de recevoir I'initiation si
irnpatiemrnent attenclue. Il part et, pour connaìtre sorr
(Euvre future, il n'est que de le suivre ù toutes les étapes
cle ce voyage féerique. A chacune des stations qu'il fera,
nous verrons se clessiner son avenir et se fixer sa
tlestinée.

ll m'a été donné de feuilleter. la correspolldance c¡u'il
entretenait alors avec son père et dont il s'est inspir.é
plus tard, dans ses ( Sonvenirs d'un vieil Athénien ¡r.

.1
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"En ces leftres de jeurtessc j'ui déjà [t'out'é Ge]rhnlt,

presgue tout entier. S'il alrivc ¿ì Florcnce en plcin rnois

de novembre, sous la pluie lroide et par: le vent cle tr¿t-

montane, il n'en ressent pas moins, it la vue de la citó cles

Illeurs, une secousse pareille à cellcr qu'éprottva l)ante
enfant à la premièr:e ap¡-rarition de lJéatrice : Ecce Deus

fbrtior me c¡ui ueniens donzinctbitur mihi. Cette l'-loreucc,
dont Gebhart a rendu, darts un livre exc¡uis, le charme
austère et suave, sl(Øe austero, il I'a passionnérnent aimée
jusgu'à son dernier souffle. Il a aimé la Florence rnédié-
vale, I'ancienne petite ville .sobriu e pttdica, coiffée cle lours
et de clochcrs, ceinturée de lt¿iul.t-'s murailles, hettrettse
dans le < cercle inviolablo cle scs coututttes séculailes ,,.
ll a airné la vieille conìmunc gtrclfc, clétachée clu marqr.ri-

sat de Toscane, érigée en ré¡rultlique rnunicipale, dévorée

par les factions, soulevéc sans cesse l)ar lc tocsin dr,t

carnpanile et faisant clans les émeutes, les conspiratiotts,
les massacres et les proscriptions, I'apprentissage cle [a
liberté. ll a airné l¿r Florence soul.rlc et féline comntc [¿r

pantlròre mouchetée du poètc, l¿r Lloleuce spirituelle et
enthousiaste, orgueilleuse et inconstante, fìévreuse eI r'itr-
dicative, la F'lorence oùr s'agite et s'affaire Llne race élé-

gante et nerveuse de banquiers, de légistes el. cle tisseurs
cle laine, otr les caractères se trcmpent clans les épt'etrves,

oir le désorch'e engendre le génie; la lìlorence oir l'er-
rtente I'avenit', oùr s'élabol'r: lil civilisatiolr cles lìotl\¡eaux

âges, où jaillissent les sources liienlhisantes qui bientôt
se répanclront sur I'ltalie et de I'ILalie sur le monde. Il a

airné la Florence médicéenne a\¡ec ses tournois et ses

c¿rvalcadest avec ses rires, ses chants et ses ¡rleut'$, avec
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ses s¿ì(ul'nales blusquernent intellorn¡)ues par le poignarcl
clcs Pazzi; a\/ec scs cliplornatcs, scs artistes, ses astro-
nouìes et ses clercs; a\¡cc son académie platonicienue, ses

banquets philosophiques, ses entreticns graves ou plai-
s¿rnts sous les sa¡rins dcs Camaldules; avcc son l,aurenI
qui, dans l'éclat cles fôtes ¡raïenues et clans la gloire cl'un

¡rrincipat uragnifìque, rnet erl vers élégiarlucs la briòr,r:tti
de la .jeunesse et I'inccrtitude clu lendernain, son Poli-
tien c¡ui célèÌrre la l¡elle Simonetta. son petit chanoine dr:

lriesole, l\{arsile l,'icin, r¡ui vénère Platon comme un pro-

¡ilrète cle Jésus el. moute tn chaire pour ¡rr'êcher le Tintée

aux ficlèles assemblés. llt il a aimé aussi, d'un alnour
pieur et attendri, la l,'lorence contenr¡rolaine, souliante
dans son berce¿ru dc fleuls, r'iche de souvenirs et. paréc
cle chefs-d'cr:uvl'e, accueillan[e aux ¡rèlerins cl'alt ct,

inclulgcnte aux âmes lätiguées.
A¡rrès sa ¡rlenrière quinzaine flolentine, voici que nous

le trouvons à Sienne, liant connaiss¿rnce avec une femme
de grand cæur et de haut rnérite, renrarquable par sa

fìnesse diplomatique et par son doux entêtement. Elle
était rnorte, ce qui lui donnait, aux yeux dc Gebhart, un
a{tlait cle plr,rs, et clle é.tait canonisée, ce qui n'était ¡ras
pout clé¡rlaire à un es¡rrit libre, curieux cle tous lcs grancls
problème s psychologiques. l)ans plusieurs de ses livres,
Gclrlralt, sernblable à ces¡reintres ch c1u,altrocento cluirelrro-
dr"risaient dévoternent le rnêrne nroclèle, a l.¡r.ossé cle clélicats
portlaits cle Cathel'ine cle Sienue et sur. la cirnaiscr de sa

galcrie clc nrystiques. il lui a l.óserr'é true placc ¡rrivi-
légióc.

ll ¿tvait htìte ce¡rc¡lclant cl'ar,river. ¿ì la Ville éternellc. ll

I
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y pénètre en patache, par la Por'te clu Peu¡rle, cltttrs utr

équipage ¡rlus mocleste quc celui de Challes \¡llI; nrais

cles ¡rhrases cle Stenclhal el. cle iVlic:helet lui clrantcnL à

la rnémoire. Il devient I'hôte dc la villa Médicis. Dc l¿t

Llhambre tulque, décor'ée par l{or¿rcc \¡enret, il
embrasse lìorne d'uu regurd victolieux et lìolnc s'oflre it

lui, grandiose et im¡rériale, éLalant iì ses pieds l¿r conti-
nuité cl'une longue histoire de tliorn¡rltes, de deuils et clc

r.ésurrections. l)ans une ¡rr'éfacc qu'il a écrite, en r8g4,
pour une traduction fragmentaire de Gregorovius, Geb-
hart a évoqué avec éurotion I'image décolorée cle l¿r Rome
qui avait subjugué sa jeunesse. Il ne s'est jamais consolé
de voir le F'orum bouleversé pal les savants, les l'uines
dépouillées de leur manteau de glycines et de cléma-
tites, et cle ne plus retrouver claus la capitale modelne
ces solitudes fleuries où ¡rouvait autlefois s'égarer la
rêverie. Le Tibre < enchaîné dans une cage de granit ,
lui a toujours rappclé un 'I'ibre violent eL fauve couranf
entrc des roseaux e[ cles saules. Aucult de rtous, hél¿rs!

ne sc baigne cleux fois clans le tuôme fleuve. Mais si
lc passé n'était pas le passé, sur cluoi pleuleraient
lcs hourmes de lettres r:t qlre clevienclrait la poésic ?

A la vill¿r Móclicis, Gebhart ¿rvait Pour. conrp¿rgnolìs

Car.peaux, l)elauna¡., lt'alguièr'c, Iìaul Dubois, et clans

la fïéquentation jotrrnalière clc ces rrobles altistes,
il cornmençait, à faire l'éclucation cle ses yeux e[ l'é¡:reuve
de son goût. Qu'il aille un jour', ¿r\¡ccì scs auris, r'isiter la
chirurbre cle la Signature , toutc son æuyre future lui
ap¡rar.aîtr¿t clans une perspective lumineuse. Les cleux

fresques svnrboliques de lìaphael, l'Ecole cl'Athènes et la

rtIJfwRìw
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Di.sTtutc d¿¿ saint-scto.ernertr, lrri,lc¡nt'eront n cleux civili-
satio,s , deux sag'esses, cleux cloctrircs sc faisant vis-¡ì-
vis > ; et [a ¡rensée rnaîtr.esse de sou enseiguement et cle
ses livres, il la trouvera d¿rns ce syncrétisrne cle la lìcnais-
sance italienne, dans cette fusion de la beauté anticlue ct,
de I'es¡-r'it chrétien, cl.ns cette rencontre pacifique de la
science et de la foi,

Mais la Grèce I'appelle eL dtljà il disti'gue sa voix err
passalt à Naples et à Por'péi. Il veut pourtant s'arrêter à
Paler're et, dans I* cathédrale anglo-normande, méditer.
devant le to'rbeau en porphyrc de Itrécléric lI. s'il 

''¿rpas encore lu le .lVouellino, il a lu l,Auemoès de Renan, et
il est resté f.appé dc l¿r ¡rbysio'o'rie corn¡.rlexe de l'ern-
pereur sou¿rbc. llllc lc fascincla longtemps et le < ¡rrince
cles inr¡ries , repamitra clans les écrits de Gerihart, rì

chaque tour.n¿'rt cle cha¡:it.c1, avec son. cortège de géomè-
tres eI cl'alchirnisLes ¿rral-res, d'itsLrologues de rìagdacl et,
de jongleur.s p.o\¡e'çaux. (ie.bhar.t, nous rnontrer.a dans le

'ègne cle lrrédéric II le vtiritable pr.ologue cle la Renais-
s¿tnce et il venger'¿t lc César cxconìurunié des anathèmes
de C'lrégoire IX et des calonuries des Mencliants.

Ainsi ce pre'rier voyage de Gebhart lui a per.'ris cre
tracer d'avance, d'une 

'rain 
sfi.e, toutle chernin cre savie.

Il peut 
'rainten¿rnt ¡rarti' porr. la Grèce. Il y saura 'ivi-fier lcs ge.lnes c¡u'or[ nris e' lui la ,atur,c et l'écl*ur-

I.i.r: le scns clu ¡rittorescluc, [c scus cle I¿r ¡'crsnr,c, lc
sctts dc l'observat,io,, le gofit clcs llelles crroses et, crcs
gra'ds souvenirs; il y apprendra I'art cle tem¡rórer l'ima-
gination par la raison et de 

'rarier. 
I'esprit avec re sen-

tirnent. Mais ce sera toujours à I'ltalie qu'ir re'iencl.a le

-<Ñ
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plus volontiers et c'est à elle qu'il laissera son ccnur'.

ll ne croit pas, ccpenclant, colììnìe plus tard un tle ses

compatriotes, rare écrivain dont s'ertorEueillit la Lor'-
raine, que le sang cles vallées rhónanes lui interdise dr,

¡ialticiper à la vie pr,ofoncle cles <ntn'res helléniqr-res. 1[ ¿r

r¡nc l'ni vivacc clans le rniraclr, qrr)c; eI c¡rrancl, inst¿tiló
cl¿rns la tnaison Lemniennc, iI ouvle sa I'enêt.r'e tout,tl larg'c

et reconnaît à gauche l'Hymette aux tons dc r,iolett.e, à

cJroite le Parnès, les platanes cle Oolone, la voie d'liletrsis,
cn face I'Acro¡role, le golfc d'azur, Égine, Salamine, c'esL
rrn éblouissement e[ un trouble sacrtí.

Ce qu'il demande ¿\ [a Grèce, c{:] solì[ surtonl. cles émo-
tions et des enchantenrents. Nc conrptez pas c¡u'il rcprenne
nrr piecl des Propylées les forrilles de Beulé, ni qu'il aille,
avec ses camarades l.'oucart e[ \\¡escher, clécouvrir à

Delphes la base de la colonne cles Naxiens et recomrnencer,
après Ottfriecl Mtiller, ces ¡ratientes rcoherc.hes que des

Iìrançais poursuivront un jour avec tant c['éclat. llpigra-
phie et philologie n'ont guère d'a¡:pas à ses yeux. Il airrre

¡reu l'archéologie et déteste cor"clialement Ies arclréologues;
il les compare. à des sauterelles qui dévorent jusqu'aur
pierues du chemin. Lui aussi, il leur reprochera vivement
un. jour d'avoir abattu, sur l'Acropole, la vieille tour. cles

Francs, qu'il avait encore vue et qui faisait si bel effet
sur les médailles du moyen âge.

En attenclant, il erre avec .Platon au bord de l'Ilissus,
il note ironiquernent les incidents tragi-corniques de la
révolution grecclue, il entreprend un petit périple sur le
stationnairc l'Eu,ménide, prornène le pavillon tr.icolor.e à

ZanLe et à Navarin, converse à Missolonghi avec les
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¡nâncs clc Iì¡'ron. [ìen¿rn vicnt. à ;\Lhòncs; it lc concluiû
sur I'Acropole et, penclaut que [e grand artiste sent
monter à ses lèvres son imnrortellc prière, Gebhart,
rnoclcstement, lui sert d'enf ant de cl¡ceur. Il visite lc Pólo-
¡ron èse, les îl es Iorriennes, lSeyr,ou Lh, .l tírrr sal<: rn, l,Ienr¡rhi s,
Constantinople; il va, cornnre I'un cles vôl,r.trs, r.ôr,cr. aux
Jìatx l)ouces d'Asic; il .ulllic sculcr'er{. cl'r' rencontrcr.
runc clésenchantéc.

Si, dans cettc gliser.ie cle ¡rlcin air., iI trouve lc couritgc
de mettre du noir sur du blanc, ce n'est pas pour collec-
tion'er des inscri¡rl.ions ou pour cataloguer cles arnphores;
c'est pour. en\ro)'er. au ,\lt¿rnd,l rle I'Instr¿rction, publique un
ingénieux parallèle cle La [ìontaine ct cle Pl¿iton ou un
brillanf, article sur Leoparcli.

Il faut pourtant qu'il acquittcr, vis-ìr-vis de I'Institut, la
clette qu'il a contr.actée cn entrant à l'llcole cl'Athènes.
Il s'attaque à I'histoir.c clc Praxitèle ¿\ un mornent où ses
victorieux ennemis, les archéologues, n'ont, pÍrs crìcor.e
arlaché ¿\ [a valltlc dc l'i\l¡rhéc I'T{ermès err rnarbr.c cle
Paros. l[ porte sur Ic sculpteur greo un jugcment incer,-
lain, d'a¡rrès des copies sonvent traîtresses. Mais cléjà,
cn cet ouvrage inégal, il laisse deviner sa rnóthode future
r,f. cherche rì expliquel. rrn art ¡rarticulier par I'act.ion chr

rnilictr.
Un aut¡.e dc ses rnérnoires cléconcerta Lur pelr l'¡\cadé-

mie des Inscriptions. Lc jeune doct<rur se flattait cl'¿rvoir.
clécouvert quc lc r,éritable Olym¡re hellénicluc était
I'Olympe mysien. J'ai bien peur qu'ici encore les savants
n'aient, eu raison contre lui. Quelques ¿rnnées auparavant,
n'I. Hetrzey avait accompli, avec M. I)aunret, une aclmi-

-<#
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.able lrission crì 'fhr.acc e I cn i\,lacédoino, et il ¿tvait
publié sur. le mont Ol;''rPe cl I'i\r:ar.nanic Lnrc ótucle où
la scie'cc¡, loin d,étouffer. I'art, le lécondait ct. l,arirnait.
Gebhalt ne s'alrête gutìrre atr.r réstrll¿lts cle ces rninutieus.s
investigations. II a lu I[ésioclc, il l lu Hér.oclote, ir a rtr
strabo', et il s'cst corìr,¿ti'cr-r (l'o lcs ¡rrc'rier,s clierr-l
cle la Grèce o't résidó darrs I'ancie'ne l,Iysie, s.r Llrr

solnmet baigné de luurière. lI s'embalque pour Mouc{aniu,
il gravit - à chcval - la rout.c dc llrousse. trÍr.\,er.str
la ville sainte molleurcnt. éterrclr.rt) soLls '' bosquet de
rnfiriers et cle sycolrìorcrs, dóclaig'ne les adorables faTences
cle la rnosc¡uée vcr.Le, cscnlarlc ['Olvrnpe asiatiqr-rc et, sc
trouve fhce à läce avec lcs dieur. l,c le'cle'ruin, il écr.it
triomphalerncn[ à son pèr'e qu'il ¿t r.erncontré, sur. la cimc
nrzgestuetrsc , un líros aux ailcs ¡rcnclantes ct ulì Zcus
dócouro'rré ct c1u'il a crte nclu r'o'tcr, clu cre ux cles r al-
lécs, corurc u'e ¡rlai'te cle clcr.ril, lc fameux cr.i ¡rer.ç:*
jadis pa' urì contcr'porai' clc Pluta.cl*e, cc cri clo'r l'écho
letentira, c¡ualante ans apròs, clarrs un contc clc cicbh¿rrt :

< ì,e g'r'itncl Pan est nrrr.[. ,, ll rr'crr lirtr[ ¡-ras clirvantagc,
clrrand on ¿t cle I'imaginaticirr ct clu st¡,Ie, poLrr récliger.
urr rnéruoirc ct poul' satisfair,c utlx cxigences du r.ègle-
trtcrrt.. l,'r\c¿rclémie cles lnscriptions tr,our.Ír le liaracloxc rnr

¡rcu for[. Son ra¡rporteur se ¡rlul. [outelbis it leconuaîtr.c
lc lalent cltr jeune éo'ivai¡¡. I-let.r,eux tcrnps orì Gebhar.t
rrlr-¡ntait ir cheval, cló¡ilaçait la clcureur.c cles ditrur cI scarr-
clalisait les Aoadérnies !

Mais l'heure des besognes gr.aves avait sonné. A la
sortie de l'École d'Athènes, Gebhart est nommé profes-
seur suppléant cle littóraturc él.r,¿rngèr.e à la Faculté cles

rt
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l,ettr,es clc saville nrtalt't:t. rlirs sa ¡rr.cruièrc leçon, cour.ant
tuu strjct c¡ui I'attir.tr, il ¡rrésente à ses auditeut's un tilbleau
g'tlnéral cle la Renaissance italienne. l)ésornlais s¿r bio-
glapltie tient en cletrr lignes : il prof'csse; il vo)/age et
l'crvoit surtout les pavs r.¡rr'il a airntis; il offre au grtncl
¡tublic, darrs uncr cotu.te stir.ie de livres choisis, la uroellc:
cle ses lcçorrs i ¡ruis, finalenrcnt, de I'histoire, il passe
au t'olì)Íì.rì et ¿ru conte hist.oric¡ues et. fait r.evivre, cl¿urs

l'atrnospltèr'e clor.óe tlr lir légcncle,. lcs personnilg'cls c¡u'il
t liéqtrentés clans l'óLudc ¿rttcntive dcs sièclcs défurrts.

Il ¿rr'¿rit lap¡ror.tó cle (.ìrì:cc ct cl'ltalic c¡uelclues notes
sur l¿r peinture cle gerrr.c dans ['anticluité. ]l Ies rd:unit,
err r8(i8, clans une brochur.t: crìcors un pelr gaucho, orì
I'est.hétique et la liftóratur.e font tort à la critique c:[ à'l'éruclition. l{ais I'objet ¡¡rènrcr clc cet cssai ne laissc ¡.ras
cl'êtle signifìcatif', s'il csI r'r,ai r¡u'en tlait¿rnt de la peint,ure
cle g'cnre. Gebhar.L sc soi[ fixé ses propr.es lirnites. ll ne
s'est jauruis défcndu tlc 1-rr,ófércr, e. histoire, uux granclcs
tc-¡iles et aux \'¿rst(rs su.jcts les r¡ir¡rables table¿rur cle chc-
valet,, oir s'cnlòr'enf. sur. cles foncls clairs tles grouPcs
lltu'mouieux et <-les sr:ù¡les r:olor.ées.

ll ótait à Nanc¡' dc¡ruis rroirs cle ci.c¡ irrrs, lo.srluc lir
guerr.c éclata. .ll a toujour.s ¡;ar.cló le sorrverrir poignant. clu
dernier b¡tccal¿tur'éal. r¡rr'il avait lhit ¡rasser, ¡tu lenclcrnairr
de Reichshoffc' rì dc pc{.its 1,.''airrs clc l,Ictz et cle Sa'.e-
bourg'. l,'cunr,lrui a¡r¡rro.lrait. l)<lur, l)r,* c¡t.r'on tarrIrì1.
[t,s llauvres enfants dltaicnt rrrenaci:s cle nr, 1_rouvoir ph_rs

rentrel au fbyer patemel. Gebhart réunit les candidats à
la pre'rière heure, leur dicter par 

'espect 
du rògleme't.

rrn sujet de com¡lositio', et les próvienl. qu'apr:ès ee simr¡-

.-*-*---*.-.-\- _
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lacric d'exarnen ils seronl. [ous rcçus. l,os rnailrcs, I'es¡rriI
aillcurs, posent des questions rnachinales, que n'entenclenl.

pas les collégiens angoissés; cles sanglots mal étouffés
entrecoupent les r'éponses; à micli tout est fini et la salle
sc vide lristernclll.. C.ì'est urì rìrorcc¿ru cle la patlic cJrri s'r'rr

va. (lrtrr r¡r.ri onl vu (:cs choses ne les or.rl-llicrorrt,jtinrtis.
l,t's tloupes allr,'manclcs n'avaicrrt l)as cncol'e óracuú ln

Lolraine quand Gebhart obtinf. unc ch¿rire nragistlale à [a
Faculté cles Lettres de Nanc.y. l,a ville, oùr s'étaient réfug'iris

cln grancl noulbre les habitants clcs pal's ¿rnrìextis, s'ó{.ail

agranclitr et transfcrrmée. Une ¡ro¡rulation in{.clligcnlc ct

¿rvicle de s'instruire ¡rrocurai[ ¿ì nne élite cle jeuncs ¡rlo-
fesscrnl"s des auclitoires empressés. I)evant un publio cJui

grossissait tous les jours, Gebhart continuait à parler clcr

littérature étrangère. Il enl'ermail" volontiers le moncle

dans les frontières de I'Italie, et c'était à peine si, une

année, il adlessait un salut rapicle à Shakes¡.¡ealr: orr ir

Cìen,antès, à peine si, une autre fois, il trar,elsait cl'un

¡ried léger I'Allemag'ne du mo1'en âge.

Tel nous a\¡ons corlnu (ic}:hart, lorsqu'il ó{,ait ¡rrol'es-
seu r cn Sorbonne, tel il était, dès cette é¡roc¡ue, à la F aculté
cle Nancy. I[ commençait ses leçons sul' un ton grave,
appuyant sur les mots, martelant les s"vllabes. Mais à cette
mise en train solennelle succédait vite une rnanière plus
libre, faite de spirituelle bonhomie et de familiarité mali-
cieuse. Tantôt, lorsqu'il avait pris le temps de bien
ordonner son sujet et d'en t.ravailler la forme, il offrait à

son auditoire charmé la ¡l'imeur et I'avant-gorìt cles

meilleurs chapitres de ses prochains ouvrages; tantôt,
lorsqu'il s'abandonnait à son inspiration, il entraînail.
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I'esplit du public daus un clédale de lectulcs et de cita-

tions, traversées de commentaires ingénicur.
Les principales victirnes cle sa verve étaient, alors les

papes, Ies cardinaux et les moines. Nancy ne se r:appelle

gui:r'c c¡rt'true circonstanr:c otì t¡lr rlcclrisiastique ilit, en ctr

Irrrn¡rs-là, trt¡ur'ó gliìcc cle vant, ltri. C'était un ablió cle

terroir lomain, à l¿r mine joviale et. flcurie. Il soutenait,

un jour, une tl¡èse cle cloctorat ès lettres sur I'ancien

r'óg'ime dans la pr:ovince cle Lomaine et de Baruois.

Gebhart et Rambaucl étaient membres du july. Peu cle

tem¡rs après, le journal dc Garnbetta, qui puliliait pério-

di<¡uernent de spiritrrelles r:hroniques sig'nées Atticus, ell

consacrait une au nouveau docteur. L'atl[eur de I'alticle
vantait ce prêtre cl'esprit libóral, c¡ui pensait, disait-il, en

lalque sur I'ancien régime et la Rér'oltrtion; il I'opposait
même :\ Taine, dont. il dénonçait le < dogmatisme hau-

t.ain' ,. Quelques années plus tarcl, un cles examinateut's

clevenait sénateur, puis rninistro de I'Instmction Pt]-
blique; I'abbé était nommé évêque, archevêquc, cardinal,
et finissait ¡rar sc rencontrer à I'Académie avec Atticus,
clont il était resté I'arni et qui n'était autre qu'Émile
Gebhart. Et Atticus, qui s'était un peu réconcilié, du

lcste, ariec le clogrnaf.isme de Taine, jetait parfois, à la
deirobée, un regard tlc respectueuse envie stlr la pourprc
cltr cardinal.

T,'abbé Mathieu avait. cependant trouvé, le joul rnôttrc

de sa sout,enance, un dangereux rival dans le cæur de

Gebhart. C'était un moine batailleur, sans cesse en rup-
ture de couvent, frère Jean des Bntornmeures. En r876,
votre Compagnie avait proposé I'éloge de Rabelais comme
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sujeL dc cortcottrs pout' lc 1-'r'is t['ólotluclrce. Lìeirh¿tr[ sc

considéra cornme invité par votls à l'aire le portlait tl'tln
de ses ancôtres et s'acquitta clc cette tâtche avec pié[é

filiale. Sans cloute, le [ivre c¡r-r'i[ a, sotls cleur forrnes un

petr clifféretttes, extrait clc sott tnéttroire, ne ¡tarait plus

mér'itcr l.out à fait aujourd'hui le jugerneut qu'ett portaiL

Canrille Doucet au nom de I'Acaclénlie. Après les récents

progrès des études rabelaisiennes, ce n'est pas un excòs

d'érudition qu'on peut songer à relever dans le travail de

Gebhart. Ne demandons à I'auteur ni des recherches

nouvelles sur la biographie de lìabelais., ni cle savantes

clissertations sur" I'authenticité clu cinquième livre. Plutôt.

que cle courir, dans cles sentiers ardus, à la recherche clc

la vérité, Gebhart essaie de I'attirer dans de larges allées,

entre des parterres de r"oses.

La physionomie qu'il nous présente, si elle n'est pas

très plofonclément fouillée, est cependant bien vivante et

placée en bonne lurnière. \¡oici I'honrnre du rnoyen âge,

reconnaissable att tour de la satire et à la verdeur de

I'esprit gaulois; et voici le pr:emier représentant français

des temps nou\reaux, {ui se révèle par la richesse intel-
lectuelle, le sens critique, I'ivresse de la vie et le culte cle

la science. Mais il est un traitque le portraitiste est confus

d'avoir ¿ì noten chez son moclòle : Rabelais esl, allé plu-
sieurs fois en Italie et, aussi aveugle c¡ue lc sera Jrientôt

Montaigne,, il n'a vu ni une statue, ni un tableau. Corn-

urent Gebhart le lui pardonnerait-il? II se sent cuelquc
humeur d'avoir eu jadis dans sa famille morale un voy¿l-

geur sourd a la voix des ruines et rebelle à la compré-

hension des belles forrnes. Il reconnaît mieux, je pense,
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les lois tlc l'hér'édité, lorsqu'il obsclve darrs le car.actòr.o
de l{alrelais la rnodération ¡roussóc ¡rarfois jtrsqu'i\ Iit
timiclité, aventure fréquente, dit-il, chez les personnes
raisonnables. Un souci un lreu égolste de la ¡raix inttl-
rieure, une ( certainc ga\etó cl'espr.it, confìctc en mcs¡rr.is
clcs r:hoses fortuitcrs ,,. unc ,sag'cssc tlr¡-ricur.icnnc, u lìc
intliflór'ence enjouéc, la lie ¡rassóc < cn jo¡,e, sant,é cl
glande chère >, si c'cst li\, ou iì peu ¡tr,ès, le ¡iantagrué-
lisme, n'est-ce ¡ras aussi, .ì ccrtaines heures, ct, toutes
choses ramenécs c{es ¡lr.o¡:ortions d'un g'éirnt à celles d'un
c<lntem¡rorain, la ¡rhilosophic. cl'liruile Geblrarl.?

ùIais il n'es{. ¡:hiloso¡rhcr si dét¿rché qui nc sachc. au

bcsoin, tirer parti ck's occltsions. Iln r87o, l'érrcrgic c['urr

grancl homrne d'État r'é¡lublic:ain sr: cló¡:rensait i\ r.ajeunir.
I'enseignemen[ supéricrrr. -r\ la l'¿rct¡ltó rles l-e[t.rcs cle

Paris, la chairc cle littératulo étr.ang'ère f'ut clédoublée.
Gelrhart vcnail. cle ¡rublier lcs 0ri(tines tlt: la ßenaissancc
(:t? Italíe. Alfrcd lìanrbaud, clevenrr lr: ¡rlus intinre col-
Iaboratet¡r' de Jules l.'elr.\,, ¿ìppLr),¿r chaleureusemenl.
ìa candidature de son a¡ni nancéien. I)'autrcrs, qui ne
sont pas loin, secondèrent cette heuret¡se entreprise.
Gebhart fut. chargé clu cours de littérature urériclionaler.

A Paris cornrne à Nanc¡', lcs leç:ons de Gebhart se sont
cte préf'ér:encc fixées sur. la littérature italienne. C,est en
Sorbonne que Gebhart a couronné son æuvr.e d'historien,
mis la clernière main à ses éludes sur la Renaissance e[
pénétré, a¡rrès de lentes approches, dans la pensée pro-
fonde de l'Italie rnystique.

Ses vues sur la Renaissance italienne diffèr,ent peu de
celles de Burckhardt; rnais, avec un instinct très sfir des
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causes lointaines, il lcurt-,ltc .jLrsqu'aux origines cle cc

glancl Inou\¡ement. Pourquoi la l,'rance, apr.ès avoir. eu,
aux XlIo ef. XIII' siècles, par ses entre¡rr.ises politiques,
pal son Universitér par. sa langue et sa littérature, par ses

I'abliaux et ses l'onìans chevaleresclucrs, par la g-râce iclé,rlc
cle ses statue s et la majesté cle ses cathédrales, I'hég.émo-
nie intellectuelle et artistique cÌans t<¡ute I'lìurope occi-
denbalc, a-t-elle laissé la lìen¿rissance, tout au moins la
Iìenaissance littéraire, s'é¡ranouir d'abord sous le ciel cle

I'Italie?'l'el est le problènre, souvent débattu, qui sollicite
l¿r sag-acité cle Gebhart. Une [,'rance du Nlidi troublée
clans sa conscience religieuse. arrôtée dans son ólan l"r'r.ique
¿lvant d'avoir pu clernauder de nouvelles forces à l'antirluité
retrouvée; une F'rance clu Noncl s'assoupissant. ¿ì l¿r mouo-
tone chanson de l¿r scolastique vieillie et perclanI lletr à

peu, au milieu cles visions ontologiqucs, lit notiou dcs
réalitós ; une ltalie qu'a, au cont,r.aire. épar.gnée le fól.i-
chisme dcs universaLlx et c¡ui s'cs[ {1,si¡lríe cle bonne hcurc
à laliberté clc I'es¡rrit;un peuple c¡ui, sans jamais ronrlrr.c
¿rvec sa. religion tradil.ionnelle, a élargi ct assou¡:li ir sou
gré le dogrne et la disci¡rline; un état social oir Ia paix
publigue est, sans cesse , menacée I otr Saint-Siège et
Saint-Brnpire sont en lutte per¡tél"uelle; oit lers Conrrntrncs
aruacl¡cnl. leur intlépenciance à la féoclalité chancclanl,e;
oir les t"yraus se dressenI sur. les cldrcorlbres cle l'aulo-
nr-¡urie connrìunÍrle: oir, clans la rnôltie cles a¡rpétits, chacrrn,
lion ou renard, se f'ait.personnellement justir:e: oir !a plante:
tromme lève naturellement forte et drue, sans tuteur", au
grand soleil; où I'individu grandit dans I'anarchie; un pavs
de civilisation vigorrreuse et rl'ónerg'ie nietzsr:hóenne; r¡n
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pa)¡s aussi de traclition classique' restér dans les te¡rps les

plu, tonrlrres, ficlèle au soLrvenir cles vieilles sibylles et de

\/irgile baron et nragicien; ayant conservé pour Romc l¿l

Ytinération tendre qu'on a pour une aieule; gardaut, sui-

vant le rnot de Bruuel.ière , le sentinìent de [a continuitó

et capable de retrouver, sous le sédilnent légcr de I'inon-

clation germanique, les gel.Dlcs irnuror.tels de la culture

tuntic¡ue; urì p¿ì\¡s c¡ui, en clóp'it clrr rnorcellcruent politique,
a l¿r þOnne fortune cl'ar'oir très vite, au-clessus clc ses

clivers dialectes, une langue uniforme, cette langrre quc

Dante décore clcs notns d'illr-rstre, de cardinale, d'auliquc

et de curiale et qui ch¿rr¡ne depuis tant de siècles les

orcillcs dt's hommes; urì pays enfin dont les influences

byzanlines, araltes, nortn¿tncles, provençales ou françaiscs

viennent stimttlcr, sans I'altét'er, le ternpérament original,

fait cle |clalistne subtil et clc ¡rassion prolonde: voi]à le

tablciru, rnngistraleurent cout¡rosé, oÌr Gebhart nous pré-

sente, dans la syntétric cl'tln lulnirìeux diptyque, I'affais-

sernent morose de la France clu rnoyeu âge et ls ¡'¡iveil

encl-ranté de l'âne italienne.
f,a Renaissance n'est pasr aux yeux de Gebhart, trne

créal.ion iur¡rrévue de I'Histoire ou un sattt lri'usc¡tre clans

la civilisation. Pour Ia lì'raucc, il est vrai, elle et ¡ru être,

au lendenlain cles guetres cl'Italie, unc illunlinaLion sLrbitc,

une révélation {l'iomlihale de I'arl. et clc l¿r Jleauté et, sui-

van[ la parole <:élèbre, la clircouvet'te cltr ]'hommc ct clu

nronde. i\{ais I'Itllic, plus pr(rcoce, a évolué partransitions
insensibles, clu moyen âge à la vie tnoclerne, cle Dante à

I'Arioste, cle CirnaÌ¡uë tì lìaphael, cles premiers sculpteurs

pisans à Donatello et à Oellini, jusqu'au jor-rr oÙr, a¡rrès le
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sac de Rortre, elle a pelclu ¡rour tlr:s siirclcs, itvcc la libr:r'té,
la suprématie artistic¡ue et Ia couronne de la poésie.

Gebhart détourne les ve ur de cettc décadence ; il soufile
t.ro¡r de voir son Italic rlcclelcnr¡e u esclave et hôtellcri<r
dc clouleul' D; il nc veut pas la regarclcl n.rourir'. I[ prend,
tout au conLrairc, plaisir ir observer clans le ¡lassó les

signes avant-coureurs cìe ln Rcnaissance. ll les avait incli-
tlués dan.s la succession clc ses drlucles italiennesl il les

lnet en vive lumièle clans un livre r¡u'on a souvcnt rclgat'clri
(jomrne son chef-cì'æuvre, l' Itctlie ntystique.

Dé;à, Michelet avait parfaitement vu clans cet lir,ang'ile
él.ernel que les clisciples cle Joachim de Florc enseignò-
rent si souvent dans les flammes, u I'alpha de la Renais-
sance > ; cléjà Ozanam et Renan avaient prour'ó qtre la
nuit des âges barllares n'avait réellenrent cluré c¡ue jus-
r1u'au XIt siècler ![u'un feu nouveau avait clc bonne heurc
cou\'(: au fond cle la ¡réninsule, gue I'Italie ¿u'ait, fait unc
seconcle fois pour lc moncle ce que la Gr'èce ¿r'r.ait fait
urìe premièr:e fois, c¡rt'ellc était devenue, pÍìr' la vertu clu

libre espril,, ì'éclucatrice du g'enre humain. Déjà lìenan
¿r't'ait envelopjré clans la caresse cl'un cla;'on rnagique les

images de Joachim cle lrlore et de saint F'rançois. Déjà
'faine s'étai[ écr"ié qu'il donnerait por.rr l'ég'lise rììo\¡eune
cl'Assise toutes les églises de Rome. Et cléjà arrssi, à

l'étranger, Ilenry Thode avait pressenti dans la pr'édica-
t.ion du Pouerello l'annonce cl'une ¡rrochaine émancipatiorr
dc la pensée et apel'çu, lui aussi, u l" rayon cJui, parti
clcs grancls chrétiens clu XlIo ct du XIII' siècle, s'ótait

¡rosé sur le berceau de Giotto > et de Nicolas cl'Apulie. Lc
ternps n'était plus orì Gæthe, traversant. Assise, rì'v vou-

4
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lait adnrirer que l¿r colonn¿rcle du vieux tertrplcr de ùlirrervc.
Bn remontant à I'Italic mystic¡ue, Gebhart trouvait lcs
voies frayées et ne risquait pas cle se déchirer aux ronces
des terres inexplorées. ll lui restait ¿ì couronner les travaux
r:ommencés, à rlclairer les ¡roints demct¡rés obscurs, rì

coordonner, dans une cflr\¡r"e d'ensemble, consciencieuse
et attrayante, lcs notions recueillies par ses clevanciet's,

par ses érnules et par lui-même.
Il nous convie donc à r'oir, dans la rnanière clont I'Ita-

lie a corrpris et prat.iryué le christianisme, le trait le plus
saillant de son génic. Sérénité iovettse en face du grand
rnystère..cle la vie et de la mort, rare aptitude à mettre
cl'accord le rationalisme et la foi individuelle, sages

ardeuls cl'une imagination mystique qui s'at'rête toujours
en cleçà cle I'hér'ésie, habileté suprême à dénoncer et à

flétrir les faiblesses ou les violences de I'Ilgìise cle Rome
sans jarnais rolrìpre a\/ec Rome, telle est, nous dit
Gebhart, jusqu'ltu grancl nivelleurent du Concile de 'I'rente,

la religion de r'êr,e et cl'amour rlrri a été, en ltalie, le

rnerveilleux levain cle l¿r fìenaissance. Ilt Gebhalt nous
r'ópètr: avec con'rplaisan<:e le conte cles t.rois anneaux, et
il nous montle la papauté démoniac¡ue devenant l'hor'-
reur et le tourment clc la chr'étientó, une ¡rremière lueur dc
lìenaissance s'échappant du brìchcr d'Arnauld de Brescia,
I'títoile d'un Noel nouveau se levant avec Joachim sur les

rrrontagnes dc Calabre, ì'Italic rap¡irenant, dans la fami-
lialit.é cle la foi frarrciscaine, le goût cle la vie terrestre el.

Ia liltre adoration cle la clivinité.
l)e cette leligion é¡rr"rréc cl attencL'ie, Gclthart rett'ouve

I'influence dans la prernière jeuuesse, conìme clans la
ii
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rnaturité de I'art italierr, clans lc ruysticisnro de i)¿rnLe et
clans I'idéalis¡ne de Giotto, cornlìre dans la su¿n,ité c{e l,'r.¿t

Angelico e[ dans la gr.âce souveraine cle lìaphaëI.
Autour de ces rnêmes idées centrales, se rangcront peu

à ¡reu ses cler,nières étucles historiques, son liwe Xfoù¿es et
Pa4tes, ses confér'ences à l'École de Saint-Cyr., le chapitlc
oùr il retracera la Renaissance it,alienne clans la l¡ellc
[Iistoire générale de iVIlI. Lavisse et Rambaud, les riches
et artistiques ouvrages oir il nons parlera de Sanclro
lìotticelli et de Michel-Angc.

Et dans toutes ces (Euvr.es, re¡rar.aîtr.ont, sous des asper:ts
clifférents, mais sous le mêne.jour ct ar.ec les nlêmes cou-
leurs dorninantes, les figur.es far,olites de Gebhalt.

C'est d'nbord, sous urì ciel sans rìuages, la procession
tles rnystiques. C'est .f oachim , poète et visionnail.e,
se clressant, aux confins de l'Église gl'eoque et de l'llglise
latine, poul' ressuscit,er les terreurs et les espérances de
I'Apocalypse et polu. annoncel. au monde une troisième
r'ér'élation religieuse. C'est ll'rançois d'Assise, dont la dou-
ceur sór'¿r¡rhique a séduit., a\'¿utt et a¡rrès (iebhart, tant.
cl'écrivains laTques et r.elig'ieu-r, qu'assur.érnen[ üelthar.L
n'a pas connu comme un Paul Sabatier olr un Joergenseu,
mais qu'il a aimé à force d'intelligence et représenté,
colnme en urì vieux tableau de sainteté, sc détachant,
nimbé d'or', sur la campagne cl'Onrbrie, tendant la main Ìt

sa fiancée la Pauvreté, ou irrvitan[ à louer Die u scs fr.èrcs
ct ses s(ELll's le soleil, le feu, la l,er,rc, I'eau c¡ui cottrt,
I'alouette qui chante. C'est la petil.e nonne toscane, sainte
Catherine de Sienne, qui se révolte contre I'indulgence de
son cc¡nfesseur, qui eounnande Grégoire ,XI, et dont Ia
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jolic obstination par.r'ient à résoudle, à I'heur.e la plus
douloureuse du mo)/erì âge italien, l'éternelle question
romaine. C'est, moinillon candide, brebis un peu vaga-
bonde, I'airnable Fra Salimbenc, c¡ui nous conte si agréa-
blement des histoir.es t.lc nourrice, c¡ui a tant de plaisir
tì clégustcr une aile cle ¡roular.cle, et qui tr.ouve si longue
la lecture des psaumcs ¿i I'offìce de nuit.. C'est, voix cle:

la conscience chréticrrne indignée, verbe d'épouvante et,

cle mort, Savonar.ole clui llagetlc la ìrourgeoisie flor.entine ,

prérlit une ¡rluie cl'é¡récs ct dc couteaur, entr.aîne la lbule
àt I'autoclafé des vanités, prosterne les Piagnor¿i srrr. le pavé
de Sainte-Marie-de-la-1,'lcur., et, livré par l,'lorencc au tri-
bunal d'Églisc, nronte lc fi.ont haut sur le búrcher.

Viennent cnsuite lcs ¡-loùtr:s ct lcs artistes en qui Gebharl
distingue égtlcnrcnt lc libr.c cs¡rr,it rlrr chr.isti¿rnisrne italien.
ljt d'aborcl, le ¡rlus grand clc tous, cclui c¡rrc la l,'rance
tr si longternps mécorrnu, ct rlui, dcpuis le livre cl'Ozanarn
et la traduction cle Larucnrruis, a tarclivcnrenI inspiré et.

suggère encorc tous ltrs jour.s ¿ì unc éliLe cle chcrcheurs t¿rnt
de l'emarqual¡les trar'¿rux. La contribution foulnie pal.
Gebhalt aux études darrl-csqucs ne ¡ror.te guèr'e snr des
curiosités biogr.a¡rhiques ou clcs clifficull_és cUexógèse. ll
adrnet sans discussion, sur I'auLor.il-é de lloccace, que
Dante esI venu à Palis et a écoutó, cluus la rue du Ilouarre,
les leçons de Sigcr de.lJr.irlltrrt; il ne suit pas le ¡.rtièt,c ar.cc
une l'cspectucnse ¿rclrnir.¿rtion dc I'cnfaucc it la rnort, drrs
lues de Florencc ù la llirrcdc t-le lì¿n'enne I il laisse à cl'¿rutr.cs
pius patients le soin de ¡ró'él.r.er. da,s le s replis de I'histoire ;

il préfère, au prix de quelques lacunesr présenter la syn-
f,hèse r.apicle d'un c¿rr.acl.ùre eI cl'un génie; et il est satis-
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fait si, après avoir lu ses livres, nous revoyons le rnaître
de la colère et du sourire entretenant, avec une gravité
hiératique, un alnour sans espoir'; conciliant, dans l'unité
cl'une grande conscience, I'ardente r,:ligion du cæut'et lil
lecherche cle la sagesse rationnellc; s'cnfermant dans la
vie intérieul'e, pal r¿ìncæur clc l¿t vic publiclue; montartL

avec cloulcur I'escalier d'autrui ; l,rassanI cles chemins fleuris
de la Toscane aux régions brûluntes de I'extase et cle I'hal-
lucination; élevant enfin, avec ses joies et ses soufft'ances,

ses mépris et ses res¡rects, ses vengeances et scs pitiés,
un monurnent de gloire et de splendeur', otr se rencontleut,
pour l'éternel honneur du génie latin, tou[es les passions,
tous les rêves, toutes les angoisses, toutes les aspirations
de I'humanité.

Lorsqu'il a fréquenté l)ante un pen longt.emps, Gebharl.
s'ernpresse cle revenir ¿ì Pétrarc¡ue et à Boccace, avec cgui,

tout cle môme, il se sent plus à I'aise.
Pétrarque, homme d'église eb chanoine, ecclésiastiqLre

cle robe, laïque de nìæurs, avait tou[ ¡rour' plaile t\

Gebhart. C'était un homme d'infiniment d'esprit. A I'ex-
ception des médecins, il ne détestait personne. Il raillait
la sirnonie, mais il acceptait, en retour de ses satir.es, cles

bénéfices eL des canonicats. S'il avait eu l'heur c{'ðtle notrc
contemporain, il serait aujourd'hui cornblé cle dignités,
serait reçu le même jour au \¡atican et au Quirinal, et,
lorsclu'il vienclrai[ à \i aucluse, porterait, poru honole l lc,s

lélibles, Ie corcl,',n dc la Légion cl'honneur'. l.)e r-rt-êtr'o saLr-

rions-nous enfin par la presse qui ét,ait cxactement l'in-
connue c¡u'il a aper'çue, un jour cl'avril, dans une églisc
cl'Avignon. (ìebhart avail d'abbld cru, srrr la foi tle I'abl¡é
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cle Sadc, qu'elle s'appelait. l,attl'tl tlc Noves. Un peu déçu

lolsquc ftl. Bartoli a soufflé surune invention vieille d'un

siècle et clerni, il s'est vengé, dans un article étincelant, de

I'abbé qui I'avait mystifié comme trous tous et de la dignc

mère de famille qui avait usurpé, devant la postérité, lc

cceur et les rimes de Pétrarque.
Chaque fois que I'hisl-oire se donne ainsi cle petits

clémentis, Gebhart enregistre avec philosophie les con-

jectures nouvelles, sans les élever trop vite au rang de

vérités. Il suit avec intérêt les publications cles pétrar-

cluisants; il ne s'attarcle guèrc à discuter les manuscrits.

Il ernploie la même rndrthocle lorsqu'il parle de Boccace.

Il se tient au collt"ant cle toùt cc qui paraît, accepl'e un

jour que lJoccace soit né à Pnr:is, déclare le lcndemain

c1u'il n'ett est plus tl'ès stìr'. Qu'importe ? Ce qu'il veut,

c'est lire et relirc la llitntmetta et le Déccnzér'ot¿, rlolls

expliquer Ie plaisil quc ltri causent ces lectures ct nor¡s

Ie faire partager. Ce qtr'il veut surtouL, c'est évoquer ù

nos yeux, re¡rrésentée pal Boccacc, la civilisation ita-
lienne du XI\¡. siècle, a\¡cc s¿t liblc ionce¡rtion clrt bonhcut"

¿rvec ses coméclies et scs clt'arues, ses grancleurs et scs

misères, ses désordres e[ ses raffinements, avec sa p¿ìs-

sion de la vie et le cbarme périlleux de sa ntorlti.dezza.

Après les écrivains, r'oici les al.tistes. Gebhart en choisit

deux cl'inégale hauteur., rnais étroitemcnt rattachés l'un

ct I'autre ¿\ I'ltalie rnystiquc ¡rar. I'iuflueüce de l)iurLc ct

l,anritió de saYonar.ole, sandro llotticelli et Michel-Angc.

ll n'aborde pas le prernier en disciple cle Rushin ou erì

préraphaélite fanatique; il ne le juge pas davantage en

homme de métiel" ; il l'a1l¡rrécie simplernent en arnat,eur
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Vasari avec une sage cléfiance, qrri a lu aussi Ullmttnn'

Mtintz et Supino.
Gebhart pénètre plus avant clans l'âme violente et tour-

nrentóe cle Michel-Ange. f)ans scs p|crnières él.ucles sttt'

I'Italie, iì uous l'¿tvait montt'ti. solil-aire f'aloucllc. se Yet'-

rouillant, dans la sixtine e[ ultcr.ccVaut, à la tc¡ml¡rie clu

soir, parnri les Sibylles et les Pro¡rhètes, lc fanlônte dtr

Sa'onarole. f)ans là der'ier li*re qu'il a écrit, il a repris

cette ancienne esclttisse et, rantassant toutes les forces

cl,un talent qui n'avait cessé de grandir, il a trar:é trrr

sobre et vigoureux port.rait cle I'artiste arr ¡1'ér-rie inquiet.

cl.u Florentin découragé, clu clrrét,ien sotnbre et. désabusti

qui, dernier sun'ivant d'ttn âge de eloire; r'eprésentanl

,u¡rrêroe cle la l"ace de l)ante, assiste cloulottrettsement it

I'agonie de la liberté et ¡rorte avec humiliation le cleuiI cle

sa ¡ratrie.
N{ais là où Gebhart est en pleine maîtrise cle son pin-

ceau, c'est lorsqu'il se fait d'offìce, pour le ruoven âge et

la Renaissance, 1e peintre cle l¡t cour de Rome' Il ne flattc

pas les papes, il les représente tels qtt'il les voit' (leltri

qu,it uenarr le plus est notre vieux Gerbert, sylvestre lI,
qoi obse"ve dan, ses miroirs astronomiques les secrets dtt

"irl .t se console entre son Virgile et ses hor:loges de la

révolte de Crescentius. Celui qu'il admire le plrrs est

Grégoire vII, qui forme le dessein g'rancliose cl'une

papãuté théocratique' savoure dans les neiges de Canossa

i*, ;oitt cle I'orgueil triornphant et meurt clans I'exil cle

salerne. sur les clóbris de ses arnbitions. oelui qu'il aimo

lc rnieux est Pie II, le poète arni de la nature, le Sylvius
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.,Iìtó¿rs clonL le Pintuliccirio a célrjl-rr'ó lo cout'olìnelttcrrt,
le Siennois qui a canonisé sainte Catherine, le gourmet

qui clépensait tous les rnois deux mille ducats pour sa

table et dont le chapon gras étail le rôt favori. Celui

qu'il juge avec le ¡rlus clo ¡iers¡ricacité est Alexandre \il,
clont il étudie la vie intime dans les notes intliscròtes drr

cha¡relain Burcharcl eI cltt'il s'effot'cc cle ramener, ainsi quc
toute sa famille, des ¡rro¡rortions monstrueuses du ronìan

et clu théâtre, à la mesure cle la réalité, à la taille des

Sforza et des A.ragon et. ¿ì la loi commune de la Renaissance.

Gebhart complète sa g'alerie pontifìcale par le contraste
cle deux dernières toiles : url Jttles I[, qLri n'est ni le vieil-
lard débile cle Raplraël, portaut avec tristesse le rochet et,

le camail de pourpr"c, ni le frrrieux Jules second cle lìabe-
lais, avcc u sa granclc c[ ltorrgtisc¡uc barltc )), lltl Jules lI.,

fantasque et impérieux, qui t'cul, tttenel le jeu clu monde.

tlaverse les cham¡rs rle bataillc, ttìenacc \¡enisc, boule-
verse la chrótie¡1f 1!, rnuis qrri, s'il isnorc l¿r tlratlsuétude el

la miséricorcle, cntt'clienl, tlans unc ârne tr'ès haute, des

pcnsécs supcrbes; ct, crt litcc, ttu l-éon X, spirituel et pcr-
lìde, voluptueux r:1" liberf irr, qui s'entoule de parasitcs,
cl'artistes et clc boufforts, c¡rri cltasse le cerf et le sanglier
ct c¡ui écor.¡te ìr ¡:rcinc d'unc oleille clistlaite, aus fi"onfières

de l,'rance et cl'r\llenìag'rìe. lc glclnclcrnent sc¡urcl cles ¡rro-
chains ol'agcs.

I)ans tous ces lrat'artx cl'l¡istoirc, t¡ui, dès 1895, avaient

assuré l'élection clc Gclth¿trL ¿ì I'Acaclómie des Sciences

mclrales et politic¡ucs, so t'ett'out'ent les mêmes qualités
maîtresses : lar'ge csprit de tolérance, étonnante facilité
à comprenclre le passé, it v t'it're ef. à nous y faire vivre;



33

pr,édomirrituec clcs r.cpr.ósorrt¿tLi<-rtts strrtsiblcs, lotìt ltritt't¡tr('

irou, 1", épisocles ¡,iito,'e,t1tros' 
'our 

Iout 't: 
c¡tri l'r'a¡r¡rr:

l'ceil ct. I'irnaginatiou.
Il eût óLé surpt,clllrìut c¡u'utr IaltrrI uttssi curitrtt r rlrr

r.ccolrstitntiorrs lllasl.iclues n'cûl ¡rits lini Pal" s(] [t'ottt't:t', it

ccrL¿tines heu|os, curbr|r[ssó clatts los liens d(j lt scicttctr;

non moins sur,pr.euant c¡tt'utr órtrclit, t¡ui s'tit¿rit tottjor'r|s

un peu cléfió cle l'értrclitiou, se cr'ût iuterdit cle ¡rrondIr'

avec elle quelques tibertés artisticlues'

N,Iórirnée ¿r dit uu jour. qu'il rr'ttiùrait dc I'LrisLoi|tr que

les ¿rnccdotes. Gebhart cet'les lcì sc fiìt pas a¡rploprié

cotte boutade inrPer.tinelrte. ll itillìttit I'ltistoil.t', rllais il

la jugeait no.r" *"¡rticisrue. u'ét¿lit Yitilleurcnt, c['irpt'ùs

1,,i, .f.,ì,,, historie,i ,tt ¡lroposait ct'tttteiud'e' sotrs lcs

doc'rne'ts 
^.torìcelés, 

la:r.éalitó oltj*ctivc; soìì eflbl't clt'

siltcórité u0 1.rt-ruvai[ ¿tìror"rtir' ,{u'à dotrttet' ¿ì uuc iutPres-

siou personlrcllc les i.rppat'ences |itssut"attLcs cl'ttn jUg'cr-

nrerrL impltr,Lial. l)'riùr (iel¡hart, conclunit, je c|ois bierr'

clrr0 ,r,ie|-,. r,auL ôtr.c ar.l.ister clLto ch¿rl'tiste trt (ltl0 l:t

llg"rtcl" cst pall'ois plus lr'¿ritr quc ltt virlité'

ion pl,,i.i. lc pl,ir 'if'ét.il, 
<lont; clc cueilli' cluclc¡ucs

g."b.', ,f* lleuls clarts c'c cltt'il appclait les jarclins cltr

l,I{ist.irc. 'fout impr:égnó cle la ¡roésie cles tcm¡ls c¡r.r'il

¿rrait étucliós, ¿rccouturné comme à clc vicux ttrrtis ¿tu\

pel.S0llÙilgesclu'il¿tvaitl'cttcotttr(lsstll.lecllcttrirtdcs
,i".1"0, li r" ,r.it à r'e¡rlacet' clatls le cadrc génór'al cltrs

é¡locluesetclesévérrernentsqu'ilconnaissaitlcnrieuxles
¿i"", qui I'intéressaie't le ¡r¡,rs cL à les I'airc r'otrv'it' ¿tu

g'ré de sa fantaisie.
Dans lc <;ornmercc cles vi¡rttr trontcurs llorelrtirrs, 'il

I
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¿n'ail. appris I'ar[ dss i¡rç¡t¡io¡¡-* ló8òr'es ou tldifiantes, t{es

i¡rlilcs liieuses or-r L¡aclincs, soLtvcttt badines et pieuscs tì

[a fois, cles nouvelles courtes ct condensées, orì sc

résurne l¿r civilisation t{'un pq/s.
Avan[ d'en aruivel'à cetIc rn¿rnière élégante et conoise,

il a ce¡rertd¿rnt. clonné ttttc ¡rltrs vaste can'ièr'e ¿\ son intagi-
nation dans un rotìì¿ul hist0ric¡uc, oir il a r'éussi à r'ajettnir'

un getrre un peu clé¡rodé cL à I'aire autour cl'tttrc tiate tt¡
agréable mélange dc lìr:t.ion et, clc véritó. Oomrne les

abeilles c¡u'il a vues it lìome le long' des vieux tnurs, il tt

déposé un 
"ayon 

d" ruiel au foncl cl'une coiffure sact'éc.

En cléroulant sous lros yeux dir années du XI" siècle,

il a surtout cherché à r'esstrscitcr les fblmes d'uue sociét'ó

disparue. il ¿t mêtne ¡.roussé si loin la préoccullation cle

I'effet visuel c¡rr'il .r' l ¡rltrsiettls lbis sacrifìé cle parti ¡lris
le souci de l'exactitucle. ll cotrvl'c le calclinal cl'Ä.lbano

d'une siru¿u're de soie pour'¡.rre trt il le coifl'e cl'une b¿rr'-

rette crarnoisie. Vous pensez bien qu'il n'ignorait pas

clu'Innocent lV le prernier a clonné le chapeau rouge aux

cardinilnr. Mais pour un cololiste la couleul' seule est

s¡rcrcie et il lällaii a [ielihtlt, cl¿tus uu rolttttn sacelclotal,

Loutc l'éclatante beauté clc la pourpe caLholique, basi-
liques ¡rleines cle chants, lttettrs tle cierges, vapeurs <.ltr

rnyrrhe e[ fumées cl'encerts.

l)aus ses coutes ilttssi, c'cst, att son cles cloches, ull

<ltlfilé ¡rolr t;hrotrtcr tl'ol'rtcut<)rtLs trl cl'insiglrcs rclig'irrrrr :

r;hasuhles b;'zantines, L'ol.res noil'es de bénédictins, r'obes

blanches de dorninicains, tuniqrtes de bu¡:e franciscaines,

cagoules troires de ciste|ciets, robes bleues de basiliens,
clta¡res cle llrocart verrtrei l, clalmatiqucs écarlates, ct'osscs
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tl,o¡. r:t r.:roix t['ar,genl., érncraucles e{. alllóthvsl.tls. tl tir:olllc

lcs noëls lointains, lcs noijls de sa jeunessc, lcs noijls cle

sa [,orraine; il peuple son csprit de jolis sol]ges et de poé-

ticJucs souvenirs; il se reclit cles lrlleluias cl cles eontes

d'Épiphanie, il ressent lcs aflres de la demière rruil' tlc

,ludas; il entrOvoit lcs ombrcs clc Gerbert ct cl'otton sur'

la ¡rlate-forme clrr l,atran. c.tans l¡ ç1'liJruscr.rlc rlc I'ittt t oooi

il cólèbr,e les deux f'ôtes clc saint-Nicolas; il suit, clans les

sorges ornbriennes, le loup de Gubhio, plus cloux c¡u'un

lér,l.ier et. portant un colliel cl'oÙt ¡lenclent cles sca¡rulair:es;

il fait iln rêve cliabolir¡ue ¿ì ì'abbave cle la Cloche fôlée,

uil rêt'o apocalv¡r[ique ¿ì Nicric, tllì rôr'e paieu aYcc le

frère Palavas dans l'ég.lise cl'Assise, un rêr'e cle terrcur'

avec Tibèt,€ì, suìr les rochcs cle Ca¡rrée, au soir cltt luoncle

antique, urì rôve cl'orgueil et cle tentation avec fr:ère

Jórôme, ¿ìu couvent de Saint-h{ar,c, clans l'odeur enivrante

cles roses de Damas.

Puis il se délasse cle tan{. cle visiotls clans la conrpagnie

rl'Ulysse et cle Patrur¡1e , ajotrtc n l'0dysse¿ url post-

scri¡rtum inattendu et nous livrc lc sccr"ct cle clestinées

r:onjugales que maît.re ,r\lcol'ribas, ìc cerveÍìn brorrillé

par. la purée de septemhr.e, avait négligtl de nous révéler.

Toutes ces frianclises littéraires, Gebhart nous les offre

clans une prose succulente. La forrne cle ses prerniers

ou\¡rages a't'ait parfois quelque chose cle laborieux I son

st,vle s'est vite assotrpli et tbrtifiél il est devenu plus

musclé, plus sanguin et aussi plus alerte et plus vif; il
s,est animé d'une sorte de mouvement intérieur. a pris

un peu cle cette snellezza italienne qui avait pour Gebhart

tant cle séduction, a gagné en grâce, en abanclon et en
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clextór'ité. Bn urôme [crnps I'cs¡.rrit s'esI fait. ¡"rlus cha-

tovant, I'ironie ¡rlus acérée, la bonhornie plus dégagée; et

l'émotion, savamment cultivée, a ¡rroduit. avec lnest¡re des

fruits d'arrière-saison, savorlreux et parfumés.
Ccs clons précieus qrri caractériscnt son talent, cettc

¡rureté et cette finesse cle lignes, ótaient à la fois chez

Gebhart la rnarque cle son tempérament personnel et
I'empreinte d'une forte éducation classique. Il était resté

profondément pénétré des leçons qu'ilavait reçrres autre-
f'cris de l'antiquité gréco-latine. Les humanités, dont il
avait toujours été le vigilant défenset¡r, lui avaient. fourni
la ¡rlus stre et la lreillerrre discipline intellectuelle. Alors
tnême que ses vingt ans n'eussent pas réellernent connu le

rocher de Phiclias, il efrt été de ces écrivains qui, suivant
la définition de Sainte-IJet.rt,e, ottt fait le voyage de Grèce.

Si le mot humanistne rt'avait ¡l'is cguelquefois, pal la
f'at¡te ancienne ä'humanistes dégénérés, une signification
péjolative, il fhudrait clire que Gebhart. a été, parmi nous,

une cles dernières incalnations de l'Humanisme. Huma-
niste, il l'était par I'alliance de Ia conscience chrétienne et

cle I'art paäen, par le souci de la perfection littéraire, pal
la dér,of.ion à Ia bearrté antique; il l'était aussi par la pon-
dération cl'es¡rrit, par la crainte des ruptures violentes trf

¡rar le respect. inné cles traditions. Tl n'aimait pas beau-
coup qu'on ébranlât les principes, il trouvait sag'e cl'épar-

gner jusc¡u'alrx préjugés vénérables et il aurait volonl.iet's

iriscrit sur bien des choses chancelantes le Noli me tanqere

qu'il lui erìt tant plu de voit gravé, en caractères ineffa-

eables, sur les ruines romaines et sttr les piemes de

I'Acropole
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NIais, au rebours de cc qui s'esL Procltlit au[r:cfois cltcz

certains humanistes, I'antiquité n'a jamais étotrllc en ltri

la voix de la race, ni combattu les instincts héróditaires

et. I'esprit national. .

ll cst resté clans les rrroelles Lorr¿rin et Français. Plu-

sieurs fois par an, il revenait joyeusernent clans sa villc

natale, s'y mêlait à de vieux auris, y reprenait de vieux

jeux de cartes et de vieilles habitudes. on le voyait, lir

lnoustache courte et tombante, le crâne lisse, le front haut,

l'æil vif et pétillant sous les sourcils Jrroussailleux, s'as-

seoir à cles tables familières et s'v abandonner avec cotlì-

plaisance, parfois même avec le désir de scandaliser un

peu ses auditeurs, aux saillies les plus originales et aux

paradoxes les plus étourdissants.
c'était la joie de Gebhart, de se rafraîchir ainsi tous les

ans dans ses souvenirs d'enfance et cle retrouver, comme

aurait dit son Dante, u le beau bercail où, petit agneau'

il avait dornli >.Il revenait aussi, peu à peu, à d'anciennes

iclées, qu'un rationalisme discret ne lui avait jamais t.en-

clues trop étrangères. Au temps rnême otr Atticus publiait

dans les journaux républicains de vives satires contre les

jésuites et les ultramontains, au temps même où, sur le

t.ombeau de Grégoire VII, il offrait un écu t\ un prêtlc

italien, en le priant cle dire un€r tnesse poul' lc repos clc

I'iìurc de I'ernpereur Henrl ¡.1t-, Gebhart avait cléjà I'imagi-

n¿rtion catholique. Il disait un jour au cardinal Mathieu :

u Bn fait de moines, je n'aitne que ceLlx qui ont été cano-

nisés et ceux qui ont é{,é brûlés. > Après avoir d'abord

célébré de préférence les martyrs du saint-office, il a fini

par réserver aux saints des honneurs qu'il les avai[ souvent
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conh'linûs it partage r, aveo les hérétiques. Son Lestarncrntr
où il n'a ¡ras oublié la \¡ille cle N¿rucv, coutient, expr.inréc
en deux ntots, cette volonté suprême : < .[e vetrx être
enterré catholiquement. ))

Dans le douloureur conflit qui, naguòre, a déchiré la

F.rance, il a ¡:rris llar.ti. a\rec urìe lovarrté, un tac{. et unc
courtoisie qui ont colnrìraìrcló le rcspect ¿\ ceux-l¡ì mêmtrs
clont la conscience rì'a pas, en ces heures cruelles, rnis le
devoir où la sienne le mettait. 'fout le rnonde a cornpris
qu'il ne s'inspirait, alors corìrmc toujours, c¡ue cle scnti-
ments nobles et de raisons françaises.

En cette Florencc qui lui a été si chèr.e, les Guelfes
lutt.aient contre les Gibelins, les g'uelfes blancs contre les

guelfes noirs, le peu¡rle rnaigre contre le peuple gr.as,

ef. Machiavel tr.ouvait clans ces clivisions perpétuelles la
preuve la plus décisive cle la ¡ruissance florentine. C'est
qu'au rnilieu des pires discorcles, un mêurc sentiment rap-
prochait, rnalgré tout, les ¡tartis op¡rosés et les faisait
cornnluniel', aux monrents cr.itic¡ues, clans I'amc¡ur de la
cité. Ne maudissons pas trop nos querellcs intestincs, .si

elles ne sou[ que le signe cle notre vitalité nationale et si

elles laissent intacte, dans les ¿iures fì"ançaises, la religion
de la pat.rie.


