DISCOURS

DE

M. EMILE OLLIVIER

ELU EN REMPLACEMENT DE M. DE LAMARTINE *

MEssiEuRS ,

Apréq la mort de Mirabcau, sa place sur les bancs de
I’Assemblée constituante fut laissée vide, afin qu’un signe
visible ‘marquit et I'étendue de la perte et I'impossibilité
de la réparer. Un hommage pareil était di parmi vous a
Lamartine. Votre constitution ne vous a permls de le lui
rendre que pour un temps, mais vous lui avez choisi un
successeur dont le titre principal fut de I'avoir admiré et
aimé ; de la sorte, en paraissant occupée, sa place restera
“vide. Je ne saurais donc mieux vous exprimer ma gratitude
qu’en vous entretenant aussitot de mon illustre prédéces-
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* Par suite de circonstances particulidres ce discours n’a pas été pro-
noncé en séance publique.
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seur. Je n'envisage pas sans émotion le devoir de caracté-
riser I'ceuvre et de parcourir la vie d'un mortel qui fut ala
fois un poéte, un chef d’'Etat, un orateur, un historien, un
triomphateur acclamé, un vaincu décrié, et qui, en toute
occasion, asservissant sa souveraineté de gloire a la disci-
pline morale des humbles, se montra, dans la fortune ad-
verse aussi bien que dans la fortune propice, un honnéte
homme selon la touchante dignité du mot, un exemplaire
exquis de ce que la nature humaine peut offrir de plus
achevé. Les muses aimables ou sévéres qui, aprés I'avoir
doté, ne lui refusérent jamais leur secours, pourraient
seules célébrer dignement celui en qui clles se sont com-
plu. Sij’osais, je les invoquerais & la maniére antique !

Au XVII® siécle, s’étaient &tablis deux gouverncments
absolus : un gouvernement politique, celui de Louis XIV;
un gouvernement du godat, celui de Boileau. Dés le
XVIII siécle, tous les deux déclinent: le pouvoir poli-
tique par 'incapacité des héritiers du grand roi, le pouvoir
littéraire par la faiblesse des successeurs du grand eritique.
Au XIX siécle, ils sont renversés I'un et l'autre. Le mouve-
ment politique commence en 1788, et c'est au début de
I'une de ses évolutions, en 1801, qu'dfala imprime l'im-
pulsion décisive au mouvement littéraire. Lamartine ne dis-,
tingua pas entre ces révolutions; il les adopta également,
mais pour les ennoblir et les régler. Il ne crut pas que la
régénération poétique dit aboutir & un réalisme grossier,
et I'émancipation politique a4 un nivellement brutal. Ainsi
apparait sa vie vue d’ensemble ; ainsi elle reste considérée
dans ses particularités littéraires ou politiques.
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Une précision gréle et une sécheresse élégante amoin-
drissaient notre littérature épuisée par ses chefs-d'ceuvre,
lorsque des novateurs la rapprochérent de la nature. Les
uns peignirent ses magnificences et ses grices; les autres
exprimérent les affinités secrétes de ses phénoménes et de
nos passions; les uns empruntérent des sensations et des
couleurs A ses merveilles qui paraissaient n’avoir pas été
vegardées encore ; les autres se soulevérent par elle et avee
clle jusqu’a la sphére out les bruits et les voix se confon-
dent dans unc adoration. :Presque au méme temps notre
“50CIéLé Lraversait une convulsion tragique, les classes se
heurtaient el changeaient de place ; les nobles appre-
naient & comnailre les angoisses de I pauvrelé, les plé-
béiens, les entrainements de la toute-puissance, et, ter-
vilides par ces éeroulements, les ames modernes ressen-
(aicnt le rouble vague et doulourcux qui, & la chute de la
civilisalion paicnne, avait Lour i Lour désolé et exalté Pélite
des hommes.

De celte innovalion esthétique et de cet ébranlement
social sortil une renaissance pleine de fécondité. L’imagi-
nation ranima sa séve engourdie, et les créations originales
recommencerent. Notre idiome, en retenant sa propriété
classique, accrut ses puissances d’expression ct ressaisit
quelques-unes des qualités savoureuses de ses temps de
prodigalité. Il acquit une flexibilité, une liberté, une har-
diesse, une variété, une aptitude i tout dire et a tout pein-
dre, qu’aﬁtrei‘ois IFénelon avait jugées incompatibles avec
sa rectitude logique et sa limpidité correcte. Ce renouvel-
fement profita surtout  la poésie, elle ne fut pas affranchie
des difficultés inhérentes 3 une langue fiére et malaisée
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a dompter; elle apprit toutefois a les mieux surmonter,
elle se plia A des souplesses encore ignorées, et alors nos
poétes, déja consacrés au théitre, obtinrent a coté des
poétes lyriques renommés dans les littératures réputées poé-
tiques, sinon la supériorité reconnue a notre incomparable
prose par nos plus persévérants détracteurs, du moins une
honorable égalité, et, aux nations orguecilleuses de leurs
chantres célébres, nous plmes opposer sans présomption
la pléiade triomphante ot brillaient les Lamartince et les
Victor Hugo, les Vigny et les Musset.

A la vérité, la rénovation ne fut pas 'ceuvre de ceux qui
en profiterent le plus, et, tandis que notre prose avail
recu son essor des poéles, Malherbe et Pierre Corneille,
I'éclosion des poétes modernes fut due & des prosateurs,
Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Picrre, Cha-
teaubriand. Leur prose, a défaut de la cadence rhythmique
par laquelle le vers soutient et prolonge la vibration des
mots, avait tiré de la pondération des idées et des images
un rhythme aussi harmonieux, quoique moins matériel.
Avant Lamartine, quelques précurseurs s'étalent approchés
de la source de rajeunissement, aucun d’eux ne s'y étail
abreuvé. Cette initiative était réservée a I'auteur des Médi-
tations. 1820 marque cette date, aussi importante dans les
annales de notre esprit national que celles du Cid, de Tar-
tuffe et de Phédre. De ce moment la versification cessa
d’étre un simple mécanisme, ou un badinage ingénieux, ou
I'élégie des attachements passagers; elle redevint I'instru-
ment privilégié de l'imagination, la langue propre de
I'idéal, et les sentiments en vogue au début du siécle, déja
épuisés, parurent nouveaux une seconde fois dés que la
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diction de Virgile et de Racine les eut embellis de sa magie
étermellement nouvelle.

Presque toujours I'initiateur se montre injuste envers le
passé qu'il continue ; il le méconnait ou il le brise. Souvent
ausst il vaut par les pressentiments plus que par les ceu-
vres. Lamartine vint accomplir et non répudier, il ne
méconnut pas ceux auxquels il succédait, et, dés le dé-
but, il parcourut en quelques pas le domaine ou il était
entré le premier ; il eut en méme temps la fraicheur heu-
reuse des commencements et la plénitude profonde des
maturités. Tout pleure, tout brile, tout prie, tout plane,
tout est débordant d’aspirations immortelles dans ses
hymnes suaves, épanchés d'une intelligence élue avee au-
tant de facile profusion que la lumicre s’échappe a flots le
matin du soleil renaissant. Tout est parfum et mélodic,
délices i I'oreille et ravissement au ceeur, dans ses strophes
musicales qui, semblables A des vagues venues de loin,
poussent longuement leurs larges ondes sans repos et dé-
roulent avec une puissance tranquille leurs couleurs chan-
geantes, leurs reflets mélés d’ombres, leurs nonchalances
charmantes, leurs sonorités continues. Rien n’est trop
familier ou trop élevé pour cet enchanteur. Les péripéties
ordinaires des sentiments naturels, la langueur des jeunes
attentes, les fantomes entrevus et envolés, le déchirement
des séparations, se modulent en ses accords aussi noble-
ment que les mystéres de la nuit, les éblouissements du
jour, les évolutions cadencées des mondes, 'incompréhen-
sible immensité de 'Eternel. Son vers, d'une fluidité atti-
que, inépuisable en métamorphoses, circule a travers les
narrations difficiles et les détails de la vie intime rejetés
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jusque-la de la poésie comme trop pédestres, entoure de
majesté ce qui est élevé, orne de délicatesse ce qui est
familier, unit la gravité de ce quirésiste ala séduction de ce
qui plie et 'effusion des fortes passions aux notes légeéres du
dialogue de Tibulle et de Délie. Autant que les maitres
primitifs, le poéte moderne parait d'intclligence avec les
choses. Pour lui, la montagne, la source, l'arbre, la prai-
rie, le nuage, ont des paroles qu'il entend, des soupirs
qu’il recueille, des plaintes auxquelles il s'unit, des priéres
qu'il répéte, des élévations dont il s'inspire, et volontiers,
a la suite de l'adorable Francois d’Assise, il dirait au
soleil : « Mon frére! » et aux hirondelles : « Mes sceurs! »
La laideur seule lui échappe ; les marais ne 'attirent pas, et
il ne se complait qu'aux étoiles, réelles aussi. Sa poésic,
¢’est 'émotion par le beau. Ne lui demandez pasle bel esprit
des poétes citadins de la famille d'Horace ou de Béranger;
il n’est, comme Virgile, qu'un paysan de génie. Parfois sa
forme déborde, s'épand outre mesure, et la diffusion de la
lumiére efface le contour des objets ; néanmoins la con-
ception elle-méme ne devient jamais excessive, et, dans les
plus intempérantes extases, son lyrisme reste la flamme de
la raison. Et tout cela sans efforts, par la grice des spon-
tanéités natives. : j

Quelle que soit la beauté des Méditations et celle des
Harmonies publiées ensuite, de méme que ces portiques
imposants sous lesquels Raphaél distribue les groupes fa-
meux des philosophes anciens, elles ne sont qu'une prépa-
ration, 'encadrement de la création capitale, de Jocelyn,
chef-d’ceuvre impérissable.

Le sacrifice dans sa perfection héroique, long, obscur,

}
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se nourrissant en silence de ses pretés, ignoré de ceux
qui I'inspirent, accepté pour lui-méme, avec I'aide de Dieu
sans doute, non en vue d'obtenir ses récompenses, voila
la donnée du poéme. Sacrifice, lorsque, ému encore de
I'apparition des réveuses jeunes filles sur les gazons nou-
vellement reverdis, ’adolescent quitte le monde afin d’as-
surer a sa sceur ’or nécessaire A une union souhaitée ; sa-
crifice, lorsque, frémissant encore des cantiques & deux voix
Jetés vers le bonheur, le lévite renonce d son ivresse afin
de rompre le pain de la mort a I'évéque martyr. Le récit
de ces renoncements est navrant, ce sont des gémissements
plus que des récits; et cependant aucunc monotonie ne les
alanguit, tant cst consommé I'art qui se cache sous l'appa-
rente simplicité. Des contrastes délicatement graduds
alternent avec des similitudes ravissantes, ¢l, murmurant
ou épanoui, endormi ou tourmenté, le paysage s’unit con-
tinucllement & I'action ainsi que orchestre & une mélopée
lyrique. ’

Jocelyn est la légende des destinées brisées : et combien
y a-t-1l d’existences terrestres qui, par un ¢6té du moins,
n'alent été tranchées en leur fleur? Aussi la commisération
ineffable que le poéste répand sur les miséres et les afflic-
tions du pauvre sacrifié est-elle en réalité une commisé-
ration répandue sur les miséres ‘et les afflictions de la
plupart d’entre nous. Par 1a ce poéme deyient le livre "de
tous et achéve le nom définitif de la poésie de Lamartine,
qui est consolation. On console en faisant descendre les
pensées célestes ou en faisant monter les pensées tristes.
L'auteur de Jocelyn console de cette seconde maniére.

Il ne heurte pas:la douleur, il ne la‘rudoie pas; il la caresse,
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la berce avec des refrains attendris, puis la prend sur ses
ailes, I'éleve et par cela méme la dissipe. La lecture de
René, de Childe Harold, de Rolla, a-t-elle calmé la détresse
de quelqu'un? Personne ne fermera Jocelyn sans se senlir
meilleur, et, s'il souffre, moins désolé. S’adressant au Sei-
gneur, le poéte lui dit :

Que ta grice les désaltere!

Tous ceux qui marchent surla terre
Ont soif & quelque heure du jour;
Fais 2 leur lévre desséchée

Jaillir de la source cachée

La goutte de paix et d’amour!

Tu D'as fait jaillir pour nous de la source cachée, 6 poéte,
la goutte de paix et d’'amour! Et, plus que I'enchantement
de tes rimes, ce bienfait te conservera vivant parmi les
hommes! Tu vivras dans leur mémoire aussi longtemps
qu'il y aura une jeunesse, un printemps et des larmes !

La gloire de la podsie ne sulfit pas & Lamartine, il vou-
lut aussi celle de la politique. Dés lors plus d’émotions re-
cueillies, plus d’enthousiasmes pieux, plus de loisirs et de
réveries, plus de paix ; mais lc combat, les blessures re¢ues
et rendues, les résultats autres que les espérances, les hai-
nes ou les perfidies, I'envie, les empressements éphéméres
et les délaissements prolongés, les victoires contestées entre
de longues attentes et de longues défaites. Qu’allait-il de-
mander au monde de la dispute, ce privilégié de l'intelli-
gence? Et pourquoi, pouvant habiter en dominateur les ré-
gions seveines, est-il volontairement descendu sur mnos
rudes sentiers? Ne le regrettons pas. L’action est encore
. au poéte une occasion de déployer ses forces inspirées, et
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c’est un chant aussi qu'une belle vie harmonieusement con-
duite i I'’honneur et au devoir.

La révolution de 89 se compose de certains principes et
d’'une méthode d’action. Contréle régulier de la nation,
liberté civile, abolition des priviléges, égalité de tous de-
vant la loi, liberté de conscience : tels sont les principes,
ts sont vrais et nouveaux. Pessimisme, terrorisme verbal et
matériel & ses divers degrés : telle est la méthode d'action,
elle est une perversité ct une vieillerie. Souvent les amis de
la révolution se sont montrés attachés a la méthode autant
qu’aux principes, ses ennemis ont été contraires aux prin-
cipes non moins qu’a la méthode. Lamartine s'est préservé
de ces exagdérations opposées : quoiqu'il ait ¢té un Puné-
gyriste conslant des vérités de 8¢, il n’est pas devenu un
terroriste méme modéré, ou un pessimiste méme parlemen-
taire; et, quoique son nom ait éLé mélé A4 une révolution,
il ¢st cerlainement une des ligures les moins révolution-
naires de nolre temps.

A peine arrivé au terme de son apprentissage diploma-
tique, 1l se vit placé entre deux actes d'une politique
extréme : I'adresse des deux cent vingt-un, dirigée contre
un attribut essentiel du pouvoir monarchique ; les Ordon-
nances, préparées contre les institutions représentatives.
Il n’adhéra pas plus a I'agression de la chambre qu'a la vio-
lence du roi; il blima M. Royer-Collard, le rédacteur prin-
cipal de l'adresse ; il refusa de seconder le prince de Poli-
gnac, le signataire des Ordonnances. ‘

La révolution accomplie, Lamartine pensa que I'établis-
sement de 1830 avait entrepris trop contre le droit de la

monarchie et les intéréts traditionnels, pas assez en faveur
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du droit populaire et des intéréts démocratiques ; qu'il
avait eu le tort d'accepter linvestiture d'une assemblée
usurpatrice, un faux parlement, disait-il, et, ayant détruit
I'hérédité, d’avoir éludé I'élection. Il résigna son emploi
diplomalique, et il s’éloigna.

A travers la mer d’Tonie qu' Homere lui avait rendue chere,
il alla parcourir la terre de la plus bralante des poésies,
visiter la ville qui avait révélé le Beau et au milieu de la-
quelle saint Paul avait nommé le Dieu Inconnu. Ot il espé-
rait recueillir la mémoire des siecles écoulés, il rencontra
la douleur, et il apprit que ce ne sont pas seulement les
jeunes filles nces en Israél qui parfois passent avant le soir.

Son élection 2 Dunkerque le rappelle en France. Dépuld,
il préte le serment que fonctionnaire il avait refusé, et non

our le violer. Il le prouve en défendant M. Molé ct la
prérogative du roi contre la coalition de 183¢. Cet épisode
terminé, il demande qu'une oligarchie de trois cent mille
¢lecteurs cesse d’étre la représentation légale d'une nation
de trentc-six millions d’dumes, et qu'une part plus consi-
dérable soit accordée dans les lois i la fraternité sociale.
Dédaigné, il se sépare du parti ministériel : toutefois, par
impatience d’ambition, il ne devient pas de constitutionnel
factieux ; il avertit et ne menace pas. Il se tient éloigné
des banquets agitatcurs de la réforme et demeure en dehors
de la coalition de 1847, renouvellement dans la presse et
dans larue de la coalition parlementaire de 183g. II refuse
de signer contre le dernier ministére de la monarchie de
Juillet un acte d’accusation, véritable dérision du bon
sens politique. 11 préfere I'isolement 2 la pratique en com-
mun des injustices d’une opposition systématique.
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Il s’oublie cependant a son tour, le 22 février, dans l'une -

des assemblées de la coalition a laquelle il avait été excep-
tionnellement appelé. L'objet de laréunion était de décider
si 'on se rendrait au banquet interdit de I'un des arron-
dissements de Paris. Les habiles excitent, puis au moment
de I'action se dérobent : dés quils sontsiirs d’étre dépassés,
s se montrent prudents : de cette maniére ils ont par leurs
alliés les bénéfices de la violence et par eux-mémes les
profits de la modération. Ces raffinements ne s'adaptaient
pas au caractere martial de Lamartine , le péril le poussait
cn avant, et il allait au bout d’une situation. Aux orateurs
qui conscillaient de respecter I'interdiction gouverncmen-
tale, il répondit : « C'est une reculade ; je n'ai pas donné
le rendez-vous, ¢h bien, Jirad, n’eussé-je avee moi que mon
ombre! » La renonciation au banquet annoncé rendit vain
cet emportement que plus tard il a condamné lui-méme.

Y a-t-il beaucoup d’hommes de lutte qui puissent se Llar-
guer de n’avoir cédé jamais a Pentrainement, cette fata-
lit¢ de la-vie publique? La tentation est d’autant plus dan-
gereuse que les applaudissements se proportionnent i
I'intensité de I'égarement, redoublent 3 mesure qu'il aug-
mente, diminuent dés qu'il se rectifie, jusqu'a ce qu'ils se
changent en outrages aussitét qu’on revient au sang-froid
et a la confession courageuse de la réalité. Le jour de I'er-
reur la plus répréhensible de Lamartine fut aussi celui de
sa plus bruyante popularité. Il ne tarda pas a acquérir des
droits & une admiration plus durable et mieux méritée par
sa conduite pendant la révolution de février.

Quand il adhéra au gouvernement provisoire, le roi
auquel il avait prété serment avait abdiqué, I'hotel de

ACAD. FR. 79 — 2
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ville était aux mains du peuple, le trébne avait été bralé
qux Tuileries, les rues étaient couvertes de barricades, le
palais Bourbon forcé, et, par la proposition de la régence
de M™ la duchesse d’Orléans, les amis de la dynastie
avaient détruit eux-mémes leur 1égalité et perdu le droit
de I'imposer a des ennemis, ou plutét il y avait déja plu-
sieurs heures que le gouvernement g’était livré lui-méme.

Depuis Charles I*" et Strafford l'usage est, dés que le
peuple devient menacant, de lui jeter des ministres pour
Papaiser. Ces capitulations ne servirent jamais qu'a oter
toute dignité a la chute. Néanmoins l'usage avait Ct¢
suivi. Une cour affolée avait obtenu la démission d'un mi-
nistere décidé a la défense, et dont les actes s'étaient ac-
complis avec 'assentiment du parlement ct le concours de
la couronne. — C'est trop peu! avaient répondu les oppo-
sants encouragés. Alors on leur avait jeté le roi, I'abdica-
tion. — Ce n’est point encore assez | avaient erié les assail-
lants exaltés. Alors on leur avait jeté les institutions, plus
de régence légale, une régence improvisée. — Clest trop
tard ! avaient hurlé les irréconciliables, certains de tout
renverser. Ces défaillances eurent des effets d’autant plus
funestes qu'elles succédaient brusquement a une résistance
hautaine. Lamartine en est-il coupable? Bossuel nous I'a
appris & « Les grandes mutations sont causées par la mol-
lesse ou par la violence des princes. »

Avoir empéché les maux d’arriver 3 I'excés n’atténue pas
la responsabilité des téméraires qui ont souhaité, préparé
ou consommé une révolution, presque toujours elle-méme
I'excés des maux. Cela constitue-un titre d’honneur. aux

vaillants qui, n’ayant ni appelé ni ourdi la subversion, se
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sont efforcés de la rendre moins désastreuse. On ne saurait
refuser ce titre d’honneur 2 Lamartine. « Je n’ai jamais,
a-t-il dit, ni désiré ni tramé la grande révolution qui a
¢claté sous nos pas en 1848 (1). »

Au pouvoir, le poéte devient un homme d'Ftat. Sa
parole crée une légalité volontaire, contient, éclaire, rend
clémentes en les enchantant des foules déchainées que
les fous ou les pervers poussaient aux parodics lugubres.
Son intrépidité dissipe les séditions de 'utopie, abat la
bannitre du sang, déjouc les complots des dictatcurs sans
mandal, ne permet pas qu'on opprime le peuple sous pré-
lexte de corriger son éducation, ou qu'on abolisse sa sou-
veraineté en vertu d'un pr(‘tendu droit de la république
préexistant et indisculable. Emerveillé de lant de pro-
diges, le pays le pousse au pouvoir par des élections
nombreuses. Soit fidélité @ des compagnons de tempéte,
soit prévoyance patriotique, il ne veut pas le prendre
seul. L’opinion dé¢ue soupconne une faiblesse ou il n'y a
qu'une générosité, et clle se retire de lui : il ne récucille
pas plus de 18,000 suffrages au scrutin présidentiel, et il
n’est pas envoyé i 1’Assemblée 1égislative, méme par son
pays natal.

Les hommes d'Etat qui se dévouent a la Justice se pré-
parent une destinée a la fois éclatante ot précaire, que les
serviteurs des partis ne sauraient connaltre : dans certaines
crises, alors que l'imminence du péril crée I'unanimité du
sentiment, ils surnagent au-dessus de tous , Invoqués comme
des sauveurs; mais le sentiment est fugitif et 'unanimité n’a

(1) Discours, t. VI, p. 225.
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qu'une heure; la passion ne tarde pas a éloigner les amis
que la nécessité avait amenés, et, délaissé par ce reflux,
| celui qui naguére n’avait pas d’adversaires se trouve tout &
coup sans défenseurs. Lamartine ne fut pas surpris de
I’épreuve; il ne s’était pas cru élevé par la faveur du public,
il ne s'estima pas diminué par sa disgrice.

] Il semble plus facile de dédaigner le pouvoir que de ne
pas le regretter, sil'on considére les dénigrements et les
intrigues dont la plupart des politiques tombés envelop-
pent leurs successeurs : 'ancien membre du gouvernement
" provisoire n’est prodigue que de son assistance. Il convie
i A se réunir, sous I'abri d’une république modérce, des partis
assez forts pour empécher la prédominance de leurs rivaux,
trop faibles pourassurer leur propre domination. Il1s'acharne
d’autant plus A cette tentative de rapprochement que, hors
du pouvoir, au fond de 'impopularité, il ne peut &tre
soupgonné d’édifier le sophisme de son intérét personnel.
Efforts inutiles! sa sagesse se perd au milieu des clameurs,
8 et il échoue. Mais qui n'a pas échoué depuis 89? Qui n'a
it pas été précipité de son espérance? Le ministre gloricux
dont cette compagnie aime a se souvenir, le cardinal de
Richelieu, pensait « qu'il ne faut pas juger la sagesse du
conseil par le bonheur ou le malheur de I'événement ». Le
malheur de I'événement en cette circonstance fut que le
républicain conservateur, a la fin de sa carriére, se trouva
placé comme l'avait été le légitimiste libéral au début,
entre la provocation d'une assemblée et un coup d’'Etat du
pouvoir. Il ne participa a aucune des deux entreprises, et,
aprés le succes, il ne ratifia pas plus I'acte de force du
pouvoir qu'il p'avait ratifié autrefois l'acte d'agression du
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B

parlement. Décidé a s'éloigner de l'empire, mais ne vou-
lant pas se rapprocher de ses ennemis; affligé, mais ne
s’étonnant pas outre mesure que, placé entre une épée et
une anarchie, le suffrage universel ait préféré I'épée ; adver-
saire constant des coalitions de haine ou d’ambition; trop
pénétré de la nécessité d’un ordre quelconque pour ébranler
un régime d'ordre supportable; & un dge ou, n’ayant pas
encore perdu la force et ayant acquis 'expérience, il elt
6té un chel d’autant plus précieux que les épreuves subies
'auraient préservé des surprises de linconnu, comme
Dante, comme Milton, comme Chateaubriand, il se retira
avec ses blessures dans la solitude du travail littéraire.
Pourtant, le calme revenu, dans ses admirables Entretiens
il ne s’interdit pas les digressions politiques, ct en plus
d’une occasion il se montre juste envers le Souverain i
Pavénement duquel il s’était opposé. Il n’avail pas contri-
bué a l'apothéose de Napoléon I'". Bicn,qu'il edt appelé
ce génic épique la plus vaste création de Dieu, il s'était
mépris sur le caractére de 'ceuvre napoléonienne. La dic-
tature nationale qui avait sauvé la Révolution de l'exces et
de la réaction, imposé 'ordre & une démocratie fanatique
d’anarchie, llégalité a une aristocratie fanatique de privi-
Jéges, lui avait semblé « un recrépissage par la gloire des
siecles usés ». Inaccessible toutefois aux aveuglements
volontaires, il n’avait pas poursuivi de ses préventions le
prince - héritier du nom et du pouvoir de Napoléon. Plus
d'une fois, il considéra ses actes comme des fautes, sans

qu'il se laissat cependant entrainer & méconnaitre la valeur

générale de celte haute personnalité. « Aprés une conver-
sation suivie de beaucoup d’autresdans des circonstances
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graves, écrit-il dans ses Mémoires politiques, je reconnus
I'homme d'Etatleplus fort et le plus sérieux de tous ceux,
sans aucune exception, que j'eusse connus dans ma longue
vie parmi les hommes d’litat (1)..» S'il 'avait approché
davantage, s'il avait éprouvé son grand cceur, son esprit
formé de charme et de justesse, la douceur de sa majesté
paisible ; s'il était devenu le confident de ses pensées uni-
quement tournées au bien public et au soulagement de ceux
qui souffrent; s’il avait été le témoin de la loyauté avec
laquelle il a fondé et mis en pratique les institutions les
plus libres que notre pays ait encore connues; s’il I'avait
contemplé modeste pendant la prospérité, auguste aprés
I'infortune, il aurait fait micux que lui rendre justice, il
ettt aimé.

Soutiendraije que cette carriére brillante et traversée
ait été exempte de transformations? Votre illustre confrere
me défendrait de le louer ainsi, car, & une époque ou les
événements donnent tant de legons, il n’a pas mis sa vertu
4 ne pas les entendre; il n'a pas commis 'inconséquence
de consciller le progrés aux sociétés et 'immobilité de la
borne aux individus; se conformer i la vérité aussitdt qu'on
la découvre lui a paru plus méritoire que de rester con-
forme & soi-méme par calcul ou par infirmité d'esprit. Seu-
lement, comme il était porté d’instinct vers le vrai et que
les préoccupations personnelles ne I'en éloignaient pas, ses
idées essentielles n’ont pas varié, et la majeure partie de sa
vie s'est écoulée avec unité entre deux doctrines perma-
nentes : la premiére, que la constitution d'un gouverne-

(1) Mémoires politiques, t. IV, p. 61,
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ment stable est le chef-d’ceuvre de 'humanité et le pro-
bléme urgent de notre société; la seconde, que ce
gouvernement peut étre, suivant I'a-propos des circons-
tances, république ou monarchie, pourvu qu'il ait la
passion du bien-étre matériel et moral des masses ¢t que,
soit république, soit monarchie, il naisse de la volonté
souveraine et libre de la nation. Fe poids du nombre peut
seul écraser les partis.

En dechors d'une période de pouvoir lrop Lot terminée,
homme d'Etal n’a manifesté ses opinions que par la parole
ou par la plume, ct ¢’est en qualité d’orateur et d’historien
qu'ilasurtout exercé de I'influence sur ses conlemporains.

Lamartine orateur étajt grave plus qu’ému, solennel
plus que pathétique; ses pensées étaient plus animées que
son action un peu uniforme ; il ne maniait pas le glaive i
deux  tranchants, et, argumentant peu, il salsissait moins
par la méthode et la vigucur des déductions que par le
bonheur des images, la nouveauts et Ia largeur des apergus,
les intuitions prophétiques, les coups d'aile vers I'avenir,
la profondeur saisissante des maximes, devenues aussitdt

. des proverbes ou des mots.de ralliement. Par-dessus tout

il possédait la.qualité supérieure de Yéloquence, il était
improvisateur. | .

Dés qu'il'a dominé la crainte pleine de tourments contre
laquelle aucun exercice n’aguerrit, I'improvisateur éprouve
un double mouvement simultané et en apparence contra-
dictoire : il s’identifie avec son auditoire et il s’en isole; il
devient sensible 4 ses moindres palpitations, et il cesse de
I'apercevoir, ou plutédt il le transforme en un &tre abstrait,

différent de chacun des audi'teurs, ayant cependant un’
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aspect individuel; il oublie le lieu, le moment, le péril, et
1l s’abandonne; son langage, en restant choisi, prend la
familiarité d’'une conversation intime, et sans les chercher
il rencontre, suivant sa nature, les cris pathétiques, les
comparaisons originales, les argumentations irrésistibles,
ou il parvient a la radieuse sérénité de la raison pure;
'auditeur s’émeut, et il le manifeste par l'intensité redou-
blée de son attention; I'émotion de celui qui écoute ac-
croit les facultés de celui qui parle, communique  sa pen-
sée une allure plus vigoureuse, donne a son langage des
formes plus saisissantes, soutient son ardeur quand elle sc
ralentit, ranime -son inspiration lorsqu’elle s’épuise. On
peut agir sur les hommes réunis par des arrangements de
phrases médités, par de pures symphonics de paroles, ou
par la disposition dialectique des arguments, ou par la
lucidité et la finesse des expositions : on ne les remue, on
ne leur verse ces enivrements de 1'éloquence, comparables
a ceux de la poésie et non inférieurs a ceux de la musique,
on n'est l'orateur, que si I'on a re¢u ce don des inspira-
tions subites qu’aucune rhétorique n’enseigne et dont on
est d’autant plus responsable qu'il est une faveur gratuite.
Lamartine était parmi les favorisés : alors que les souffles
puissants I'ébranlaient, il ne devenait ni plus dialecticien,
ni plus méthodique; il s'élevait plus haut, il donnait 4 son
langage des proportions grandioses ; il était os magna sona-
turum, la bouche prédestinée a exprimer avec accent les
grandes pensées; sur un fond vaste se succédaient des
éclairs s1 répétés, si éclatants, si prolongés, qu'on n’aper-
cevait plus l'intervalle d’obscurité laissé entre chacun
d’eux !
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Un consentement unanime a consacré le renom de l'ora-
teur, I'historien au contraire a été contesté; ses récits ont
été argués d'inexactitude, surtout dans sa célebre Histoire
des Girondins. Tacite a dit : Mazima queque ambigua sunt, les
faits les plus considérables demeurent incertains; Thucy-
dide avait manifesté la méme incrédulité. Il est difficile a
quiconque lit le récit d’événements auxquels il a assisté de
ne pas partager ce scepticisme. Toute histoire tient plus
ou moins du roman; celle des Girondins ne différe pas
sous ce rapport des productions réputées exactes, et elle a
le mérite d’étre un poéme merveilleux, un des modéles les
plus parfaits de I'art de raconter et d’écrire; elle révele un
prosateur aussi éminent que le versiflicateur. Le style est
élégant et soutenu, d'un tour clair et ferme quoique nom-
breux, d'un mouvement aisé, rapide ct continu, obtenant
ses effets de la justesse des pensées ou des sentiments, non
de l'enflure ou de la recherche des expressions; il est
chaste, casta eloquia Domini; 1'image y circule et ne s’y
étale pas, semblable & ces dessins mélés au tissu méme qui
ornent sans surcharger; tantot il se resserre autour de
I'idée, la frappe en médaille ou lui donne la véhémence
du parler ramassé; tantdt, avec cette négligence qui est la
souplesse de la force et cette abondance qui en est la grace,
il se déploie, s’allonge et présente une agréable succession
de périodes bien coulantes.

Chaque ‘maitre a accru notre prose d'une aptltude nou-
velle, qui, depuis, lui est restée propre. Aprés Pascal elle
devient forte, d'une passion concentrée, surtout vraie;
Bossuet lui apporte I'éloquence dialectique, le lyrisme, le
vol altier; M= de Sévigné, le naturel et la grace; la

ACAD. FR. - : 72 — 3%
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Bruyere, la savante variété des tours ; Voltaire dénoue ses
draperies sacerdotales et la met 2 pied; Jean-Jacques
Rousseau I'y laisse, mais I'anime d’une flamme inconnue,
serre sa trame el 'achemine & la poésie; Chateaubriand la
retrempe, la colore et la dispose toute en relief; Lamartine
lui donne le flot intarissable et I'ampleur mélodieuse. Les
Provinciales nous avaient rendu un Démosthéne, il nous
laisse un Cicéron.

On a reproché au livre des Girondins d’avoir doré la
guillotine : en réalité il I'a déshonorée. Si les principes
honnétes de la Révolution y sont loués, les crimes sont
inexorablement flétris, les victimes idéalisées, les supplices
décrits avec un pathétique réprobateur, et, & la fin du
récit, loin d'étre converti a 93, le lecteur trouve que Bru-
maire se fait bien attendre. Quant aux erreurs ou aux
sophismes qui déparent quelques parties de cette entrai-
nante composition, aucun critique ne les a blamés aussi
fermement que I'auteur lui-méme. Ecoutez-le :

« J'ai élé téméraire et malheureux dans le regard jeté
sur l'intérieur de la jeune reine. Rien n’autorise a lui
imputer un tort de conduite dans ses devoirs d’épouse, de
mére, d’amie (1). »

« Le mot d’homme-principe qui s'applique &' Robes-
pierre est un scandale de mot, une qualification & double
interprétation capable de fausser I'esprit de la jeunesse sur
ce Marius civil, sur ce proscripteur bourreau de la Révolu-
tion. Je m’en repens et je I'efface (2). »

(1) Critique de I'Histoire des Girondins. OEuvres completes, tome XV,
(2) 1bed.
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"« Tout est juste dans mon jugement sur le crime de la

république & I'égard de Louis XVI. Une seule phrase m'y

" blesse (il y eut une puissance sinistre dans cet échafaud),

hY
‘

concession menteuse a cette école historique de la révolu-
tion qui a attribué un bon effet & une détestable cause, et
qui prétend que la Terreur a sauvé la patrie. Honte sur
moi pour cette complaisanee (1)! »

« J'al été indigné contre moi-méme, en relisant ce matin
la derniére page lyrique des Girondins (sur 'ensemble de
la révolution), et je conjure les lecteurs de la déchirer cux-
mémes, comme je la déchire devant Dieu et devant la pos-
térité (2) »

En présence de ces magnanimes aveux, comment insis-
ter, si ce n'est pour admirer le caractére a la hauteur de
Uesprit? Cest, en eflet, un des traits distinclils de Lamar-
tine : en lui 'homme proprement dit est égal au poéle, au
chel d’Etat, a lorateur, a historien.

Son &me ¢tait bonne, candide, forte, pleine en tous les
sens, & Ja marque véritablement divine, comparable a un feu
qui « brile et qui parfume ce qu'on jette pour le ternir».
On se repent toujours d’avoir dit du mal de quelqu'un, lui
ai-je entendu répéter. « La passion du bien, écrit-ila un ami,
quand elle est dépourvue de cette douceur et charité divine,
nous fait mal comme une passion du mal (3).-» Aussi, 4
I'exception de ceux qui I'ont outragé, nul, dans ¢e pays ou
il occupa tant de place, n'ale droit d’associer 2 sa mémoire

(1) Critique de ’Histoire des Girondins. OBuvres complétes, tome XV.

(2) 16.

(8) Tome IV, page 438 de la Correspondance pleine d’intérét que publie en
¢e mament M™° Valentine de Lamartine.
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un souvenir pénible. Vaincu, il n’a pas vengé sa défaite
par le fiel des propos; vainqueur, il n’a pas abaissé sa
victoire par des insultes sans péril. Ces miséricordes de sa
conduite étaient d'autant plus charmantes qu'elles s’al-
liaient a la fierté et qu'il n’aimait pas & descendre méme
pour monter. Il dédaigna I'ironie, que la finesse de son
esprit lui elt renduc aisée; le rire, qu'il ne confondait pas
avec le comique, habituellement sérieux, lui paraissait la
derniére de nos facultés. Sa sensibilité était trés-vive, non
déréglée toutefois, ni évaporée en fade sentimentalité,
mais contenue et [ortiliée par le jugement, nullement
exclusive de I'aplomb et du lest moral qui maintiennent
debout au milieu du roulis des choses. L'inquiétude du
monde invisible le troubla parfois jusqu’au désespoir, il
ne s'emporta cependant pas au point d’apostropher par
d’arrogantes interrogations Celui qui est, et l'orage se
dissipa toujours, laissanl tout au plus derriére lui cette
mélancolic, ombre projetée d’en haut sur nos jours péris-
sables, qui, sans exclure la complaisance aux mirages
heureux, s’y méle par intervalle et les tempére. Si je devais
le définir d'un mot, je dirais qu'il était un mélange accom-
pli de grice et de noblesse, de sensibilité et de bon sens;
I'imagination, malgré sa richesse, ne viendrait qu’aprés.

Ses premiéres années avaient été difficiles, les derniéres
furent améres. Mais & quoi bon les rappeler? a quoi bon
rappeler & I'dge du repos le labeur incessant pour le pain
et non pour la gloire, les amis plus rares, le seuil franchi

moins souvent, la demeure autrefois si animée devenue
froide? Je préfére donner un souvenir reconnaissant a la
fille d’adoption qui, lueur bénie, a veillé jusqu'a la fin
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auprés du grand homme malheureux. Sans le dévouement
d'une niéce chérie, a-t-il écrit, je serais seul. Plus d'une
fois il a renouvelé les confidences de sa détresse. On le luj
a durement reproché. Quelle inconséquence! Aurait-il été
un poéte lyrique s'il avait pu retenir muet dans sa poitrine
le tumulte de ses émotions? Luj a-t-on reproché le Lac, le
Crucifiz, le Premier Regret, Novissima verba? et pourtant
c’étalent aussi des plaintes. Les Psaumes de David, cet
idéal du lyrisme, ne se composent-ils pas surtout de con-
lidences personnelles? Et ce chant extraordinaire que cha-
cun de nous a répété sur sa propre douleur ne fut-il pas
d’abord I'explosion d’un déchirement individuel, explosion
d'un pathétique tellement expressif que, n’ayant, ni aupa-
ravant nidepuis, rien entendu de comparable, I'Eiglise en a
fait la lamentation liturgique des adicux suprémes?

Vers la fin il se renferma dans un mulisme presque
complet. On et dit qu'ayanl lui-méme délié son dme, 1l
attendail en spectateur silencieuy qu'elle prit son vol.
Seulement, de méme que les sommets des hautes mon-
tagnes restent illuminés alors qu’a leurs pieds les plaines
et les vallées sont déja obscures, tandis que l'éclat dont Ie
monde l'avait revétu s'était éteint, son génie brillait tou-
jours : il a duré autant que lui. A la fin tout s'éteignit, et
pourle repos on le remena dans la terre natale.

Il avait dit a la cloche de Saint-Point :

Si quelque main pieuse en mon honneur te sonne,
Des sanglots de 1’airain, oh! n'attriste personne,
Ne va pas mendier des pleurs 3 I'horizon!
Mais prends ta voix de féte et sonne sur ma tombe
Avec le bruit joyeux d’une chaine qui tombe

" Au seuil libre d'une prison!
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La cloche n'a pas pris sa voix de féte, elle a fait entendre
les sanglots de 'airain, et les paysans, descendus en foule
des coteaux couverts de neige, ont répondu par leurs
sanglots, et le prétre n'a pu prononcer ses priéres que
d’une voix enlrecoupée. C'était 'homme, le bienfaiteur,
I'ami, que pleurait cette multitude. Vos regrets se sont
adressés au poéte, au chef d'Etat, a 'orateur, a I'historien.
Les esprits emportés assaillent sans scrupule les génies,
dont le prestige inquitte leurs ambitions. Vous, Messicurs,
placés par la hauteur de vos pensées au-dessus des vulgaires
erreurs; peu jaloux de donner a I’étranger qui écoute le
droit de condamner 'ensemble de notre existence nationale
par le rapprochement de nos calomnies réciproques; con-
vaincus que la ferveur de 'admiration reléve un peuple
plus que la colére des ressentiments, vous vénérez sans
distinction d’origine et de parti tous ceux qui ont été la
joie de la patrie, sa parure, le témoignage de sa fécondité,
tous ceux qui, en s'illustrant, ont illustré son mom. s
sont nombrcux dans notre passé, les grands morts que
yous honorez d’un pareil culte, mais aucun d’eux n'a mérité
votre hommage mieux que Lamartine, car aucun d'eux n’a
mieux montré les splendeurs que peut déployer 'intelli-
gence humaine lorsque, affranchie des convoitises égoistes,
assouplie par I'étude, étendue par la réflexion, purifiée par
‘la bonté, elle a obtenu de recevoir quelques clartés de la
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