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Mnssrnuns,

Apròs la mort. de Mirabcau, sa placc sur les bancs de
I'Assemblóe constituantc fut laissée vide, afin qu'un signe
visible 'marquât et l'étenclue de la perte et I'impossibilité
de la réparer. Un hommage pareil était dfi parmi vous à

Lamartine. Votre constitution ne vous a permis de le lui
rendre que pour un temps, mais vous l.ri avez choisi un
successeur dont le titre principal fut de I'avoir achniré et
aimó ; de la sorte, en paraissant occupée,, sa place restera
vide. Je ne saurais donc mieux vous exprimer ma gratitude
qu'en vous entretenant aussitôt de mon illustre p"edO""r-

* Par suite de circonstances particulières ce discours n'a pas été pro-
noncé en séance publique.
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seur. Je n'envisage pas sans émotion le devoir de caracté-
riser l'æuvre et de parcouri¡ la vie d'un mortel qui fut à la
fois un poëte, un chef d'État, un orateur, un historien, un

triomphateur acclamé, un vaincu décrié, et qui, en toute
occasion, asservissant sa souveraineté de gloire à la disci-
pline morale des humbles, se montra, dans la fortune ad-
verse aussi bien que dans la fortune propice, un honnète
homme selon la tãuchante dignité du mot, un exemplaire
exquis de ce que la nature humaine peut offrir de plus
achevé. Les muses aimables ou sévères qui, après I'avoir
doté, ne lui refusèrent jamais leur secours, pourraienL
seules célél¡rer dignement celui en qui clles se sont com-
plu. Sij'osais, je les invoquerais à la manière antique !

Au XVII. siècle, s'étaient ðtablis deux gouvcrncmcnts
absolus : un gouvernement politique, celui de Louis XIV;
un gouvernement du gofit, celui de Boileau. Dès le
XVIII" siècle, tous les deux déclinent: le pouvoir poli-
tique par I'incapacité des hóritiers du grand roi, le pouvoir
littéraire par la faiblessc des successeurs du grandcritiquc.
AuXIX" siècle, ils sont renversés I'un et I'autre. Le mouve-
ment politique commence en r7BB, et c'est au ã¿brrt d"
I'une de ses évolutions, en r8or, qu',4tala imprime I'im-
pulsion décisive au mouvement Iittéraire. Lamartine ne dis-
tingua pas entre ces révolutions; il les adopta également,
mais pour les ennoblir et les régler. Il ne crut pas que la
régénération poétique dûrt aboutir à un réalisme grossier,
et l'émancipation politique à un nivellement brutal. Ainsi
apparaît sa vie vue d'ensemble ; ainsi elle reste considérée
dans ses particularités littéraires ou politiques.
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une précision grêle et une sécheresse élégante amoin-

drissaient notre littérature épuisée par ses chefs-d'æuvre,
Iorsque des novateurs la rapprochèrent de la nature. Les
runs peignirent ses magnifìcences et ses grâces ; les autres
exprimèrent les affinités secrètes de ses phénomènes et de
nos passions; les uns empruntèrent des sensations et des
couleurs à ses merveilles qui paraissaient n'avoi. pas étti

'cgardécs 
encore ; les autres.sc soulevèrcnt par elle et ¿rvec

clle jusclu'à la sphòrc orì lcs bruits ct lcs voix se confon-
dent clans unr: adoration. Presque au mêmc tr:mps notre

'socit1t,ó [r'avcrs¿riI Llne convulsion tragique, res cl¿rsscs st:
hcurf;aio¡rI cL r:lltngcair:nt, dr: ¡rltcc ; krs nol¡les iìpl)rc-
naicn[ ù connaî[r'c lcrs tngoissr:s clc l¿r ¡rarrvrctti, [r:s pló-
bóicrrs, les clntraîncrnr:nts rlr: ln tor.rl,c-¡:r-rissirncc, c[, tcr-
riliócs l)iu' cL's ricrorrk:nrcrr[.s, lcs,ì,r¡,rr,nu,[,,,,rr,,* r.csscn-
f iticr¡í. lc f.r'orrbIc \'¡lgrrc cf rlrulourr:rrx r¡ui, ù l¡r r:hrrLc tle ]a
r:ivilisaLion paicnrrt:, :tvir.if;r.r¡r¡r.ir r.ot¡r cltisoló r:L cxnlLó l'élite
rlcs horn¡ncs.

l)c cctto innov:r[iou esthótique et clc óet ébranlement
social sorlit, une renaissance pleine de féconcrité. L'imagi-
nation .anima sa séve engourdie, et les créations originales
recommencèrent. Notre idiome, en retenant sa propriété
cl^ssique, accrut ses puissances d'cxpression ct r.ess¿risit
quelques-unes des qualités sauod""ures de ses temps de
prodigalité. Il acquit une flexibilité, nne riberLó, une har.-
diesse, une variété, une aptitude à tout dire et à tout pein-
dre, qu'aútrefois l"énelon avait jugées i'compatibles avec
sa rectitude logique et sa limpidit,é corr.ecte. ce renouvel-
lr:ment, profita surtout à la poésie, ellè ne fut pas affranchie
des difficultés inhérentes à une langue fière et malaisée
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à dompter; elle apprit toutefois à les mieux surmontet"

elle se plia à des souplesses encore ignorées, et alors nos

poëtes, déjà consacrés au théâtre, obtinrent ¿ì côté des

poetes lyriques renommés dans les littératures réputées poé-

tiq.,.r, ,inon la supér'iorité reconnue à noLre incomparable

p*.. par nos plus persévérants détracteurs, du moins une
'horrorobl. 

égaiite, ãt, 
",r* 

nations orgueilleuses de leurs

chantres célèbres, nous pÛrmes oPposer sans présomption

la pléiade triomphanbe où brillaient les Lamartinc et, les

Victor Hugo, les Vigny et les Musset'

A la vérité, la rénãvation ne l'ut pas l'æuvre de ceux qui

en profitèrent le plus, e[, tandis qtle notre prosc avail

reçu son essor des poëtes, Malhcrbc eI Picrrc corncillc.

l'éclosion des poëtes modcrnes lut ducr à dcs prosatcurs,

.[ean-Jacq.,., Rorrseau, Bernarclin de saint-Picrre , cha-

teaubriand. Leur prose, à défautde la cadence rhythm.iquc

par laquelle le vers soutient et prolongc la vibrabion dcs

Loß, avait tiré de [a ponclération des idées et des images

un rhythme aussi harmonieux, quoiqtte moins matóriel'

Avarrila*ar[ine, quelqucs prócurseurs s'ótaienl. approchés

de la source de rai",rrrissement, aucun d'eux ne s'y était

abreuvé. Cettç initiative était réservée à I'au[eur des Médi-

tations.ISzo marque cette date, aussi importante dans les

annales de notre esprit national que celles da cid, de Tar-

' ,uff, et de phèdre. De ce moment la versification cessa

d'ãt", un simple mécanisme' ou un badinage ingénicux' ou

t'élégie des attachements passagers ; elle .redevint I'instru-

*.rri privilégié de I'imagination, la langue propre de

I'idéall et les sentiments en vogue au début du siècle, déj:ì

épuisés, parurent nouveaux une seconde fois dès que la

1,

I
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diction de Virgile et de Racine les eut embcllis de sa magie
éternellement nouvelle.

Presque toujours I'initiateur se montre injuste envers le
passé qu'il continue; il le méconnaît ou il lebrise. Souvent
aussi il vaut par les pressentiments plus que par les æu-
vres. Lamar[ine vint accomplir et non répudier, il ne
méconnut pas ceux auxquels il succédait, et, dès le dé-
but, il parcourut en quelque$ pas le domaine où il était
entré le premior; il eut en même t,cmps la fraîchcur heu-
reuse dcs commencements ct, la plénitude prolonde des

maturités. Tout plcure, tout, brfrle, lout, pr.ie, tout, plane,
tout est débordant d'aspirations immortelles dans ses

hymncs suaves, épanchés d'unc inlclli¡;cnce élue avoo au-
Lant de facile profusion qrrc la lumii:rc s'óchappe à flots le
matin du solcil ren¿rissanf,. ifoul. cst ptrfum ct mélodic;
déliccs ù I'orcillc ct, ravisscrncn[ ¡ru cær.u., dans ses strophes
musicalos qui, semblablcs i. dcs vagucs venues clc loin,
poussen[ longuement, Ieurs largcs ondes sans repos et dé-
roulent avec une puissancc tranquille leurs couleurs chan-
geantes, leurs refle ls mêlés d'ombres, leurs nonchalances
charmantes, leurs sonorités continues. Rien n'est trop
familier ou trop élevé pour cet enchanteur. Les péripéties
ordinaires des sentiments naturels, la langueur des jeunes
attentes, les fantômes entrevus et envolés, l.e déchirement
des séparations, se modulent en ses accords aussi noble-
ment que les mystères de la nuit, les éblouissements du
jour, les évolutions cadencées des mondes, l'incompréhen-
sible immensité de l'Éternel. Son vers, d'une fluidité atti-
que, inépuisable en métamorphoses, circule à travers les
narrations difficiles et les détails de la vie intime rejetés
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jusque-là de la poésie comme trop péd.estres, entoure de

majesté ce qui est élevé, orne de délicatesse ce qui est

familier, unit, la gravité cle ce qui résiste à la séduction de ce

qui plie et I'effusion des fortes passions aux notes légères du

dialogue de Tibulle et, de Délie. Autant que les maîtres
primitifs, le poëte moderne paraît d'intclligence avec les

choses. Pour lui, la montagne, la sourccr, l'arbre, la prai-
rie, le nuage, ont des par"oles qu'il entend, cles soupirs
qu'il recueiile, des plaintes auxquelles il s'unit,, des prières
qu'il répèt,e, des élévations dont il s'inspire, et volontiers,
à la suite de I'adorable llrançois d'Assise, il dirait au

solcil : a Mon frère ! r et, aux. hirondellcs : <t Mes scpurs ! >

La laideur seule lui échappe ; les marais ne I'at,t,irent, pas, cl

il ne se complaît qu'aux étoiles, réelles aussi. Sa potisio,

o'est l'émotion par le beau. Ne lui demandez pas le bel espril:

des poëtes citadins de la famille d'Horace ou cle Béranger;
il n'est, cornme Virgile, qu'un paysan de génie. Parfois sa

fbrme déborde, s'épand outre mesure, et la diffusion de lt
lumièrc ef'face le contour clcs objets; néanmoins la con-
ception elle-même ne devient jamais excessive, et,, dans lcs

plus intempérantes extases, son lyrisme rcste la flamme de

la raison. Et, Lout cela sans efforts, par la grâce des spon-

tanéités natives. r

Quelle que soit la beauté des Méditations et' celle des

Hørmonies publiées ensuite, de même que ces portiques
imposants sous lesquels Raphaët distribue les groupes fa-
meux des philosophes anciens, elles ne sont qu'une prépa-
ration,' I'encadrement de Ia création capilale , de Jocelyrt,,

chef-d'æuvre impérissable.
Le sacrifice dans sa perfection héroïque, long, obscur,
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se nourrissant en silence de ses âpretés, ignoré de ceux
qui I'inspirent,,accepté pour lui-mêrne, uur. r'uid. de Dieu
sans doute, non en vue d'obtenir ses récompenses, voilà
la donnée du poëme. Sacrifice, lorsque, ér; encore de
I'apparition des rêveuses jeunes fì[es sur res gazons nou-
vellement reverdis, l'adolescent quitte r. *orri* afin d,as-
surer à sa sæur I'or nécessaire à une union souhaitée ; sa-
crifice, lorsque, frémissant encorc des cantiques à creuxvoix
jetés vers le bonheur, le lévice r'nonce à son ivresse afin
de rompre lc pain dc ra mort à l'évêque martyr. Lc récit
de ces renoncements est, navrant,, 

", ,o.,[ dcs gimissements
plus que des récits; et cependant aucunc monot,onic nc les
alanguit, tant, cst consomûró r'nr[ qui se cncrre sous l,appa-
.ente simplicité. Des contrastc.s crtiric.tement g"uàuo,
altcrnent, ¿rvec dcs sirnilitucles ravissantcs, c[, rnr*murant
ou épanoui, cndormi ou tourmcnté, lc pnysagc s,uni[ con_
tinuellcmenL ir I'act,ion ai'si q'c I'orcrr",st",, ù une mélopéelyriquc. '

Jocelyn est la lógende dcs destinées brisées : et combien
y a-t-il d'existences terrestres Qui, par un côté du rnoins,
n'aient été tranchées en leur fleur? aussi la commiséra[ion
ineffable que le poëte répand sur res misères et les afflic-
tions du pauvre sacrifié est-eile en réalité une dommisé-
ration répandue sur les misères 'et les afflictions de I¿r
plupart d'entre nous. par là ce poëme devient re livre"de
tous et aehève Ie nom définitif de ra poésie de Lamartine,
qui est. consolation. on console en faisant descendre les
pensées célestes ou en faisant monter les pensées tristes.
L'auteur de Jocelyr¿ consore de cette seconde manière.
Il ne heurte pas la douleur, il ne ra'rudoie pas ; il la caresse,
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la berce avec des refrains attendris, puis la prend sur ses

ailes, l'élève et par cela même la dissipe. La lecture de

René, de Chitde Harold, de ßolla, a-t-elle calmé la détresse

de quelqu'un? Personne ne fermera Jocelyn sans se sen[ir

rneilleur, et,, s'il souffre, moins désolé. S'adressant au Sei-

gneur, le poëte lui dit :

Que ta grâce les désaltère !

' Tous ceux qui marchenb sur la telre
Ont soif ù quelque heure du jour;
Fais à leur lèvre desséchée

Jaillir de la source cachée

La gouttc de Paix et d'amour!

Tu I'as fait jaillir pour nous cle la sourcc cachée, ô poëte,

la goutte de paix et d'amorr! Et, plus que I'enchantement

de tes rimes, ce bienfait te conservera vivant parmi lcs

hommes ! Tu vivras dans leur mémoire aussi longtemps

qu'il y aura une jeunesse, un printemps et des larmes !

La gloire de la poésie ne suffìt pas rì Lamartine, il vou-

lut,.aussi cell0 dc ta politique. Dès lors pltrs d'émotions re-

cueillies, plus d'enthousiasmes pieux, plus de loisirs et de

rêveries, plus de paix ; mais lc combat, les blessures reçues

et rendues, les résultats au[res que les espérances, les hai-

nes ou les perfidies, I'envie, les empressements éphémères

r et les délaissements proìongés, les victoires contestées entre

de longues attentes et de longues défaites. Qu'allait-il de-

mander au monde de la dispute, ce privilégié de I'intelli-

gence? Et pourquoi, pouvant habiter en dominateur les ré-

gions sereines, est-il volontairement descendu sur nos

rudes sentiers ? Ne le regrettons pas. L'action est encore

. au poëte une occasion de déployer ses forces ins¡.rirées, e!
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c'est un chant aussi qu'une belle vie harmouieusement con-
duite à l'honneur et, au devoir.

La révolution de 89 se compose de certains principes et
d'une méthode d'action. Contrôle régulier de la nation,
liberté civile, aboli[ion des priviléges, égalité de tous de-
vant la loi, liberté de conscience : tels sont leb p'rincipes,
ils sont vrais eI nouveaux. Pessimisme, terrorisme verbal et,
matériel à ses divers degrés : telle est la méf.hode d'action,
elle est une perversité et, une vieillerie. SouvenL les amis de
l¡r révolution sc sont rnontr.és al.tachós à la métho<io autanl,
qu'aux principes, ses ennemis ont, été contraircs aux prin-
cipes non moins qu'à la méthodc. Lamartine s'es[ próservé
de ces exagrlr'ations opposées : qtloiqu'il ait ótó un panó-
gyristc conslant, des vóriLós dc 89, il n'esI pus clcvcnu un
tcrroristc nr(')rno modóló, ou un pcssirniste môlne pirrlcrncn-
[airc; e t, c¡uoiquc son norn ait, ó1.ú môló ù unc róvolutiorr.
il cst r:ort¡rincmr:nt, rrnt: clcs ligrrrcs [cs moins róvoluIion-
naircs dc noLrc tcmps.

A pcinc ¿rrrivó au tcrrnc dc son apprentissage diploma-
ligue, il se vil. placé entre deux actes d'une politique
extrôme : l'adresse des deux cent, vingt-un, dirigée contre
un attribut essentiel du. pouvoir monarchique ; les Ordon-
nances, préparées contre les institutions représentatives.
Il n'adhéra pas plus à l'agression de la chambre qu'à la vio-
lence du roi; il blâma M. Royer-Collard, le rédacteurprin-
cipal de I'adresse ; il refusa de seconder le prince de Poli-
gnac, Ie signataire des Ordonnances. i

La révolution accomplie, Lamartine pensa que l'établis-
sement de r83o avai[ entrepris trop contre le droit de la
monarchie et les intérêts traditionnels, pas assez en faveur

a
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du droit populaire et des intérêts démocratiques ; qu'il

avait, eu le tort d'accepter I'investiture d'une assemblée

"r"rp"*i.e' 
un fott* pu"ltl"ttl disait-il' et' ayant détruit

l'hérédité, d'avoir ¿tu¿¿ l'élection' II résigna son emploi

diplomatique, et il s'éloigna'

A travers la mer d'Ioniã qu'Homère lui avait rendue chèrc 
'

il alla parcourir Ia terre äe la plus brirlante des poésies'

visiter la ville qui avait révélé lã Beau et au milieu dc la-

quellesairrtPaulavaitnomméleDieulnconnu.oùiIespé-
raitrecueitlirlamémoireclessièclesécoulés'ilrencontra
la douleur, et il apprit que. ce ne sont pas seulemenl" les

jeunes fìllcs nócs tn i"oci qui parfois passent ¡rvant le soir"

Son élcction à Dunlct'qt" lc rappelle en Fr¿rncc' Députt1'

ilprôtelesermcnl,<¡trelbnctionnaireilar'titr'clrrsó,ct,nolt

nJ" le violcr. Il le prouve en.dél'enclanL ilI' ilIoló t:[ lit

i"J;"g^t;ve dtt *oi "ont"t 
Ia coalition cle rB39' Cct' épisoclc

belrniné' il clcmande qu'une oligarchie de trois cent' milltl

ólccteursccsscd'ôtrclarcprésentationlégated'ulenation
cle trentt:-six rnillions d'itines' et' qu'une part plus consi-

dérable soit accordóe dans les lois à la f'raternitó socialc'

Déclaignó, il se Èépare du par.ti ministériel : toutefois, par'

irrrpotån.e cl'ambition, il "" 
dtui"ttt pas de constit'utionnel

lhctieux ; il avertit' et ne menace pas' Il se tient éloigné

des banquets agitateurs de la réforme èt demeure en dehors

de la .oïUtiot d e ß[7' renouvellement dans la presse e[

dans larue de la coalition parlementaire de r839' Il refuse

cle signer" contre le dernier ministère de Ia monarchie de

,f uillet un acte d'accusation, véritable dérision du bon

sens politique. Il préfère I'isolement à Ia pratique en com-

*un ãr, iniustices d'une opposition systématique'

a



a

DE ìvr. ÉUrr,n oLLrVrER. tt _ 57ú,
Il s'oublie cependant ¿ì son tour, re zzfévrier, dans |une -

cles assemblées de la coarition à raqueile il avait été excep-
tionnellement, appelé. L'objet de raréunion était de décider
si I'on se rendrait au banquet interdit de |un des arron-
disseme'ts de Paris. Les t abiles excitent, p,ri, a., moment
de I'action se dérobent; dès qu'ils sontsûrs d'être dépassés,
ils se montrent prudents : dc cette manière ils ont par leurs
alliés les bénéfices de la viorence et par cux-mêrnes les
profits dc la modératio.. ces raffin.*.rrt, ne s'adaptaient,
pas au caract,ère martial de Lamartine , le pórit rc po.ssait
en avant', el. il allait au bouI d'uue sibuation. Aux orntcu's
c¡ui conscillaient de respecter |interdiction gouvcrncrncn-
talc, il rópondit : < C'csL unc reculaclc ; .it: n;ai ¡:u, donnó
It re'clcz-\/orrs' ch bicn, .i'iriri, n'e rrssri-,jc ,,u." rnoi qLlc mon
omblc ! , l',¿r rcnonr:iation arr banq.rcl, annoncr.: rcnclil. vi¡irr
r:et' c,rpor'ücmcnt tJuo ¡rlrrs r.rrrcl il a conclar'nó ltri-nrôr'e .

Y n-t-il bcirrrcoup cl'hor'nrcs clc luttc qui puisscnt, se r.¿rr,-

¡;uc. cle n'¡rvoi' cócló ,j*'rais ù I'entraìnàment,, cet,te lhta-
lit,ó do l¡r ïic publique ? La tcntation est d'autanr plus clan-
gcreusc que les applaudissements se proportionnent à
I'intensité de l'égarement, redoubient à mesure qu'il aug-
mente, diminuent dès qu'il se rectifie, jusqu'à ce qu'ils se
changent en out.ages aussitôt qu'on,*.ni"nt au s.'g-froid
et à la confession courageuse de la råalit,é. Le,iour cle I'er-
reur la plus répréhensible de Lamartine fut aussi celui de
sa plus bruyante popularité. Il ne tarda pas iì acquérìr des
droits ¿ì une'admiration plus durable et mieux måritée par
sa conduite pendant la révolution de février.

Quand il aclhéra au gouvernement provisoire, le roi
auquel il avait prêté serment avait abdiqué, I'hôtel de

ÄCÅD. FR. 72 _ 2
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ville était aux mains du peuple' le trône avait été brûrltí

aux Tuileries, les rues étaient couvertes de barricades' Ie

p"i"i- Bourbon forcé, et, par la proposition- de la régence

de Nf*u la duchesse'd'Orléans' les amis de Ia dynastie

avaient, détruit eux-mêmes leur légalit'é et pe1du. le droit

ãe l'imposer à des ennemis, ou plutôt il y avait déjà plu-

sieurs heures que le gouvernement s'était livré lui-môme'

Depuis Charies I" ät Strafforcl I'usage est' dès que le

p.rrpi" devient menaçant, de lui jeber cles ministres pottt:

i'*puir.". Ccs capitulations ne- servirent jamais qu'tì ôt'er

toute dignil.é à la chuLe' Néanmoins I'usage avait' él'ó

suivi.Unecouraffolécavait,obt,enulaclómissiond'unmi-
nistèreclócidóàladéfensc,etdont,Iesacless'él,iricn[at:-
complis avec l'assenl'iment du parlcment' ct' lt: concout's c.h'

Ia couronne. - C'est trop peu ! avaient róponclu lcs oppo-

sant,s encouragós. Alors ã" ltt" avait jeté le roi'.1'abdicir-

bion.-Cen'esl.poinLencoreassez!avaientcriélesassail-
l¡rnl.scxaltós.Alo"onleuravaitict'élesinstit'uLions'plus
ã. .eg.nce légale, une régence improvisóc' -. C'esl tro¡r

tard ! avaient L.,*i¿ les ir-réconciliables, ccrl-ains dc lotrf-

renverser.Cescléfaillanceseurentdeseffel"scl'irutantplus
funestes qu'elle s succédaient brusqut*tllà une résistanccr

hautaine. Lamartine en est-il coupable? Bossuet nous l'¿t

appris i < I-,es grandes mutations sont causées par la mol-

l.tt" ou par la violence des prince$' ))

Avoir empêché les maux ã'arriver à I'excès n'atténue pas

la responsabilité des téméraires qui ont souhaité', préparé

ou consommé une révolution' prãsque toujours elle-même

l'excès des maux' Cela constitue'un titre d'honneur' aux

vaillants qui, n'ayant'ni appelé ni ourdi la subversion' se
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sont efforcés de la rendre moins désastreuse. on ne saurait
refuser ce titre d'honneur à Lamartine. < Je n'ai jamais,
a-t-il dit, ni désiré ni tramé la grande révolution qui a

éclaté sous nos pas en rB{8 (r). ))

Au pouvoir, le poëte devient un homme d'État. Sa
parole crée une légalité volontaire, contient, éclaire, rend
clémentes en les enchantant des foules déchaînées que
les fbus ou les pervers poussaient, aux parodics lrrgubres.
Son intrépidité dissipe les séditions clc I'utopie, abat la
banniòre clu sang, cléjouc les complots cle.s dict,atcr_r,s sans
mandat,, ne permet pas qu'on opprime le perl¡tlc sous pré-
tcxte clo coruiger son éducation, ou qu'on aÌ¡olisso sa sou-
vcraine[é en vertu d'un pní[endu droiL cle l¿r républiquc
préexistnnl. et indiscrrl.nJrlc. Érncrvcil[ó clc [nnf. clt: pro-
diucs, k: p.ys [. porrss{) Íru pouvoi. pnr tlcs rilt:c[ions
rtomb.r:rrscs. Soit fìdélit,ó ¿ì dcs compiìgnons clc t,ernpôt,e,
soit próvoy¡urco paf.riot,iquc, il nc veuI p¿ts lo prendre
scul. L'o¡linion dór.:uc soupçonnc unc läiblesse oir il n'y a
qu'unc gónórosilé, el cllc se retire de lui : il ne rðcueille
pas plus de r8,ooo suffrages au scrutin présidentiel, et il
n'est pas envoyé à l'Assemblée législative, môme par son
pays natal.

Les hommes dtÉtat qui se dévouent à la justice se pré-
parent une destinée à la fois éclatante st précaire, q.r" iæ
serviteurs des partis ne sauraient connaître : dans cerlaines
crises, alors que I'imminence du péril crée I'unanimité du
sentiment, ils surriagent au-dessus de tous, invoqués comme
des sauveurs ; mais le sentiment est fugitif et I'unanimité n'a

(l) Dtscours, t. YI, p. 225.
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qu'une heure; la passion ne tarde pas à éloigner les amis

qrr" lu nécessité avait amenés, et, délaissé par ce reflux'

celui qui naguère n'avait pas cl'adversaires se trouve tout à

coup ,urr, ã¿f.nseurs. Lamartine ne fut' pas surpris de

l'épreuve; il ne s'était pas cru élevé par la faveur du public,

il ne s'estima pas diminué par sa disgrircc'

Il semble plus facile de dédaigner le pouvoir que de ne

pas le regr.etter, si I'on considèr.e les dénigrements et les

intrigues dont la plupart des politiques tombés envelop-

pentle,trs, successeurs : I'ancien membre du gouvernement

p"ovisoire n'est prodigue que cle- son assistance' Il convie

à se réunir, sous t abri d'une république modór'óe, dcs partis

assezforts pourempêcher Ia prridominance dc lcurs r"ivaux,

tropfaible, po.r* ortrrrer leurpropre domination' Il s'achalne

d'autant plus à cette tentative de rapprochement que' hors

do po.rvãi", au fond de l'impopularité, il ne 'peut être

,o.rpçonné d'édifier le sophisme de son intérêt personnel.

Effãrß inutiles ! sa sagesse se perd au milieu des clameurs,

et il échoue. Mais qui n'a pas échoué depuis 8q? Qui n'a

pas été pr<icipité de sott espérance? Le minist're glorieux

dont cette compagnie aime à se souvenir, le cardinal de

Richelieu, pensaii < qu'il ne faut pas juger la sagesse du

conseil purì" bonheur ou le malheur de l'événement ¡,. Le

malheur de l'événement en cette circonstance fut que le

républicain conservateur, à la lìn de sa carrière' se trouva

placécommel'avaitétélelégitimistelibéralaudébut'
entre la provqcation d'une assemblée et un coup d'État du

po,rvoir. Il ne participa à aucune des deux entreprises' et'

äp"0, le succèì, il ne ratifìa pas plus I'acte. de force du

porrnoi" qu'il n'avait ratifié autrefois I'acte d'agr:ession du

.:-1.1'
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parlement. Décidé à s'éloigner de I'empire, mais ne vou-

lant pas se 
"apþ"ocher 

de ses ennemis; affligé, mais ne

s'étonnant pas outre mesure que, placé entre une épée et

une anarchie,le suffrage universel ai.t préféré l'épée; adver-

saire constant des coalitions de haine ou d'ambition; troP

pénétré de la nécessité d'un ordre quelconque pour ébranler

un régime d'ordre supportable; eì un âge où, n'ayant pas

encorc perdu la force et riyant acquis I'cxpérience, il ett
été un chef d'autant plus précieux que les épr:euves subies

I'auraient prtiservri des surprises de I'inconnu, comme

Dantc, comme Milton, comme Chateaubriand, il se rctira
¿tvec ses blessures dans la solitude clu travail littéraire.

PotrrtanL, le caþne revenu, cl¡rns ses admirables Entreliens

il ne s'int,crdit pas les digrcssions politiqucs, ct en plus

cl'une occasion il se montÌc jrrst,o clìvors lc Sottvcrain ù

l'¿rvéncmcnt duquel il s'était, opposó. Il n'¿ivilil. pas conbri-

l¡ué ù I'apothéose dc Napolóon I"''. Bicrtnc¡u'il eirt, appeló

ce génic épique la plus vastc cr'óation dc Dieu, il s'rjt'ait

mépris sur lc caractère clc l'æuvre napoléonienne. La dic-

tature nationale qui avai[ sauvtí la Révolution de I'excès e[

de la réaction, irnposé l'ordre à une démocratie fanatique

d'anarchie, llégalité à une aristocratie fanatique de privi-
léges, lui avait semblé < un recrépissage par Ia gloire des

siècles usés ¡r. Inaccessible toutefois aux aveuglements

volontaires, il n'avait pas poursuivi de ses préventions le

prince héritier du nom et du pouvoir de Napoléon. Plus

d'une fois, il considéra ses actes comme des f_autes, sans 
.

qu'il se laissàt cependant entraîner à méconnaît-re la valeur'

générale de cel.te haute personnalité. ( Après une conver-

sation suivie de beaucoup d'autres dans des circonstances
J
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graves, écrit-il dans ses Mémoires politiques, je reconnus
I'homme d'Étatleplus fort et le plus sérieur'de tous ceux,
sans aucune exception, que j'eusse connus dans ma longuc
vie parmi les hommes d'Étal (t). ., S'il I'avait approchó
davantage, s'il avait éprouvé son grancl cæur, son esprit
formé de charme et de justesse, la douceur de sa majesté
paisible; s'il était devenu le confident, dc ses pensées uni-
quement, tournées au bien public et au soulagement de ceux
qui souffrent; s'il avait été le témoin de la loyauté avec

laquelle il a fondé et mis en pratique les institutions les
plus libres que notre pays ait encore connucs; s'il I'avait
cont,emplé modestc penclant Ia prosprlrit.ó, august.r: après
I'infortune, il aurait fait mieux que lui rendre ,jrrsLicc, il
I'efit aimé.

Soutiendrai-je que cette carrière brillante el. traversét:
ait été exempte de transformations ? Votre illustre confròre
me défendrait de le louer ainsi, car, à une époque où les
événements donnent tant de leçons, il n'a pas mis sa vertu
à ne pas les entenclre; il n'a pas commis l'inconséquence
de conseiller le progrès aux sociétés et I'immobilité de la
borne aux individus; se conforrner à la vérité aussitôt, qu'on
la découvre lúi a paru plus méritoire que de rester con-
forme à soi-même par calcul ou par infirmité d'esprit. Seu-
lement, comme il était porté d'instinct vers le vrai et que
les préoccupations personnelles ne I'en éloignaientpas, ses

idées essentielles n'ont pas varié, et la majeure partie de sa

vie s'est écoulée avec unité entre deux doctrines perma-
nentes : la première, que la eonstitution d'un gouverne-.

(l) Mémoires polttiques, t. IY, p. 6l
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ment stable est 

'ie 
chef-cl'æuvre cle l,humanité et le pro-

blème urgent de notre société; la seconde, que ce
gouvernement peut être, suivant l'à_propos des .ì*"orrr_
tances, république. ou monarchie , io.,"u, qu,il ait la
passion du bien-ôtre måtériel et moral d", **r-r*s et que,
soit' république, soit monarchie, il naisse de la voronté
souvçraine et' libre de ra nation. Le poicls du nombre peut
seul ócraser les partis.

En dchors d'une ¡rório.r: cl. pouvoir trop l.ôt, terminée,
I'hornme d'.útal n'a m¿rnil'cst.é scs oprnrons quc p¿rr laparole
ou par I* plurnc, ct c'cst, cn c1u*litó cl'orate tìr. ci cl'hist'ricn
t1*'ila surtorrt excrcó clo I'influcnce sur ses contc'r¡:or*ins.

Lamartint: orat,cur ét,ait g.ra\¡c plus qu,ómu, solcn'cl
plus q'e pathétiqtre ; ses ¡rcnr,rcs óiaient plu, unin,ócs cJuc
son actio. un peu rrnirb.rnc ; il n. rna.ia-it pas rc graivà ,.,
dr:rrx t.*nchants, et,, a.g'umcnti.rnt pcrr, ir s¿r.îsissait. moinspar lrr nló[hode eL l* vi¡¡rrcur crcs crócructions que par re
bonhcur cles images, lu nouveauLó ct la largeu" d., aperçus,
les intuitio's prophótic¡ues, les coups dlaile vers |avenir,
la profondeur saisissantc des maximes, devenues aussitôt
des proverbes ou des mots,de ratiement. par-d"rr;;;I;
il possédait la quarité supérieure de r'éloquence, il étaitimprovisateur. 

:

Dès qu'il a dominé ra crainte pleine de tourments contre
laquelle aucun exercice tt'ugrr.""it, l'improvisa[eur éprouvcu' double mouvement simurtané et en apparence contra-
dictoire : il s'identifie avec son auditoi", 

"i il s,en isole; il
devient sensible àses moindresparpitations, et il cesse de
fapercevoir, ou plutôt il le transforme en un êt"" *b;;;uit,
différent de chacun des auditeurs, ayant cependant un'

J
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aspect individuel; il oublie le lieu, le moment, le péril, et
il s'abandonne; son langage, en restant choisi, prend la
farniliarité d'une conversation intime, et sans les chercher
il rencontre, suivant sa nature, les cris pathétiques, les
comparaisons originales, les argumenLations iruésistibles,
ou il parvient à la radieuse sérónité de la raison pure;
I'aucliteur s'émeut, et il le manifeste par l'int,ensité rcdou-
blée de son attention; l'émotion de celui qui écout,e ac-
croît les facultés de celui qui parle, communique à sa pen-
sée une allure plus vigoureuse, donne à son langage cles

formes plus saisissantes, soutient son ardeur quand elle sc
ralentit, ranime .son inspiration lorsqu'elle s'épuisc. On
peut agir sur les hommes róunis par dcs arrrngemenl.s clo

phrases médités, par de pures symphonics do parolcls, otr
par Ia disposition dialectique des argurnents, ou par la
lucidité et la finesse cles expositions : on ne les remue, on
ne leur verse ces enivrements de l'éloquence, comparablcs
¿ì ceux de la poésie et non inférieurs ¿ì ceux de la musique,
on n'est I'orateur, clue si l'on a reçu ce don des inspira-
[ions subites qu'aucune rhétoricJue n'enseigne et clont, on
est d'autant plus responsable qu'il est une faveur gratuite.
Lamartine était parmi les favorisés : àlors que les souffles
puissants l'ébranlaient, il ne devenait ni plus dialecticien.
ni plus méthodique; il s'élevait plus haut, il donnait à son
langage des proportions grandioses; il était 0s ma,gna, snna,-
turwm, la bouche prédestinée à exprimer avec accent les
grandes pensées; sur un fond vaste se succédaient des
éclairs si répétés, si éclatants, si prolongésr flu'on n'aper-
cevait plus I'intervalle d'obscurité laissé entre chacun
d'eux !
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Un consentement unanime a consacré le renom de I'ora-
teur, I'historien aq contraire a été contesté; ses récits ont
été argués d'inexactitude, surtout dans sa célèbre Histoire
des Girondins. Tacite a dit: Maæimø quæque ambiguø wnt,l'es
faits les plus considérables demeurent incertains; Thucy-
dide avait manifesté la même incrédulité: Il est difficile à

quiconque lit le récit d'événements auxquels il a assisté de

ne pas partager ce scepticisme.'Toute histoire tient plus
ou moins du roman; celle des Girondins ne diffère pas

sous ce rapport des productions réputées exactes, et elle a

le mérite d'être un poöme merveilleux, un des modèles les

plus parfaits de I'arl de raconter et d'écrire; elle révèle un
prosateur aussi éminent que le versificateur. Le stylc est

élégant et sou[enu, d'un bour clair et ferme quoiquc nom-
breux, d'un mouvement, aisé, rapide et continu, obtcnanf.
ses effels dc la,just,cssc clcs pensécs ou dcs sentilnents, non
de I'enflure ou de la rechcrche des expressions; il est

chaste, casta elot1ztia Dontini,' I'image y circtrle et ne s'y
étale pas, semblable ù ces dessins mêlés au [issu même qui
ornent sans surcharger; tantôt il se resserre autour de

I'idée, la frappe en médaille ou lui donne la véhémence

du parler ramassé; tantôt, avec cette négligence qui est la
r souplesse de la force et cette abondance qui en est la gràce,
il se déploie, s'allonge et présente une agréable succession

de périodes bien coulantes. 
;

Chaque'riraître a accru notre prose d'une aptitude nou-
velle, qui, depuis, lui est restée propre. Après Pascal elle
devient forte, d'une passion concentrée, surtout vraie;
Bossuet lui apporte l'éloquence dialectique, le lyrisme, le
vol altier; M'u de Sévigné, le naturel et la grâce ; la

ÄcAD. FR. 72 - 
3*

J

..-+.---.----



!'.

.. :.,

' 
''v. ; _- ..

.J '' ' . ."i.:ri i'.
1l;., Ì:.rl;ifff*i:,

574 - zo Drscouns DE RÉcnprroN

Bruyère, Ia savante variété des tours; voltaire dénoue ses
draperies sacerdotales et la met à piecl; Jean-Jacques
Rousseau I'y laisse, mais I'anime d'une flamme inconnue,
serre sa trame et I'achemine à la poésie; chateaubriand la
retrempe, la colore et Ia dispose toute en relief ; Lamartine
lui donne le flot intarissable et I'ampleur mélodieuse. Les
Prouinciales nous avaient, rendu un Démosthène, il nous
laisse un Cicéron.

on a reproché au livre des Girondins d'avoir doré la
guillotine : en réalité il l'a déshonorée. si les principes
honnêtes cle la Révolution y sont Ioués, res criles sont
inexorablement flétris, les victimes idéalisées, les supplices
décrits avec un pathétique réprobateur, et, à la fin du
récit, loin d'être converti à 93, le lecteur trouve que Bru-
maire se fait, bien attendre. Quant aux e*eurs ou aux
sophismes qui déparent quelgues parties de cette entraî-
nante composition, aucun critique ne les a blâmés aussi
fermement gue I'auteur lui-même. ÉcoutezJe :

rr J'ai éLé téméraire et malheureux dans le regard jeté
sur I'intérieur de la ,ieune reine. Rien n'autorise à lui
imputer un tort de conduite dans ses devoirs d'épouse, de
mèr"e, d'amie (t). u

d"::.îîl :T:itriJ'ïT: J"î *li'',Tff:"ï ïl;;
interprétation capable de fausser l'esprit de la jeunesse sur
ce Marius civil, sur ce proscripteur bou*e"r, i" la Révolu-
tion. Je T'.n repens ri¡. l'.fiuce (z). >

(l) critique d,ellristutre des Girondíns. ffiuvres comprètes, tome xy.
(2) rbid.

t
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< Tout est juste dans mon jugement sur le crime de la
république à l'égard de Louis XVI. Une seule phrase m'y
blesse (il y eut une puissance sinistre dans cet échafaud),

concession menteuse à cette école historique de la révolu-
l.ion qui a attribué un bon effet à une clétestable cause, et

qui prétend que la Terreur a sauvé la patrie. iJonte sur
moi pour cette complaisanee (r) ! >

u J'ai été indigné contre moi-môme, en relisant ce matin
la dernière pasc lyrique dcs Girondins (sur I'enscmble de

la révolut,ion), et je conjure les lect,eurs de la déchire r oux-

mômes, comme je la dóchire clcvanl" Dicu et dcvanl. la pos-
triri[é (r). ,

Bn présenco dc ces magnanimes itvctt\, comment, insis-
ter, si ce n'est pollr ¿rcLnirer lc caract,ère à la haul.cur de

I'esprit,? ()'est, en efl'ct, un dcs t,r'til"s disLincIils de [,ama.r-

tinc : cn lui I'hom¡nc ploprcmcnl" dil" cst, égal nu potit,c, au

chcl' cl't-ltut, ù I'oral;cur, à I'hisLorien.
Son ir¡nt: ótait, l¡onne, canclide, lbrte, pleine ei tous les

sens, à la rnarquc véritablemenl divine, comparable à un feu
qui < brûlc et, qui parfume cc qu'on jette pour le ternir >.

On se repent toujours d'avoir dit du mal de quelqu'un, lui
ai-je entendu répéter. < La passion du bien, écrit-il àun ami,
quand elle est dépourvue de cette douceur et óharilié divine,
nous fait mal comme une passion du mal (3). , Aussi, à
I'exception de ceux qui I'ont, outragé, nul, dans çe pays où
il occupa tant, de place, n'a le droit d'associer à sa mémoire

({) Critique del'Histoire des Girond'ins. OEuvres complètes, tome XY.
(2) Ib.
(3) Tome IV, page 458 de la Correspondance pleine d'intérêt que publie øn

oe moment M'o Valentine de Lamartine.
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un souvenir pénible. Vaincu, il n'a pas vengé sa défaite
par le fiel des propos; vainqueur, il n'a pas abaissé sa

victoire par des insultes sans péril. Ces miséricordes de sa

conduite étaient d'autant plus charmantes qu'elles s'al-
liaient à la fierté ct qu'il n'aimait pas à descendre môme
pour monter. Il clédaigna I'ironie, que la finesse de son
esprit lui efit rendue aisée;.le rirc, qu'il ne confondait pas
avec le comique, habituellement sérieux, lui paraissait la
dernière de nos facullés. Sa sensibilité était très-vive, non
déréglée toutefois, ni évaporée en fade sentimentalité,
mais contenu'e ct fortifiée par le jugement, nullement.
exclusivc cle I'aplomb et du lest moral qui mainticnnent
clebout, au milieu du roulis des choses. L'inquiótudc du
monde invisible le troubla parfois jusqu'au déscspoir, il
ne s'emporta cependant pas au point d'apostropher par
d'arrogant,es interrogations Celui qui est, et I'orage se

dissipa toujours, laissant tout au plus ,demière lui cettc
mtllancolie, ombre projetée d'en haut sur nos jours pér'is-
sables, qui, sans exclur.c la complaisance aux mirages
heureux, s'y môle par intervalle et les tempère. Si je devais
le définir d'un mot, je dirais qu'il était un mélange accom-
pli de grâce et de noblesse, de sensibilité et debon sens;
I'imagination, malgré sa richesse, ne viendrait qu'après.

Ses prernières années avaient été difficiles, les dernières
furent arnères. Mais à quoi bon les rappeler? à quoi bon
rappeler à l'âge du repos le labeur incessant pour le pain
et non pour la gloire, les amis plus rares, le seuil franchi
moins souvent, la demeure autrefois si animée devenue
froide ? Je préfère donner un souvenir reconnaissant à la
fille d'adoption qui, lueur bénie, a veillé jusqu'à la fin
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auprès du g"o"d homme rnalheureux. sans re dévouenrent
d'une nièce chérie, a-t-il écrit, je serais seul. plus d,unefois il a renouvelé res confidences de sa détresse. on re luia durement reproché. euete inconséquence! Aurait-il été
,un 

poët_e lyrique s'il avait pu retenir muet dans sa poitrinele tumtrlte de ses émotions? Lui a-t-on reproché Ie Løc, reCrucifrc,le prem-ier Regret, Nouissima, ,uilro? ,i pou"tantc'éLaient aussi des praintes. Les psaumcs crc David, ceti.dÍal clu lyrismc' no sc composcnt-irs pas st*tort de con-lìdcnces pe.sonneilcs? Bt ce chanû extraordinairc quc cha-cun dc nous a répótó. sur sa propl,c dorrlcur nc fut_il ¡rasd'abord Ì'cx¡rlosion d'un déchirement individuer, exprosion
d'un pathétique tellemcnt cxprcssif que, n,ayant, ni aupa_
,^nuo-"t ni depuis, rien c'tcnc'.r dc 

"onì¡ra.abl", l,Églirc 
"u 

.f¿rit Ia lamcntation liturgiquc des aclicus ,,,p,,ôrn.i?
Vers la fin il .se rcnl.ei,ma d¿rns un *r.,l,irrrr" presquecornplct' on efrt, dit, qu'ayanL rui-mômc détió son âme, ir¿ttte¡clait' cn spcctateur silencieLrx qu'eile pr.ît son vol.seulement, de môme que les sommets des hautes mon_

tagnes restent illuminés alors qu'à leurs pieds res plaineset les vallées sont déjà obrcu"es, tandis d. lt"i;l dont t"monde I'avait revêtu s'était éteint, son génie brillait tou-jours : il a duré autant que lui. A ra fin"tout ,;eioìgnit, utpo_l* le repos on Ie 
"".rou dans Ia teme natale.

II avait dit à Ia cloche de Saint_point :

. si querque main pieuse en mon honneur te sonne,
Des sanglots de I'airain, ohl n,attristu pu.ronnu,--'
Ne va pas mendier des pleurs à l,horizon !
Mais prends ta voix ¿e iOte et sonne sur ma tombe
Avec le bruit joyeux d,une chaîne qui tombe, , Au seuil libre d,une prison I

' ,"j-
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La cloche n'a pas pris sa voix de fête, elle a fait entendre

les sanglots de I'airain, et les paysans, descendus en foule

des cobeaux couverts de neige, ont répondu par leurs

sanglots, et le prêtre n'a pll prononcer ses prières qutr

d'une voix entrecoupée. c'était I'homme, le bienfaiteur,

I'ami, que pleurait cette multitudc. Vos regreLs se son[

adressés au poëte, au chef d'État, à I'orateur, à I'historien'

Les esprits emportés assaillent sans scrupule les génies,

dont Ie prestige inquiète leurs ambitions. vous, Messieuri'

placés par Ia hauteur de vos pensées au-dessus des vulgaires

."".rr"i; peu ,ialoux de donner à l'étranger qui écoute le

clroil. clc conclarnner" I'cnscmble de notrc cxist,cnce n¿r[.ion¿rlc

par Ie rapprochemcnt de nos calomnies réciproqttcs; coll-

uuirr.rr. q,re la ferveur de I'adrniration relòve un pcLt¡rlc,

plus que la colère des ressentiments, vous vénórez sans

ãirtitr"tion d'origine et de parti tous ceux qui onl- í:tci la

joie cle la pat,rie, sa parure, le témoignage de sa fécondité,

iou, ceux {ui, en s'illustrant,, ont illustré son nom' Ils

sonf. nombrcux dans notre passé, les grands mort's qut:

vous honorcz cl'un pareil culte, mais aucun d'eux n'a mérité

votre hommagc mieux que Larnartine, car aucun d'eux n'a

mieux montré les splendeurs que peut déployer I'intelli-
gence humaine lorsque, affranchie des convoitises égoTstes,

assouplie par l'étude, étendue par la réflexion, purifiée par

la bonté, elle a obtenu de recevoir quelques clartés de la
'Lumière infinie !
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