
Le sentiment va vite en voiture
Recueil de nunu balzaciens

Préface de Mme Hélène Carrère d’Encausse
Introduction de M. Michel Zink

Takeshi MATSUMURA

ACADÉMIE FRANÇAISE

ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES



PRÉFACE

Comment qualifier l’ouvrage si savant et divertissant à la fois de 
Takeshi Matsumura ? Voyage en Balzacie ? Vagabondage dans le monde de 
Balzac ? Ou mieux, « fréquentation vagabonde de La Comédie humaine », 
pour reprendre la définition que l’auteur lui-même donne de son entreprise ? 
Il faut constater que Takeshi Matsumura fait ici preuve de modestie. Ce qu’il 
traite de vagabondage est en réalité l’esquisse d’un dictionnaire de la langue 
de Balzac, dont rêvent tous les lecteurs de La Comédie humaine, projet 
auquel aucun des grands spécialistes de Balzac n’a osé s’attaquer, mais dont 
tous ont pressenti la nécessité. Marc Fumaroli a écrit que l’œuvre de Balzac 
se situe dans « la perspective par l’écrit d’un bonheur oral français oublié ». 
Les recherches de notre vagabond en Balzacie illustrent fort heureusement 
ce propos. 

Au hasard, ou au bonheur de sa lecture des romans dont l’ensemble 
constitue l’immense Comédie humaine, Takeshi Matsumura  a collecté ce 
que Balzac, ou plutôt l’une de ses héroïnes, Constance Birotteau, a appelé 
des nunu, ce qui veut dire des bagatelles, voire des sornettes. Ces nunu 
sont des mots, des expressions, parfois des phrases entières. Et à chaque 
nunu découvert, notre auteur de s’interroger. D’où vient ce nunu  ? A-t-il 
attiré l’attention des érudits qui ont consacré leur existence à étudier le 
monde de Balzac, passé leur vie en Balzacie, tels Maurice Bardèche, Pierre 
Citron, Marcel Bouteron, Pierre-Georges Castex, Charles Brunot, Rose 
Fortassier  pour n’en citer que quelques-uns  ? Non content d’explorer à 
fond tous les travaux savants consacrés à Balzac, à La Comédie humaine, 
notre érudit a mobilisé l’immense communauté des lexicologues, mais aussi 
prospecté les études régionales et cherché, chez les écrivains contemporains 
de Balzac, l’écho de ses nunu ou leur origine. Pour constater souvent que 
de nombreuses inventions langagières de Balzac sont passées inaperçues ou 
ont été négligées par les auteurs de son temps, et par ceux qui plus tard se 
sont attachés à décrire et à faire comprendre le monde et la langue de Balzac. 

Certes ce n’est pas un dictionnaire des nunu que nous livre cet 
amoureux de Balzac, mais un échantillon de ses découvertes. Et tous les 
nunu présentés justifient le propos de Marc Fumaroli : il s’agit bien ici d’un 
« bonheur oral oublié ». Tout est surprenant et séduisant de ces nunu, mots 
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ou expressions que l’auteur arrache à l’oubli, confronte au savoir cumulé 
des dictionnaires et des savantes thèses, et pour lesquels il propose, en 
l’absence de références certaines, ses propres hypothèses. Ces mots qu’il 
identifie sont toujours plaisants au regard et aisés à énoncer. Qu’est-ce qu’un 
idémiste, terme utilisé par un pensionnaire de la maison Vauquer décrite par 
Balzac dans Le Père Goriot ? Ce mot a retenu l’attention des contemporains 
et plus tard des érudits, qui l’ont généralement tenu pour une invention 
balzacienne. Si l’on peut comprendre le sens de ce mot en isolant le radical 
idem – celui qui approuve, qui pense et dit comme les autres –, d’autres 
mots balzaciens sont bien plus déconcertants. Qui imagine à la lecture, qui 
comprend qu’un bourguignon est une étincelle ? Ici encore la science de 
l’auteur fait merveille, qui se meut aussi à l’aise dans les répertoires des 
régionalismes que dans les dictionnaires traditionnels. Le verbe se ramicher 
que l’on trouve dans César Birotteau n’est-il pas tout aussi déconcertant ? 
Qui penserait le rattacher à se refaire, se remplumer, rétablir ses finances ? 
Et l’interjection sakerlotte utilisée par un jeune clerc normand donne lieu à 
une réjouissante dissertation sur des variations – sacrelotte, saperlotte – et 
l’auteur débat à ce propos de ce qui relève des parlers normand ou picard. 
Avec ce mot, c’est aussi dans les usages langagiers des provinces françaises 
que Takeshi Matsumura vagabonde, et il fait appel, pour en saisir les nuances, 
aux rédactions successives des romans de Balzac – L’Illustre Gaudissart,  
Le Colonel Chabert – s’interrogeant avec pertinence sur les variantes qu’y 
a apportées l’auteur. 

Le terme nunu ne couvre pas seulement des mots forgés ou non par 
Balzac, mais aussi des expressions, voire des phrases souvent déconcertantes. 
Si le nez à la Roxelane, ou nez retroussé, qui figure dans plusieurs œuvres, 
notamment dans La Rabouilleuse, est aisé à comprendre, les recherches faites 
par l’auteur pour retrouver les origines de l’expression le conduisent vers la 
tradition orientale qui nourrit l’opéra-comique de Favart, Les Trois sultanes, et 
une nouvelle de Marmontel. Comment Matsumura est-il arrivé à des sources 
si difficiles à identifier ? Grâce, surtout, au Dictionnaire des Belles-Lettres 
de Boiste, lexicologue du début du xixe siècle, que peu de lecteurs de Balzac 
songeraient à consulter aujourd’hui. Comment ne pas savoir gré à l’érudit 
japonais, si acharné à répondre à chaque question qu’il se pose, de signaler au 
lecteur l’existence de telles sources si précieuses et si méconnues. 

D’autres expressions non moins parlantes surprennent et demandent à 
être expliquées : ainsi « Les femmes sont des poêles à dessus de marbre », 
ou encore « Les astronomes vivaient d’araignées ». La dernière sentence, 
qui rend compte des certitudes de César Birotteau, et que l’on retrouve chez 
Chateaubriand, méritait un commentaire. Pour le faire notre érudit s’est 
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plongé dans maints dictionnaires et dans des répertoires biographiques. À le 
lire on aura tout appris et de la justification de cette assertion et surtout de 
la personnalité de l’astronome Lalande à qui on la doit. Quant à la première 
phrase caractérisant les femmes, qui fut qualifiée « d’horrible sentence » 
dans divers textes, l’auteur en a retrouvé le responsable, le philosophe 
Charles-Louis Lemesle, guère connu des lecteurs. Encore une découverte !

Lorsque notre érudit lit la phrase « Ne fais pas le prince si tu n’as pas appris 
à l’être », il est convaincu d’en trouver de nombreuses occurrences, mais il 
entend la rattacher à Solon. Sa recherche nous montre combien Balzac était 
familier des philosophes de son siècle, et particulièrement Holbach. Mais en 
définitive, l’auteur de La Comédie humaine ne serait-il pas lui-même l’auteur 
de la phrase qu’il a prêtée à Solon ? L’inventivité langagière de Balzac, si 
parfaitement démontée, démontrée et analysée par l’auteur de ce livre, le 
suggère. Elle paraît, à le lire, ne pas connaître de limites. 

On n’en finirait pas de donner des exemples de ces créations de langage, 
dont Balzac est si fécond et qui sont le sujet de ce livre. Mais il faut aussi 
en venir à la méthode de Takeshi Matsumura. Il a non seulement pris pour 
domaine d’étude toute La Comédie humaine, mais aussi pris soin de regarder 
les diverses rédactions de chaque roman, y traquant les différences, voire les 
moindres nuances, s’interrogeant sur les raisons de chacune d’entre elles et 
sur les intentions de Balzac. Il a aussi cherché pour chaque mot ou expression 
qui s’était imposé à son attention, ce qu’en disaient, ou non, les spécialistes de 
Balzac et constaté que nombre de ses interrogations ou découvertes avaient 
été ignorées des plus illustres balzacologues. À cet égard, sa contribution à 
la connaissance de la langue de Balzac est inestimable, elle ouvre un champ 
d’exploration infini. 

Confronté à cette traque d’un vocabulaire inconnu, au recours constant 
aux dictionnaires et études de haut niveau, le lecteur ne serait-il pas tenté 
de conclure qu’il s’agit d’un ouvrage savant et fort aride ? Il n’en est rien. 
Ce qui est au contraire remarquable de ce livre, c’est qu’en dépit de cet 
immense travail d’érudition, Takeshi Matsumura offre à son lecteur ce qu’il 
revendique pour lui-même, un vagabondage joyeux dans une œuvre qui reste 
mystérieuse et dont il souligne à chaque moment, grâce à la présentation de 
ses nunu, la diversité, la saveur, le bonheur de la découverte. Et avant tout 
le constat qu’au-delà de l’écrit, Balzac use d’une langue parlée, vivante, 
savoureuse, presque charnelle. Ces nunu vont éveiller la curiosité du lecteur, 
qui attendra désormais de Takeshi Matsumura  qu’il lui raconte toujours 
davantage Balzac, comme une belle histoire qui fait rêver.

Hélène Carrère d’Encausse,  
Secrétaire perpétuel de l’Académie française



INTRODUCTION

Ce livre est à tous égards hors du commun. Il l’est d’abord parce que 
c’est le premier ouvrage né d’une collaboration entre l’Académie française 
et l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Une collaboration justifiée : 
l’auteur, M. Takeshi Matsumura, est correspondant étranger de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres et a été en 2016 lauréat du Grand Prix de 
la Francophonie de l’Académie française. Mais ce qui rend le livre vraiment 
extraordinaire tient à la personnalité et au travail de M. Matsumura lui-même.

Le lecteur sera peut-être surpris de découvrir, sous un titre léger, un 
ouvrage aussi savant. « Le sentiment va vite en voiture » ? Nul n’en doute, 
mais est-ce bien raisonnable ? Des « nunu » ? Voilà qui sent la nursery. Mais 
s’attend-il à voir ce sentiment-là et ces nunu-là être l’objet d’une érudition 
proprement vertigineuse  ? Qu’il se rassure. Cette érudition est amusante.  
Il objecte que cela ne le rassure nullement et que l’érudition amusante est la 
plus redoutable ? Qu’il voie plutôt M. Matsumura comparer minutieusement 
tous les états et toutes les éditions d’un même texte, consulter tous les 
dictionnaires, même les plus oubliés, débusquer le mot ou l’expression 
surprenants que les balzaciens paresseux ont prétendu inventés par Balzac 
et que les balzaciens consciencieux n’ont repérés avant lui que dans une 
occurrence intermédiaire, sans remonter à sa première attestation  ! Je lui 
garantis qu’il suivra l’enquête avec passion, fasciné comme on peut l’être 
par un jongleur qui jongle avec dix objets à la fois ou par un prestidigitateur 
qui tire un lapin de son chapeau et un mouchoir du vôtre. Loin de moi 
l’idée de comparer notre savant lexicographe à un phénomène de foire. 
Mais le plaisir est du même ordre.

Facile  ! dira notre lecteur difficile. L’auteur repère des mots et des 
expressions vieillis ou obscurs ? C’est bien le moins qu’il sache le français ! 
Oui, mais M. Matsumura est japonais. Ces mots et ces expressions, il les 
élucide, il en fait l’histoire, il en nuance le sens, il en montre l’évolution, il 
en résout les difficultés ou les ambiguïtés en en dénichant les occurrences 
les plus improbables chez les auteurs les plus oubliés ou dans les pages 
méconnues des auteurs connus ? Fort bien, mais c’est son métier ! N’est-il 
pas lexicographe  ? Oui, M.  Matsumura est lexicographe, mais c’est un 
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médiéviste. Le domaine d’étude qui l’a fait connaître est l’ancien français 
(des origines de la langue à la fin du xiiie s.) et le moyen français (du xive 
au xvie s.). Qui s’attendait à ce qu’il montrât leur béjaune aux spécialistes 
de Balzac ?

Je sens qu’il me faut dire deux mots de M. Takeshi Matsumura. L’œuvre 
de ce professeur de français à l’université de Tokyo est si remarquable 
que depuis quelques années les honneurs pleuvent sur lui comme une 
averse de printemps sur les cerisiers en fleurs. C’est l’Académie française 
qui a commencé avec l’attribution à M.  Matsumura du Grand Prix de la 
Francophonie, à la suite duquel la France l’a fait Officier dans l’ordre des 
Palmes académiques. En 2018, il a reçu le Prix de l’Académie du Japon, 
récompense rare et glorieuse. Mais elle a été presque éclipsée par le Prix 
impérial qui lui a été décerné la même année. Le Prix impérial est au Japon 
une distinction extraordinairement prestigieuse. Tous les média s’en font 
l’écho. Sur toutes les chaînes de télévision, on voyait M. Matsumura, en 
jaquette, recevoir son prix des mains de Sa Majesté l’Empereur (c’était 
encore l’empereur Akihito, aujourd’hui émérite) avant de déjeuner 
avec S.  M.  l’Empereur et sa famille. En 2019 M.  Matsumura a été élu 
correspondant de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, qui lui avait 
décerné un de ses prix dès 2000.

Je reprends l’histoire à ses débuts. Il y a une quarantaine d’années, 
j’étais professeur à l’université de Toulouse. En 1983-1984, j’ai dirigé ce 
qu’on appelait alors le mémoire de maîtrise, aujourd’hui master 2, d’un 
jeune étudiant japonais, nommé Takeshi Matsumura. Je pouvais deviner que 
c’était un excellent étudiant, car il arrivait à Toulouse comme boursier de 
la très sélective Fondation Rotary, après avoir bénéficié dès l’âge de vingt 
ans, en 1980-1981, d’une bourse d’études du Ministère français des Affaires 
étrangères qui lui avait permis d’étudier à l’université de Paris-Sorbonne 
(Paris IV). Ces bourses sont, on ne s’en étonnera pas, attribuées au 
compte-gouttes. En 1986, M. Matsumura devait pourtant, non seulement en 
obtenir une autre, mais être classé premier de tous les candidats, ce qui lui 
a permis de passer trois ans à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm.

J’en reviens à sa maîtrise toulousaine. Il avait, l’année précédente, 
présenté à l’université de Tokyo un mémoire sur le Roman de la Rose, le 
grand poème allégorique du xiiie  siècle de Guillaume de Lorris et Jean 
de Meun. Ce mémoire, qu’il m’avait donné à lire, était d’une qualité 
exceptionnelle, s’agissant d’un étudiant si jeune et d’une œuvre aussi 
énorme et complexe. Pour son mémoire de maîtrise, je lui ai proposé 
comme sujet : « Les interventions du narrateur et la présence du poète dans 
le roman français du xiiie siècle. » Le résultat a été largement à la hauteur 
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de mes attentes, alors que ce sujet, en relation avec mes propres travaux de 
l’époque, était beaucoup trop vaste. Comme celui sur le Roman de la Rose, 
ce mémoire révélait, non seulement une connaissance parfaite du français 
ancien et moderne, non seulement une puissance de travail et une clarté 
d’esprit exceptionnelles, mais aussi une très grande finesse littéraire.

Pourtant, de retour au Japon, après un troisième mémoire, celui-là sur 
les vies de saints en ancien français, et après avoir été très vite nommé 
assistant à l’université de Tokyo, M. Matsumura a vite préféré aux travaux 
purement littéraires des recherches philologiques plus rigoureuses, qui 
satisfont mieux son exigence de précision. La thèse qu’il a entreprise alors 
sous la direction de Daniel Poirion puis de Claude Thomasset et qu’il a très 
brillamment soutenue en 1997 à l’université de Paris-Sorbonne, comprenait 
à la fois l’édition et, pour me faire plaisir, l’étude littéraire d’une chanson 
de geste du xve  siècle, Jourdain de Blaye, version en alexandrins de près 
de 25 000 vers, jusqu’alors inédite, d’une chanson de la fin du xiie ou du 
début du xiiie siècle, comptant à peine plus de 4 000 décasyllabes. L’édition 
de Jourdain de Blaye en alexandrins a paru en 1999 dans la prestigieuse 
collection des Textes littéraires français de Droz en deux gros volumes, 
1 162 pages en tout. Elle a reçu en 2000 le Prix Lantier de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres.

À cette époque, Takeshi Matsumura était déjà un lexicographe confirmé 
de l’ancien et du moyen français. Il est rapidement devenu un maître dans ce 
domaine. Ses apports, ses découvertes, ses mises au point, ses rectifications 
ne se comptent plus. On les trouve dans ses nombreux articles, mais aussi 
dans ses longs et minutieux comptes rendus de la Revue de Linguistique 
romane, qui apportent toujours à l’ouvrage recensé des corrections fondées 
et ajoutent presque toujours des informations inédites et sûres. 

En 2008, désespérant, après plusieurs expériences malheureuses, de 
trouver un savant français disposé à réaliser un dictionnaire de l’ancien et 
du moyen français à la fois original, sûr, suffisamment maniable sans être un 
glossaire rudimentaire, type d’ouvrage qui manquait à l’époque, je me suis 
tourné vers M.  Matsumura, entre-temps devenu professeur à l’université 
de Tokyo. En cinq ans, délai incroyablement rapide pour un tel ouvrage, 
il a mené à terme un Dictionnaire du français médiéval de 56 000 entrées 
et 3 500  pages de grand format. Il ne s’agit pas d’une compilation des 
dictionnaires antérieurs, mais d’un ouvrage réfléchi et neuf, nourri 
d’exemples originaux, corrigeant de nombreuses erreurs commises par 
ses prédécesseurs, apportant de nouvelles datations. C’est ce dictionnaire, 
publié aux Belles Lettres en 2015, qui a attiré sur son auteur l’attention de 
l’Académie française. Il est devenu immédiatement un classique. Malgré un 
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prix, certes raisonnable pour un tel volume, mais en soi non négligeable, il 
ne cesse depuis d’être réimprimé. J’ajoute que, si la couverture de l’ouvrage 
me désigne comme son directeur, cette mention est due uniquement à la 
reconnaissance et à l’élégance de M. Matsumura. Je ne l’ai aidé en rien.  
J’en aurais été bien incapable.

Mais entre temps, Takeshi Matsumura a élargi son champ de recherches à 
la lexicographie du français moderne et contemporain. Il a l’art de repérer le 
mot ou l’expression rares, l’emploi marginal ou décalé au regard de l’usage, 
le recours à des parlers régionaux ou populaires. Comme ses lectures sont 
immenses, il se livre à cet exercice chez les auteurs les plus variés : Racine, 
La Fontaine, Proust, Verlaine, Mallarmé, Valery Larbaud, Romain Rolland, 
Brasillach, Philippe Soupault, Émile Guillaumin, Henri Pourrat, qu’il me 
semble lui avoir fait découvrir, Henri Bachelin.

Le livre qui paraît aujourd’hui n’est donc pas une fantaisie isolée dans 
le parcours d’un médiéviste. M. Matsumura en avait plusieurs à proposer, 
portant sur la littérature française du xviie au xxie siècle. Celui sur Balzac 
avait l’avantage de l’unité. Il y avait une autre raison de le privilégier.  
La Bibliothèque de l’Institut de France détient le prodigieux fonds 
Spoelberch de Lovenjoul, où figurent 90 % des manuscrits de Balzac. Grâce 
à la générosité de M. Xavier Darcos, de l’Académie française, chancelier 
de l’Institut, et à celle de Mme Françoise Bérard, alors directrice de la 
Bibliothèque de l’Institut, la plupart des chapitres sont accompagnés du 
fac-similé d’une page de Balzac qui est en rapport avec leur contenu. Voilà 
qui rend plus attrayants encore ces savants « nunu ».

Michel Zink, de l’Académie française,
Secrétaire perpétuel honoraire de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres



AVANT-PROPOS

Dans son article « Apologie pour Madame Hanska », Marcel Bouteron 
écrivait en 1924 : « [...] nous qui lisons Balzac à travers nos idées actuelles, 
[nous] interprétons peut-être à contresens un auteur dont nous sommes 
séparés aujourd’hui par près d’un  siècle »1. Presque un  siècle après cette 
mise en garde du prince des balzacistes 2, il n’y a donc rien d’étonnant à 
ce que nous qui lisons ou lisottons les œuvres balzaciennes rencontrions 
souvent des mots ou des expressions difficiles et des allusions ou des 
citations peu limpides. Heureusement, depuis le début de l’essor des études 
méthodiques3, les spécialistes ont proposé des explications, qui remplissent 
maintenant l’apparat critique des éditions de qualité. Nous bénéficions 
tous des efforts de nos prédécesseurs. Une fréquentation vagabonde de  
La Comédie humaine m’a cependant conduit parfois à me demander si tel 
ou tel commentaire transmis par plusieurs générations d’érudits n’aurait pas 
besoin d’être vérifié et si les annotateurs n’auraient pas passé sous silence 
une question qui méritait d’être posée. Serais-je trop naïf et présomptueux ? 
Sans doute. Mais malgré une accumulation impressionnante de publications, 
Roger Pierrot ne disait-il pas en 1999 que «  beaucoup de travail reste à 
faire »4 ? Son constat ne serait-il pas valable encore ? 

Le présent recueil est une partie de ce que j’ai glané en essayant de 
mieux comprendre le travail du romancier, son vocabulaire et sa culture 
littéraire. Ce que j’avance est naturellement des hypothèses ponctuelles, 
qu’il faudra remettre en cause et rejeter sans doute, puisque « Tous les 

1.  Marcel Bouteron, « Apologie pour Madame Hanska  », Revue des Deux Mondes, 
1924, p. 829. 

2.  Selon l’expression de Hugues Delorme, « Marcel Arnac », Paris-Soir, le 4 août 1924, p. 1. 
3.  Adjectif que dans sa lettre à Lamulle et Poisson du 2 décembre 1898, Charles de 

Spoelberch de Lovenjoul s’applique à lui-même, voir Catherine Faivre d’Arcier, Lovenjoul 
(1836-1907). Une vie, une collection, Paris, Kimé, 2007, p. 86 : « je suis l’homme le plus 
régulier, le plus méthodique en tout [...]. » 

4.  Roger Pierrot, « Les éditions de Balzac depuis 1950 », AB, 1999 (I), p. 426. 
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discours sont des sottises, Partant d’un Homme sans éclat »5. Cependant, 
Madame de Mortsauf n’écrivait-elle pas à son ami (sans penser aux études 
littéraires et lexicographiques, il est vrai) : « allez toujours au fait, marchez 
résolument à la question, et ne vous battez jamais que sur un point, avec 
toutes vos forces »6 ? Si ces nunu (cf. l’avant-dernier chapitre) pouvaient 
amuser ou intéresser certains des lecteurs qui ne veulent pas être idémistes 
(cf. le premier chapitre), j’en serais ravi. 

Toute ma reconnaissance va d’une part à l’Académie française et de 
l’autre à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres et à son secrétaire 
perpétuel Monsieur Nicolas Grimal, qui ont accepté de publier le présent 
livre. Je ne saurais comment remercier Madame Hélène Carrère d’Encausse 
et Monsieur Michel Zink d’avoir bien voulu le préfacer et l’introduire, 
la Bibliothèque de l’Institut de France et ses directrices successives, 
Mesdames Françoise Bérard et Sabrina Castandet-Le Bris, qui m’ont 
autorisé à reproduire de précieux documents de la Collection Spoelberch de 
Lovenjoul, ainsi que Madame Marion Stanislas et Messieurs Hervé Danesi 
et Matthieu Guyot pour toute leur aide à la préparation. 

Takeshi Matsumura

5.  Molière, Amphitryon, Acte II, scène I, vers 839-840, dans Id., Œuvres complètes, éd. 
dirigée par Georges Forestier avec Claude Bourqui, t. I, Paris, Gallimard (Pl ), 2010, p. 885. 

6.  Le Lys dans la vallée, éd. par Jean-Hervé Donnard, CH, t. IX, p. 1092. 



19.
TOUS LES NUNU DE LA VIE DE MA CHÈRE ÈVE

Dans cet avant-dernier chapitre, examinons brièvement le substantif 
masculin pluriel nunu, qui signifie « bagatelles ». C’est un mot rare1, mais 
il n’a apparemment pas intéressé les balzaciens, quoiqu’il se rencontre deux 
fois chez Balzac. 

Sa première occurrence se trouve dans l’Histoire de la grandeur et de 
la décadence de César Birotteau (1837 ), plus précisément dans un des 
monologues que prononce Constance Birotteau dans l’état mi-éveillé. 
Citons le contexte tel que René Guise l’a publié pour la Pléiade : 

«  Aurait-il une maîtresse  ? Il est trop bête, reprit-elle, et d’ailleurs, il 
m’aime trop pour cela. N’a-t-il pas dit à Mme Roguin qu’il ne m’avait 
jamais fait d’infidélité, même en pensée. C’est la probité venue sur terre, cet 
homme-là. Si quelqu’un mérite le paradis, n’est-ce pas lui ? De quoi peut-il 
s’accuser à son confesseur ? il lui dit des nunu. [...] 2. » 

Dans ce passage où l’on voit la candeur de Madame Birotteau qui ne 
s’aperçoit pas de la naïveté de son mari qui maladroitement a vanté sa 
fidélité à celle à qui il ne fallait pas le dire – puisque Madame Roguin était 
la maîtresse de du Tillet ! –, si l’auteur a souligné le terme nunu, c’est sans 
doute parce qu’il le percevait comme un peu particulier. Cependant, si 
je ne m’abuse, ni René Guise ni les autres éditeurs que j’ai consultés3 ne 
l’ont annoté. N’y auraient-ils vu aucune difficulté  ? Cependant, le terme 
est absent du Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré comme du 
Grand Dictionnaire Universel du xix e siècle de Pierre Larousse. Plus près 

1.  Sur son absence de marque du pluriel, voir Maurice Grevisse et André Goosse,  
Le Bon Usage, 16e édition, Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2016, § 520, R 4, p. 745. 

2.  Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau, éd. par René Guise, 
CH, t. VI, p. 39 ; c’est l’auteur qui souligne. Voir fig. 19 A et B.

3.  Voir Conard, Études de mœurs : scènes de la vie parisienne, t. II, p. 6 ; éd. par Pierre 
Laubriet, Paris, Garnier, 1964, p. 7 ; Intégrale, t. IV, p. 133 ; CHH, t. VIII, p. 399 ; BO, t. X, 
p. 192 ; éd. par Gérard Gengembre, Paris, Flammarion (GF Flammarion), 1995, p. 43 ; éd. 
par Stéphane Vachon, Paris, Librairie Générale Française (Le Livre de poche, Classiques), 
2018, p. 79. 



Fig. 19 A. – César Birotteau, manuscrit, Bibliothèque de l’Institut de France, 
Collection Spoelberch de Lovenjoul, ms Lov. A 92, fol. 7.



Fig. 19 B. – César Birotteau, édition Furne corrigée, Bibliothèque de l’Institut de France, 
Collection Spoelberch de Lovenjoul, ms Lov. A 26, p. 192.



Fig. 19 C – Lettre à Mme Hanska du 15 mai 1843, 
Bibliothèque de l’Institut de France, Collection Spoelberch de Lovenjoul, ms Lov. A 302, fol. 34 recto.
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de la publication de notre roman, la quatorzième édition du Dictionnaire 
universel de la langue française de Pierre-Claude-Victoire Boiste4 et le 
Complément du Dictionnaire de l’Académie française de Louis Barré5 
l’ignorent également. Il manque aussi au TLF, au GrLarousse, au GrRobert, 
à l’article de Jacques Pignon sur « Les parlers régionaux dans La Comédie 
Humaine »6 et à la thèse de Robert Dagneaud sur Les Éléments populaires 
dans le lexique de La Comédie humaine d’Honoré de Balzac 7. Parmi nos 
instruments de travail habituels, seuls l’article nūllus (t. VII, p. 232 b) du 
Französisches Etymologisches Wörterbuch (FEW ) et la BHVF enregistrent 
le mot, résultat de la réduplication de la prononciation [ny] selon le premier, 
qu’ils traduisent par «  bagatelles  ». De plus, l’unique attestation qu’ils 
relèvent en français moderne est justement le monologue de Constance 
Birotteau que je viens de citer. 

Quoique ni le FEW ni la BHVF ne la signalent, on a une deuxième 
occurrence de ce terme chez Balzac. Elle se lit au début de sa lettre à 
Madame Hanska du 15 mai 1843, où le romancier accuse réception d’un 
journal de sa correspondante. Là aussi il souligne nunu comme il l’a fait 
dans César Birotteau. Ce qui suggère sans doute qu’à ses yeux il s’agissait 
toujours d’un emploi peu commun (voir fig. 19 C) : 

Dimanche 15 mai 8, la veille de ma fête, j’ai reçu v[otre] premier journal 
béni, mille fois béni, baisé à toutes les dates. Oh ! si j’avais eu cela tous 
les jours, si j’avais pu assister à tous les nunu de la vie de ma chère È[ve] 
j’aurais bien plus patiemment supporté certaines choses9. 

Pour cette occurrence non plus l’éditeur Roger Pierrot ne donne pas de 
note. Le mot lui était-il si évident ? En tout cas, on peut ajouter ce témoignage 
au maigre dossier du terme dans le dictionnaire de Wartburg. 

Si l’on retourne ensuite à celui-ci, on y apprend que le mot a une 
diffusion géographique assez restreinte. Le sens de «  bagatelles  » est 
attesté dans quelques dialectes modernes : en Picardie, en Normandie et en 
Mayenne. Pour ces localisations, le FEW s’est basé sur différentes sources 
lexicographiques du xixe siècle10. 

4.  Paris, Didot, 1857. 
5.  Paris, Didot, 1842. 
6.  Le français moderne, t. XIV, 1946, p. 175-200 et 265-280. 
7.  Quimper, Ménez, 1954. 
8.  Lire plutôt « Lundi 15 mai » selon le calendrier, dit l’éditeur. 
9.  LH, t. I, p. 682-683 ; c’est l’auteur qui souligne. 
10.  Jules Corblet, Glossaire étymologique et comparatif du patois picard ancien et 

moderne précédé de recherches philologiques et littéraires sur ce dialecte, Paris, Dumoulin, 
Didron et Techener, 1851, p. 499 : « NUNUS. Babioles, riens, bagatelles, balivernes. », qui 
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Cet emploi local ne semble donc pas venir du pays natal de Balzac. 
Par quel chemin est-il parvenu jusqu’à lui ? Peut-être à travers sa famille 
ou ses amis ? Par exemple au cours d’un séjour à Bayeux en 1822 chez sa 
sœur Laure, où il aurait appris des normanismes11 comme l’a fait Gaston de 
Nueil ? Ce n’est pas impossible. Et dans quelle intention notre auteur s’en 
est-il servi dans sa correspondance ? Pour insister sur le caractère intime 
de ses relations avec sa destinataire  ? En ce qui concerne le monologue 
de Constance Birotteau, cette apparition d’un mot rare suggère-t-elle un 
style familier que le personnage se permet dans son lit et non ailleurs ? 
Apparemment, sa diffusion restreinte n’aurait pas rebuté le romancier 12, 
comme c’était le cas de décanicher 13. 

Ainsi que l’a fait remarquer Marc Fumaroli, si l’entreprise de Balzac se 
situe dans la « perspective par l’écrit d’un bonheur oral français oublié »14, 
ce que la femme de César Birotteau se disait dans son état mi-éveillé en 
employant le mot régional peu répandu devra probablement être considéré 
comme un bon spécimen du soin prodigué par son créateur. À ce titre, le mot 
nunu aurait pu faire l’objet d’une notule dans les éditions de César Birotteau. 
Autrement, les lecteurs d’aujourd’hui risqueraient de ne pas s’apercevoir 
de son existence même. Sans doute Mario Roques avait-il raison lorsqu’il 
observait, il y a plus d’un demi-siècle : « L’on n’appréciera bien son effort 
que lorsqu’on aura pu dresser un dictionnaire de la langue de Balzac »15. 

cite L’Astrologue picard de 1846 ; Louis-François Du Bois, Glossaire du patois normand, 
Caen, Hardel, 1856, p. 250  : « NU-NU (s. m.)  : niaiserie  ; bagatelle insignifiante. Il ne 
s’emploie guère qu’au pluriel. De nuga.  » (étymologie que n’a pas adoptée Wartburg) ; 
Henri Moisy, Dictionnaire de patois normand, Caen, Delesques, 1887, p. 452b : « Nunus, 
s. m. plur., bagatelles, frivolités, niaiseries. V. FOUTINETTE et les autres mots auxquels il 
est renvoyé à celui-ci. » ; Georges Dottin, Glossaire des parlers du Bas-Maine, Paris, Welter, 
1899, p. 371 b, qui localise le sens de « mirliton » dans des communes limitrophes de la 
Sarthe et celui de « bagatelle » à Hercé. 

11.  La Femme abandonnée, éd. par Madeleine Ambrière, CH, t.  II, p. 467. Pour la 
chronologie, voir Corr., t. I, p. XXXI. 

12.  De même, le substantif féminin picheline « fille dolente ou douillette » a une aire de 
diffusion qui ne convient pas au « vocabulaire Rogron » dans Pierrette, éd. par Jean-Louis 
Tritter, CH, t. IV, p. 89 ; voir la note de l’éditeur (p. 1146), à compléter par le FEW, t. VIII, 
p. 610b, s. v. pitš-. 

13.  Voir ci-dessus le chapitre 17. 
14.  Marc Fumaroli, « L’art de la conversation, ou le Forum du royaume », dans Id.,  

La Diplomatie de l’esprit. De Montaigne à La Fontaine, Paris, Hermann, 1994, p. 318. 
15.  Mario Roques, « La langue de Balzac », in Balzac, Le Livre du centenaire, Paris, 

Flammarion, 1952, p. 255. 
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« Comment qualifier l’ouvrage si savant et divertissant à la fois de Takeshi Matsumura ? 
Voyage en Balzacie  ? Vagabondage dans le monde de Balzac  ? Ou mieux, “fréquentation 
vagabonde de La Comédie humaine”, pour reprendre la définition que l’auteur lui-même donne 
de son entreprise ? Il faut constater que Takeshi Matsumura fait ici preuve de modestie. Ce qu’il 
traite de vagabondage est en réalité l’esquisse d’un dictionnaire de la langue de Balzac, dont 
rêvent tous les lecteurs de La Comédie humaine, projet auquel aucun des grands spécialistes de 
Balzac n’a osé s’attaquer, mais dont tous ont pressenti la nécessité. Marc Fumaroli a écrit que 
l’œuvre de Balzac se situe dans “la perspective par l’écrit d’un bonheur oral français oublié”. 
Les recherches de notre vagabond en Balzacie illustrent fort heureusement ce propos. »

(Hélène Carrère d’Encausse) 

« Le lecteur sera peut-être surpris de découvrir, sous un titre léger, un ouvrage aussi savant. 
“Le sentiment va vite en voiture” ? Nul n’en doute, mais est-ce bien raisonnable ? Des “nunu” ? 
Voilà qui sent la nursery. Mais s’attend-il à voir ce sentiment-là et ces nunu-là être l’objet d’une 
érudition proprement vertigineuse ? Qu’il se rassure. Cette érudition est amusante. » (Michel Zink) 

	 « How to describe Takeshi Matsumura’s book, so learned and entertaining at the same time? 
Travel in Balzacie? Wandering in the world of  Balzac? Or better yet, “wandering frequentation 
of  La Comédie humaine”, to use the author’s own definition of  his enterprise? It must be noted 
that Takeshi Matsumura shows modesty here. What he calls wandering is in fact the outline 
of  a dictionary of  Balzac’s language, which all readers of  La Comédie humaine dream of, a 
project that none of  Balzac’s great scholars have dared to tackle, but whose necessity they have 
all sensed. Marc Fumaroli wrote that Balzac’s work is situated in “the perspective, through 
writing, of  a forgotten French oral happiness”. The research of  our wanderer in Balzacie 
fortunately illustrates this point. » 			     (Hélène Carrère d’Encausse)

	 « The reader may be surprised to discover, under a light title, such a learned work. “Love 
comes fast in a coach”? No one doubts it, but is it really reasonable? “Nunu”? This smacks of  
nursery. But does he expect to see this love and these “nunu” to be the object of  a vertiginous 
erudition? Let him be reassured. This erudition is fun. » 	          	           (Michel Zink)
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