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Mnsstnuns;,, '

Au commencement de ce 'siècle, Ia France était pour les

nations un magnifique spectacle' Un homm: ll,tt-Plissait
alors et la faisait si grariãerqu'elle.remplissait l'.Europe. Cet

homme, sorti de I'ombre, fils d'un pauvre gentilhomme corse'

produit de derrx républiqu*l; p"" sa famille de la république

,l"Florence'parlui-mê*e.delarépubliquefrançaise'était
amivé en peu ã'unnées à la plus haute royauté qui jamais peut-

être ait éionné I'histoire.Il était prince par le génie' par la

destinée, et par les actions. Tout en lui indiquait le posses-

seur légiti*" d,un pouvoir providentiel. Il avait eu pour lui

les trois conditions suprêmes, l'événement, I'acclamation et

la consécration. Une révolution I'avait enfanté, un peuple
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cl,Ajaccio, il avait fait des têtes'coürodnéesj Il avait nrarié son

fils adoptif à une princesse'dê"Bavière et' son pìu.s"jeune

fì'ère à 
",r,te 

p"itcesse d" Würtemb9lg' Quant à.lui''après

avoir ôté à l'Áuuiche I'em¡:ire d'A;llenìagne;'qti'il s'était à ptu

frè, ".rogé 
sous le'nom,de Confédératir>nr durrRlrin'; après

iui aooir iris le Tybol pour:l4dute¡ à lá'-Bavière et lll'llyrie

¡-,,, t" ,åoni, ¡ lu Ftan"e, il avait daigné épouserune atchi-

.lu"h.rrr. Tout dans cet homme était démesuré et splendide'

ll était au-dessus de i'Europe'comme une 
'ision 

extraordi-

¡raire. Une fois 'on le vit au milieu de quatorze personnes
.t

.souverat ttes, sacrées' et' couronnées r'assis' entrè I e césar et' le

(:zar sur un fauteuil plus élevé que le leur' Uñ' jour il' donna

i Talma le spectaclel. d'un''parterréde'roisl' Nlétallt encore

r¡u,ìr l,aube de sa puissãnce, il lui avâit pris fäntaisie de tou-

,,1,". no nom de Bourborr"dans un.coin'de llltalie'e$'de I'a-

grandir à sa manièrei de Lguis;'duc de' Parme ' il' avait 'fait

i,n .oi d'Étru.rie.' A la,ruêmeiépoquei il"avait 'profité;d'une

tttve, puissamment'impos{s'par"son'influence et par''ses

¡rnìes, pon" faire quitter aux rois' de la Grande-Bretagne'ce

titre de ro ítd.e'.Frønee tiùliË avaie'rrt'usurpé qUatre cefitstans 
'

r:t clu'ils n'ont plus oslé'repren'die depuist'tant-il' |¿u¡'''fut

a I ors bien a rra ché,,I-ia, révolutiórr avait' effäoé les'fleurs' de' I i s

tle l'écusson de,France ; lui i aussi ¡' il',les'avait'effacées,''mais

tlu blason d'Angleterre;'trouvant airtsi moyen'de leur faire

hor¡netrr de la même manière dOnt on leuravait fait aff,ront'

l)¡rr décret impérial, il ,divisait,.la .Prusse,en quatre rléparte-

tt¡ents, il meitait les llcs Britanrriques 'en état de blocus,' il
rlócl¡rrait Amsterdam troisième ville de' l'empirli' - Rome

n'titl¡it qqe la seconde, - oü bien il'affirmait au ttrottde'que

l¡ nraisãn de Bragance avait cesse de régner. Quand il'p'assait
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le Rhin,les électeurs d'Allemagne' ces homnres qui avaient

lãit des empereurs, venaient au-devant de lui jusqu'à¡ leurs

frontières dans I'espérance qu'il les .ferait peut-êue rois.

L'antique royaume {e Qustave Wasa, manquant d'héritier et

cherchant un maître,.lui.demandait pour prince.un de ses

maréchaux. Le successeur de Charles-Quint, l'arrière-petit-

fils de Louis XIV, le roi des Espagnes et des Indes,lui de-

maBdait pour. femme ulle de ses sæurs. Il était compris,

glondé et adoré de ses soldats, vieux grenadiers familiers

avec leur empereur et avec la mort" Le lendemain des ba-

tailles, il avait avec eux .de ces grands dialogues qui com-

mer¡tent superbement les grandes actions et qui transfor'-

ment I'histoire en épopée..Il entrait dans sa puissance comnìe

clans sa majesté qrrelque chose de simple, de brus'¡ue et de

fornlidable. Il n'avait pas, comme.les empereurs d'Orient,
le doge devenise pour ßrand échanso! I ou 

' 
comnìe les er¡r-

pereurs d'Allemagne; le duc de.Bqyièqç p99r Srand écuyer;

nrais il lui arrivait parfois de mettre'aux arrêts le roi qui

cornmandait sa cavalerie., Entre cleux guemes , il creusait dçs

canauK, il perçait des routes, i[ {otait des.théâtres, il enri-

chissait des académies:, -ilrp¡ovoqu-ai¡ des découverte.s, il
fondait des monuments; gr¡ndiQ.se$., ou',þiçrì, il rédigeait des

codes dans'.un salon des¡Tuileries; et iliquerellait ses'con-

seillers d'État jusqu'à ce,qu'il ,efrt. réussi à substituer, dans

quelque texte de loi, aux routines de la ¡r{océdure, la raisorr

suprême et naive du génie. Enfin ; dernier.trait qui conr¡rlète

à mon sens la configuration singulière de cette grande gloire,

il était entré si avant dans l'histoire par ses actions, qu'il
pouvait dire et qu'il.diqait : Mon prédécesseur I'emperea.r

Chørlentagne; et il s'était par ses alliances tellenrent mêlé à
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la rrronarchie, c¡u'il pouvait clire et qu'il disait lVlon oncle le

roiLouìsxVl. : ¡ ; " ':'

cet hornme était prodigieux. sa fortune, Messieurs, arait

tout surnronté. Comme je viens de vous le rappelet, les plrrs

illustres princes sollicitaient son amitié, les plus aucienrtes

,^.., ,o1åles cherchaient son alliance; les plus vieux gentils-

horrrt., briguaient son service. Il n'y avait pas une tête ' si

lrauteorr si fière qu'elle fiït,qui ne saluât ce front sttr leqtrel

la ¡nairt de Dieu , presque visible , avait posé deux couronnes 
'

I'trne qui est fäite d'or et qu'otr ap¡relle la royauté, I'autrc

.¡ui 
"sifhite 

de lumière et qu'on appelle le génie. Tout clans

ll co¡tinent s'i¡clinait devant Napoléon, tout, -- excepté

six ¡roëtes, Messieurs,.+pernìettez,moi de le dire et d'en être

lìer dans cette enceintet* excepté six penseurs restés set¡ls

rlellout dans l'univers agenouillé; et ces nonrs glorieux , 
.i'ai

hâte cle les prononcer devant vous, les voici : Ducts, Dnr,tt,r,n ,

M^ÀDAMß DE

f ,nlrnnclnn.

Srlnlr' Bnn¡¡.lvltw Corsr¡.wr, CnltuauBnlANl)'
,,.: : ,:. :'. ¡:" ]

Que signifiait cette résistance ? Au milieu de cétte llrance

r¡ui avait-la victoire,la force,la puissance, I'enrpire,la do-

mination , la splehdetíí';i au':milieurde jtêtt'e .Europe énrer-

veillée et vaincire' qui, deveäüe presque' frdnçaise ;' partit:ipa i t

clle-môme du rajronnement dõla' Francé, que représentaient

ces six'edprits révòltésicóntre!ün génie,' ces six renommées

indignées contre la' glòire, ces six poätes irrités contle un

lrtlros I Messieurs, ils représentaient eú Europe la seule chose

r¡tri manquât alors à l'Europe, I'indépendance; ils représen-
laicnt en France la seule chose qui manquât alors à la Frant:e,
la liberté.

A f)ictr ne plaise c¡ue ie prétende jetel ici le lllânre stt¡' les

lcAD- FR- l r
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esprits nÌoins sévères qui entouraient alors le maître du
monde de leurs acclamations! Cet homme, a¡rrès avoir été
l'étoile d'r¡ne nation., ¡enr {t?l! devenu le soleil. On ¡rouvait
sans crime se laisser éblouir. Il était plus malaisé peut-être
qu'on ne pense, pour I'individu que Napoléon voulait gagner,
de,défendre sa frontière contre cet irrésistible envahisseur
qui savait,le grand art de subjuguer un peuple et qui savait
aussi le. gland art de séduire .un homme. eue suis-je, d'ail-
Ieurs, Il[essieurs r pour rn'arroger ce clroit de critique su-

¡lrêmeP Quel est -o' titrel N'ai-.ie ¡ras lrien ¡llutôt besoi'
moi-même de bienveillance et d'indulgence à I'heure oir j'entre
dans çette compag'ie, énru¡de toutes leg,þgrgtions e'semble,
fier des isuff'rages qui m'ont appelé, heu'eu.x des synrpathies
qui m'accu.eillent, tloqblé.par.cet- aqdi19i¡e si imposanr,gt
si charmant, triste de la grande.¡rerte {ruevous avez faite et

'dor¡t i.l ne mq sera pas donné de vous consoler, confus enfìn
dlêtre si rpeu,de chosc d¡ns'ce lieu. yénérable que re,r¡rlissqnt
à la fois de.leur éclat serein et. fraternel d'auguste-s.rno-qts.',9,t
d'illrrstres:vivants,l:iEt puis r..,¡rour. dir:e. toute *u p"rrréà, .,r,
¿rucun cas jg, ne .reconn3îtrais A.q¡:SgpÉrations nouvelles ce
droit de b!ân1e rigouneux .ç{lu"{p,,rfgi;,4lci9¡ll gr 1os aîn,é¡,.

Q u 1 ¡,¡'p, paq çq {¡r þaltp:,, ê;fil, ;lerd¡q 1r, $g ; i p sç,T,î,No qs devons
noris -sguvgnir r¡ue noué,étions 

""fap¡j,,3¡*', pp, qug rlt.yie
itai t légèr.e e t i nsou cian rg pou r ll,gg,s, lg fgfl gie! lç,é13it Fi S."3'oç
¡: t s i, {q þ o q i e ua g p o g l d þ ¡r 

t¡ps. N o u q. -g g*vo.,r,r r-u p..a þ Á o¡ pS,lç¡ ;
i.l s, sgnt,f,ati gués,. qoy,o,!s respecrue u*. I!9,1t profi tons a, ry,iäi;
dgs grandes idées qui ont lutté et des grancles choses qui o't
¡rrér'alu. soyous justes envers tous, envers. ceux qui ont ac-
cepté I'cnrpereur por¡r n¡aître conìme envers cer¡x qui I'ont
acce¡rté pour adversaire. Çonrprenons I'enthousiasnre et
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honorolls la résistance. I.,'un et l'autre ont été légitiures.

Pourtant, redisons-le, Messieurs, la résistance n'était pas

seulement légitinre; elle était glorieuse.

Elle affligeait I'em¡rereur. L'homme gui, comme il I'a dit

¡rlus tard à Sainte-Hélène , eút ¡fait Pascøl sénateur et Cor-

neille ntinistre, cet hommeJà, Messieurs, avait trop de gran-

deur en lui.même pour ne pas comprenclre la grandeur dans

autrui. Un esprit vulgaire, appuyé sul la torrte-pgissan(ìe 
'

eût clédaigné peut-être cette rébellion du talent; Napoléon

s'en préoccupait. Il se savait trop historique pour ne point

avoir souci de I'histoire; il se sentait trop poétique pour ne

pas s'inquiéter des potites. Il faut le reconnaître,hautemerlt,

a'était 'un vrai prince'que ce sous-lieutenant d'artillerie qui

avait.gagné sur la jeune république française la bataille clu

r I bn¡maire et sur les vieilles monarchies européennes la ba-

taille d'Austerlitz. C'était un victorieux, et, comrue tous les

victorieux¡ c'était un ami des lettres.'Napoléon avait tous les

gotlts.et,tous Iès instincts du trôr¡e, aÌrtrement qrre LouisXIV
sans doute, mais autantque lui. Il y avait du grand roi dans

le grand empereur. Rallier la littérature à son sceptre,'ctétait

une de ses'premières ambitions. Il ne lui suffìsait pas d'avoir

muselé ¡ss',passions populaired,'il efrt'voulu sôuméttie'Ben-
jamin Constant; il ne lui'suffisaitpas d'avoir vaincu trente

armées; il ietrt:voulu vaincre [¡€m€rci€r ; il ne lui suffisait pas

d'avoir bonquis dix,rbyaumesr:'il etrt voulu conquérin Cha-

teaUbriand j ,, 1:{}, ' '; : ' ; ; :

' Ce n'est pas, Messieúrs , que tout en jugeant le premier
consul ou I'em¡rereur chacun sous I'influence de leurs sym-

¡:athies particulières', ces hommesJà contestassent ce qu'il y

avait de généreux';de rare et d'illustre dans Napoléon. Mais,
I l'
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selon eux , le politique ternissait le victorieux, le héros était
doublé d'un tyran, le sci¡rion se compriquait d'un cromwelr;
rrne rnoitié de sa vie faisait à I'autre moitié des répligues
amères. Bonaparte avait fait porter aux dra¡reaux de son ar.-

'rée 
le deuil de'washington; nrais il n'avalt ¡ras imité wa-

shington. Il avait 
'onrmé 

Ia Tour cl'Auvergne irer,rie" grena-
rlier de la république; mais il avait abori ra répubrique. Ir
avait donné Ie dôme des Invarides pour sépulcre au gr.and
Turenne; mais il avait donné le fossé ãevi.rceirrres pour tombe
au petit-fils du grand Condé.

Jllalgré leur fière et chaste attitude, l'er'¡rereur 
''hésitadevant aucune avance. Les ambassarles, les dotations, les hauts

grades de la [,égion d'honneur, le sérrat, tout fut offert, cli-
sons-le à la gloire de I'enr¡;ereur, et, disons-le à la gloire de
ces nobles réfractaires, tout fr¡t refusé : ,- :

Après les craresses, je I'ajoute à regret, vinrent les persé_
cutions- Arcun ne céda. Grâce à ces six talents, gråce à ces
six caractères, sors ce règ'e qui supprima tant de libertés et
gui humilia tant de couronnes, la dignité royale de ta pensée
libre fut maintenue

Il n'y eut ¡ras que cela,,Messieurs; il y eut aussi service
rer¡du à I'hunlanité. Il n'y ,gut pas seulement résistance au
despotismd; il y,eut ausqi 4'ésistance à la gue*e. Et qu'on ne
se méprenne pas ici sur le sens et sur ra portée de meslarores,
je suis de ceux qui pensent que Ia guerre est souvent bo'ne.
A ce point de vue supérieur d'où l'on voit toute I'histoire
comme un seul groupe et toute Ia philoso¡rhie cornme uÌ¡e
seule idée, les batailles ne sonr pas plus dås plaies faites au
genre humain que les sillons ne sont des praies faites à la
terre. Depuis cinc¡ mille a's 2 toutes les moissors s'ébauchent

t:
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par la charrue et toutes les c.ivilisations par la guerre. lllais
lorsgue la guerre tend à dominer,loréqu'elle devient l'état
normal d'une,natiort;, lorsqu'elle pàsse à l'état chroniqué:,

¡rour ainsi dire, quand il'y ar par exemple, úeize grandes
guerres en quatolze ans, alors, Messieurs, queìque magnifì-
ques gue soient les résr¡ltats ultérieurs, il vient un nroment
<¡ìr I'humanité souffre, Le côté délicat dês mæurs s'usc et s'Ír-

nroindrit au frottement des idées brr¡tales; le' sabre devieni
le seul outil de la société; la force se for.ge u¡r droit à elle; le
layonnenìent divin de la bonhe foi, qui doit toujours éclairer
la fäce des nations, s'éclipse à chaque instant dans I'ombre
oìr s'élaborent les traités et les pártages de royaumes; Ie
oommerce, l'induôtrie, le dévelop¡rement radieux des intelli-
gences, toute I'activité ¡racifique clisparaît; la sociabilité hu-
¡naine est en péril. Dans ces mouìents-là, Messieurs, il sied
r¡u'une inposante réclamation s'élève; il est rnoral que I'in-
telligence dise hardiment son fait à la force; il est bon qu'ên

¡rrésence même de leur victoire et de leur puissance, les
penseurs fassent des remontrances aux hdros, et Que les

¡roötes, ces civilisateurs sereinsrpatients et paisibles, protes-
tent contre les conquérants, cês civilisateurs violents.

Parmices illustres protestantl, il était,un honrme que.Bo-
r¡aparte avait aiinériet'lauqu.l il aurait pu dire, comme.'un
autre dictateur' à.,un,'autre républicain .: Tu quaguè!, Cet
Itomme, Messieurs,,c'était M. Lemercier. Nature probe, ré-
servée et sobre; intelligence droite et'logique; imaginatión
exacte et, pour ainsi dire, algébrique jusque dans ses fan-
taisies; né gentilhomme, nrais necroyant qu'à I'aristocratie
tlu talent; né riche, mais ayant Ia science d'être noblenlent
l)auvle; rnodeste d'une sorte de modestie hautaine; cloux,

a
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niais ayant dans.sa ,doucerir je ne sais,quoi clrobstiné, de

si I eribieux,et dti¡ flex.iblel' áustèrp' d a n d,les' choses publiques,
diffic,ile, à entraîrteú,,offusqdtí, de,ce qui éblouit'les autres'

M.,Lemercier, détailremarquable dans un,hommè qui avait

livré :tout un côté de rsárperisée,aux. théories, M. Lemercier
n'avait'laissé constiuirer.s'on:,opinion, politique que rpar les

faits. Et,encore 'vo;iait-il,,les'faits à sa.manière. C'était un de

ces esprits qui donrient:plus d'attention aux causes qulaux

effets, et qni critiqueraient volontiers la plante sur sa racine

et le fleuve sur sâ ,sor.trc€. Ombrageux et sans cesse'¡rrêt à se

cabrer', plein d'une,hain-q,secrète et souvent vaillante contre
tout cerqui tend à dominer,,il;paraissait avoir mis autant
d'amour-propre à se,tenir, tou¡'ours de plusieursiannées.elt 'ar-
rière desévénements que dlautrés'en rnettent à'se précipiter
en,avant-rBn r78g, il étaitrroyaliste, ou, comnìe on parlait
alons,,monarchien de r 785; en',93,i1:dèvint,.comme il l'a dit
Iui.même, libéral de-8g:j érr irSo{; aü,'rnorïì€ot oùr Bona¡rante

se trouva.mùr pour lldmpire,:Lemercier sé sentit ¡1fi¡:'poltr
la ré¡rublique. , ,.: .';i., ;. : ,:' i : : '

' Comme vous le Noye.zr,Messieurs,.sott ,opinion ,¡tolitique,
dédaigneuse, dé :cei quir;liíií$emblait i le ,caprice dú ,jou.n ; ,était

torijours rniseà.la,mòtle,de.llan.passé.',,'' : ::i,.:' i,ii ;i:'l
' i'i Veuillez me þermettrei ricii quelques ì.détails, str¡le, milieu
ddnsì. lequel : s écc¡ula ì la i iéu nesse,' de M., Lemercier, iCe, n'.est

qu'en êxplorant les commeneëm'ehts d'rine,vie qu'ori peutrétu-

Jier la'f'ormation' d'un caraetère.,Or,;qüând bn veut connaître
à fc¡nd ces hommes qui'rdphndent dê la lumière , il ne f'aut

pas moins s'éclairer.de,leur,caractère qrre de leur génie. Le
génie, c'est le flambeau:du dehors ; le caractère , clest l.a la.m¡re

intérieure ,"r ' '
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lìn tTgS, au plus fort de la tefreur'1' M' lJ€rlel'ciettr"tot¡t

i¿une n âi",- 
", 

alãrs,,,suivait aveci une ;'assid qité' renr arqrrahl e

'¡", ,¿",r"*s de la Convention nationale. Ciétait là, Messieurs,

rrrl srrjet de contenrplation sombre, lugubre, efflay4nt, nais

sr¡l¡linre. Soyons justes, nous le Pouvons sans danger aujour-

.ljlrui, ,oyo,r, justes' envers ces choses êllgustes.et te*ibles

,¡uiontpottésur.la'civilisatiolthumaingetqui'nerevien-
,iro,lt pl,,s ! C'est, à mon sensr une volonté de la Providence

,¡,,- f" F.r,,." ait torriours à sa tête quelque clrose de grand'

Su,,, 1". anciens rois; cléIait un ¡rrinci¡re; sous I'empire' tle

li¡t ur¡ honrme;pendant la révolutiorl, ce fìrt qne assemblée.

.,\ssenrl¡lée qui a brisé le trône, etr ![ui 'a sauvé le ¡rays, -Uui ¡
(.u r¡n duel avec la ¡oyaut{,çolr}mq'C{qmwellt"'l'ql duel¡yet:

l.r¡¡riïers corì-nìle Annibal: Qui a eu à la. f'ois du génie comme

tor¡t ut¡ ¡reuple et du génie comme ¡¡n seul homme; en un

rrrot, qui a commis des attentats e[ qui a fait des ¡r¡qdiges;
(lt¡e nol¡s pouvons détpster, que, nous pouvons nìaudire , mlis
(lue notts devons admireü!.,jrt,:¡;tì: '.:iJ:,;', :'':r: . !ii:.r i::¡]:' ."i1,.

lìeco¡u¡¡¡issons-le néannroins7'¡il,,s€,fìt en France, danq 9,1

tr:rrt¡rs-là, une diminutiorl de lumière morale, et par consé-

r¡ttent,; i remarquons-le, iMpssieurs', ' , une, dln"¡ip.qliq,n de
I rrm iðre i ntel I ectuel I e. Cette, espèc.e, d e demilj o¡¡ r'',o 1¡ 

" 

$ e, tl",n i :
olngurité, qr¡i. 1 ressemble à la [ombée,.¡lp la, nu i t, e¡, q r¡f , pe. ri-
¡trndi rrun, de, certaines é¡roques:¡, gst. nécçssair:e Pptlr :iqqq,l3
Prcvidcneo:pr¡irise ; dans I'intérêt ul¡érieur d,u gen¡ehr¡maiu,,
ncconrplir srrr les sociétés vieillies ces,effrayan.tes voies de fãit
r¡ui, si clles étaieut,commises par,des homrlres, seraie¡lt des

cri¡¡tes , et r¡rri , venant de Dieu, s'appellent des rér'olutions.
Cette ombre, c'est I'ombre même que fait la nlain dtr. Sei-

f{t}orr r¡rrnnd elle est sur lln ¡reuple. ,
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Ces nto¡strueuses réunions d'homme's ont souvent fasciné

les poåites commeI'hydre fascinc I'oiseau. Le Long-la1le1e"t

nl,ror¡uit Milton, la Coirvention attirâit Lemercier. Tous deux

fìr, ,".a ont illuminé I'intérieur d'une sombre épopée avec

i" ,,. ,ui, quelle vague réverbération de ces deux pandémo-

,,i,r,,tr. On ient Crumwell dans le Paradis perdu, et 93 dans

Itr Panhy¡cocrisiad,e,. ta Conventiono pour le jeune Lemercier'

r:,érait ia révolution faite vision et'réunie tout entière soût

son regard. Tous les jours il venait voir là, comme il I'a dit

,rdnrirablenlent , mettre les loís hors la. /oi. Chaque matin iì

¡u.r.ivait à I'ouverture de Ia séance et s'asseyait dans la tri-
lrrrne publique parmi ces rfernmes étranges qui mêlaient je

,," ,oi, qoelie besogne dbmestique aux plus temibles specta-

.:les, et auxquelle3 I'histoirê"ccjriservera leur hideux surnóm

ðc tricoteu.çe.c. Elles le connaissaient, elles l;attendaient et

lui gardaient sa place. seulement il y avait dans sa. jeunesse,

.ln,ts le désortlre de ses vêtements, dans son attention effa-

rée, dans son anxi¡é¡{ ;þetidant les discussions,'dans la fixité

¡rrofbnde de son 
""gu.d, 

dans'les þaroles entrecoupées qui

iui écha¡lpaient par moments, qrlelque chose de si singulier

¡rour elles, qu'elles le croyaient privé tle raisorr. Un jour, ar-

riva,rt plus^ tard q.'à'¡llordinaiie; il 'dntendit: une de tces

fem¡nes dire à I'autre,: Ne te'mets pøs là, c'est la place de

l'id,iot. ':',.."lii r;i;ri':í ':li;"' 
-'

Quatre ans plirs;tard';ie6ì¡r97¡ I'idiot dónnait à'la FranÓe

tlgamemt?,on'.

ljsr-ce que par hasard cette aisemblée aurait fait f'aire au

¡rt-rëte cette tågédie t Qu'y a-t-il de commun entre Égisthe

et Danton, entre Argos ét Paris, entre la barbarie hc.rmérique

et la démoralisation voltairienne P Quelle étrange idée de

,{,cAD. FIì. 12
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donner'.po,uf nriroir ae¡çrûttentats d'uue civilisa.tion décré-
pite et corronìpue Igç,cf¡mes naifs et sirnples d'une époque
primitive;. de faire grrffr:;pour ainsi dire, à quelques pas des
échafauds de la, révolutíon française tes spectres grandioses
de la tragédie grecquer,€t de,confronter au régicide nrgderne
tel que I'accomplissen¡,Jes passions populaires I'antique ré-
gicide tel que le fbnt les pêssions domestiques ! Je I'avoue¡ai,,
Messieurs, 

"tr 
sôrrgeant à cette remarquabie époque du talent

de il{. Lemercier, entre les discussioirs de la cãnve'tion et
Ies querelles des Atrides, entre ce qu'il voyait et ce qu'il rê-
vait, j'ai souvent cherché un rapport; je n'ai trouvé tout au
plus,,qulune harrnonie. Pourquoi , par quelle ¡nystérieuse
transfor.mation de. la pensée dans ,le cerveau , AgumetÌ¿,tloÌt.
est-il nd, ainsi, clest là-,un de,ces sombres caprices,de lins-
¡riration dont les porites seuls ont le secret. Quoi qu'il en soit,
z4gøntemnon est une æuvrê,, une des plus belles tragédies,de
notre théâtre, sans contredit, par. I'horreur et par la pitié à
I a fbis, ¡-rar la. simplicité. de, l'.élénl.errt tragiqus, par,la,gravitf
austère du style. Ce sévère poäme * o"ri*ìot,lL profii greq.
On se4tr ,e4 le .considérant,, c¡ue,p'est l'époque oìr,,þ¿o¡¿
don'e la couleur aux bas-reliefs d'Athè'es et oir'ralma J.eur
donne la'paroJe et le mouyçnrent. On ysent plus gue,liépo,-
gue, on y'sent I'homme. On devine que le poëte a souffert
en l1écrivant. En effet, une ¡nélancolie ¡rrofonde, mêl{q,à, je
ne sais q,u.glle,teqr.ç.ut prç$que..révolutionnaire, ceuvre toute
cette grande æuvre..Examinez-lu, 

- elle le mérite, Messierrrs,

- vgyez I'ensernble et les dftails, Agamernnon et Strophus,
Ia galère qui aborde:au port, les acclamations du peuple, le
tutoiement héroique des rois. contemplez surt'out clytem,
nestre, la pâle .et sanglante,figur,e, l'adultère dévouée au par-
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ricide, qui regarde à côté d'elle sahs les com¡*endre et, c¡ose

,"rr¡¡i"l ,rn, .r, être épouvantée, la'captive Cassandre et le

rretit Or.este; deux êtres faibles ðn apparence, en réalité f'or-

i¡ridables! L'avenir parle clans l'un et vit clans I'autre' Cas-

s¡r'dre, c'est la mcnace t6¡¡5,1â f'orme d'une esclave; Oreste,

e'est le châtinrent sous les'traits'd'u¡r enfant'

6o¡nme je viens de, lerdire; à l'âge où I'o' ne souf'fre pas

er¡core et oìr I'on rêve à peine, l\[. Lemercier soufïrit et créa'

çherchant à cornposer sa pensée, curieux de cette curiosité

¡,rofoncle rlui attire les esprits'courageux ¿lux spectacles ef-

iì'¡rYants, il s'approcha le plus près qu'il put dela Conven-

tion, c'est'à-dire;1de la'révolution' I[ se penchq sur la fcrur-

,aise pendarrt que la.statue de I'avenir y bouillonnait encore,

t:t il y vit flamboler et:'il y entendit rugir 
' 

eomme la lave

rl¡rns le cratère,' les grands princi¡res révolutionnaires, ce

lrronz.e dont sont faites auìourd'htri toutes les bases de nos

irlties, de nos libertés et de nés lois;,[,a civilisation future

titait alors le secret,de la Pro'i'iderice:; M. Lemercièr n'essaya

¡,ns <le le deiiner. Il se bornä à rècevoir en silence ? avec une

rrisignation stoique, son'cöntre'coup de toutes les calamités:
(-ìlrose digne d'atteirtion, et sur laquelle je ne puis m'em-

¡rêcher d'iúsister,,' 'Si ' jeune or'li:6Ë5s¿¡ ::5i :i¡¿psrçu 'encore ,

perdu dans cette foule qui'; rþendant la terreur, regardait
les événäments traväßen'lai rue lð'onduits''par le houmeau,
il fut flappé dans' tiilrtegt'seJ'affèctions !les plus ;intirnes par
les catastrophes' publÍquês. Srijet'dévoué et presque serviteur

¡rersonnel de Louis XVI r il vit passer le fiacre du z r jan-
vier'; liller¡l de mad¿rme de Lamballe, il vit passer la pique
dtr z se¡rtembre; ami-d'André Chénier, il vit passer la char:
rette du 7 tlrermidorliAinsi, à vingt ans, il avaît ciéjà' vu

12,
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décapiter, dans les trois êtres les plus sacrés pour lu,i aþr,ès

son père,,,.les trois,choses' de:.ce,monde les'plus rayonnanteq
après Dieu, la royauté; la beauté et le génie! :

Quand,ils ont subi deipareilles impressions, les esprits
tendres et faibles restênt'tristes toute leur vie, les esprits éle-
vés et fermes demeurent:,sérieux..il[, Lemercier" accepta donc,
la vie avec. gravité. Le g thermidor avait ouvert pour la France
cette ère nouvelle qui est la seconde phase de toute révolu-
tion. Après avoir regardé la société se dissoudre, M. Lenrer-
cier la regarda se reformer, Il mena la vie nrondaine et litté-
raire. Il étudia et partagea, en souriant parfois,les mæurs
de cette époque du directoire qui,est ap;ès Robespierre ee

que la réþence est après;[,,ouis XIV; le tumulte joyeux d'une
¡ration intelligente échappée à l'ennui ou à l¿ peur; I'esprit,
la gaieté et la licence protestant par une orgie, ici , contre la
tristesse d'un despotisme dévot, là, eontre l'abrutissement
d'une tyrannie, puritaine., ]VI. Lemercier ,:célèbre aloqs par le
saccè¡s. d' i4 ga mernno n,, rechelch a. tous l es hom mes .d iélite d e,

ce,.temps.et en fut recherchér'Il connut Écouchard-Lebr,un.
chei Ducis, comme il avait connu André Chénier chez ma-
clame Pourrat. Lebrun llpima,tant, qu'il n'a pas fait une seule,

épigramme contre lui.',I¡,e duc de Fitz,James et :le plince,de,
Talleyrand r' madame de Lameth et,M. d e Fl o rian, la.d u chèsse.

d'Aiguiiton et madame:Tallien, Bernardin de Saint-pj."r* 
"t,madame i{e Staël lui firent- fête:et I'accueillirent. Beaumarchais.

voulut être son éditeur, comme vingt ans plus tard Dupuytren
vo¡rlut.être son professeur. Déjà placé trop haut pour des-
cendre a.ux, gxclusions.de partis, de plain-pied avee tout ce

qui était supérieur; il deyint en ,rrêrne turnpr l'ami de David
qui avait jrrgé le roi et de Delille qui I'aiait pleuré. C'est ainsi
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û*,eh ces anltéeslà, de oet échange dlidées avec tallt de 'a-
;i;;;, diverses, de la,contemplation des mæurs et de liobser'

;|¡|" des individus , naquirent et se .développèrent dans

ll. f.,enrercier r, pOur fäire fäce à toutes les rencontres de la

vic, deux hommes, - deux hommes libres,l.ttt- homnre

politique indépendant, un hornme littéraire original..

LIn þeu avant cette époque', il avait connu l'offi_cier de for-

trrne qiri devait succéder plus tard au directoire. Leur vie se

.,ôtuyo ¡rendant quelques années. Tous deux étaient obscurs'

1".',,n ótnit ruiné, I'autre était pauvre. On reprocþait à l'un sa

¡rrt:11ièr'e tr.agédie, qui était utl cssai d'écolier, et à I'autre sa

i,rcu,iòre action qui était un, exJrloit de jacoliir¡. Leurs deux

,.,rnrrnrnré"s commencèrent en même.temps Par un sobriquet.

O¡r <lisait M. Mercier-tVûéléagre au même instant orì I'on di-

s¡rit /¿r génér'al I'cnd,émiaire. Loi étrange qui veut qtt'en

I,'¡iur(:e le ri,licule s'essaye un momcnt à tous les homnres

su¡rérieurs! Quand rnarjame de.Beauharnais songea à épou-

.rer le protégé de.Bai:ras ; elle consulta M..Lemercier sur cette

¡r¡ósalliance. M. Lemercier, gui portait intérêt au jeune ar-

tillcr¡r cle'l'oulon, la lui.conseitlã. Puis tous deux, I'homrne

de lettres et l'homme;de. guerre 
'grandirent.presque 

parallè'
lcnrent. Ils remportèrent en même temps leur:s premières vic-

toires. lVI. Lemereierr,fit'jouer, .l.gamemno¿ darls I'année

rl'Arcole et.de.Lodi;, et Pinto'dans I'année de I\lareúgo'

Avant i\'Iarengo, leul'liaison était déjà étroite.. Le salon dè

tn rue Chantereine,avait vu M. Lemercier lire sa tragédie
égy¡rtitrnne d' Optús au.général en chef de I'armée d'Égypte ;

Klélrcr et Desaix écoutaie¡rt assis dans un coin. Sous le con-
sttlat, la liaison'devint de I'amitié. A la Malmaison, le pre-
¡nier consul, avec cette gåi€té d'enfant propre aux vraisgrands
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hommes, entrait brusQ'ement la nuit dans la chanrbre oir

'eilläit 
le poëte,,et.'s'arnusait,à lui éteindre sa bougie;,.puis

il s'bchapp-ait én'riantr dux, éclats. Joséphinei aoait""cirrlié,à
ll{. Lemercier'son projet:de mariage; re- premier consul lui
corifia'son'projet d'empire. ce iour-là; M. L.-ercier,sentit
qu'il perdait;un ami.'Il'ne,voulut pas dlun maître..On ne
renonce 'þris aisément à l'égalité avec un pareil homme, ,r.,e

poÈite s'éloigná'fièrement. Ón pou"rait clire que, le dernier
en F'ance, il tutoyaNapoléon. Le rfi,floréal à., *rr, Ie jo'r
r'ême oìr le sénat donnait pour la ¡rremière f<lis à .l'élu cle
la natioñ le titre impérial : Sire, ]}|. Lemer.cier, dans ur¡e
Iettre 'mérirorable; I'appelait encore familièrenrent de ce
grand nom: Bonaparte!,., , ,

' r icette amitié, à'laquelle la lutte dut'sucòéder , les honorait
I'un'et I'autie.,Le,poëte n,était pas i'digne, du 

.capitaine,

c'était,i¡n iare:et beau;talent que M. Lemercier. on a.plus
cle raisons que jamais de le'dire aujourd'hui que son, monu-
ment est tøiminrí;. aujourdlhui gue l,édifice constrrXit par cet
esprit a reçu rcette ;f¿rïale dernière pierre què la mâin de
Dieu ¡iôse'toujoursi súr"tous les. traváux de l'homme. vous

''attendezicertçs 
rpaói,de .$oi , lVlessieurs ;;.que rj'examine ici

page:'à rþa ge rçette,räruynef inr,mensej eü idnirl tipte q ui i comme
eel I e d ê Vol'taire ri embras_òe tou t,, I'oil e ;. llé¡ritre.r,ì'apo I ogue,
l¿, ghansiín ; lla, ¡rarodisr;ilel roman, le drâme,, I'histãire,et l,e
pamphlet,¡. la :piose, di, Ib vbrs.,,la . trailu ctio n. et,, I'invêntion,,
l'eriseignementi potitiquer. l'enseignement philosophique et
I'enseigiiilmèntrlittéraire; vaste amas de volumer át dè.bro-
cirures que;:couronnent avec quelque .majesté. dix potimes,
douze comédies,et' quatorze. tcagédies;, riche et fantarsque
architpcture ;r parf-ois,tértébreuse, parfois vive,ment éclairZe,

jì
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sous les arceaux de laquelle apparaissent; étrangement mêlés

d¡'¡s un clair-ol¡scur singulier I ,tous.;lès,fantôrnès imposants

rle la fable, de la Bible et de I'histoire, Atride, Isnraël,le

lórite d'.li¡ihraim , Lycurgue , Camille, Clovis, Charlemagne ,

ll¡rr¡douin , saint Louis, Charles VI, Richard III , Richelieu,

llona¡rarte, clorninés,,tous,lpan;ces quatre'' colosses' symbo-

liques scul¡rtés sur le frontori de,l'æuvre, Moise;'Alexandre,

llo¡¡rè¡'e et Newton;'c'est-à-dire, par la législation, la guerrer'

la ¡roésie et la science. Ce grouBe de figures et d'idées que le

¡.roðtc avail dans I'esprit et qu'il a posé lalgement dans

r¡otre littérature, ce groupe, Messieurs, est plein de gran-
rleur. Âprès avoir dégagé la ligne' principale de I'æuvre,.

¡rcrrrrettez-¡noi d'en signaler,quelgues détails saillants et ca-
rat'tér'istiques : cetúe,comédie,de la révolution.portugaise, si.

vivc, si spiritrielle, si iro.nique et si profonde; ce Plaute,
r¡ui dillère cle llHarpa.gotù de Molière en ce gue, comme le
rlit irrgcjnieusement I'auteur lui-même , le sujet dè Jllolière ¡
c't:st u,n a,va)'e qui peñ,.un trésar;.mon,,:sujet à'moi, c'est,

l)krute r¡ui trouve.un. a,e&re ;.ce Christophe Colomb,.oùr llunité
rh: licu est tout à la fois si rigoureusembnt obser.vée, car
l'¡rction se passq sur: le*pont'id';un ,vaiss€au.;: €[r si audacieuse-
n¡c¡rt violée, car ce.Vaisseáu; -:- jiai.presque dit ce drame , *'
vn cle I'ancien nrondeåu ¡rou.veau; cette Frédégonde, conçue
conrnre un rêve,de,Orébillon, exécutée comme.une'pensée
r I c Cornei I le ; cette v./.tløntiude.t qu e I a r na ture'pénèire d'un
¡rssez vif'rayonr..quoiqulelle y soit plutôt interprétée peut.
titrc selo¡¡ la science.que selon la poésie; énfin, ce dernier.
¡roijrtte,l'homrne dotrné par Dieu en s¡rectacle aux démons,
celte Pa,nltypocrisiade qui est tout ensemble uneépo¡rée, une
ct¡n¡édie et une satirez., sorte de chimère'littéraire, espèce
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de monstre à trois têtesiqui chante,,eui.rit et Qui;aþ6is., Après avoir traverséjtous ices livres, après avoir monté et
descendu la double.échelle, construite,par lui-même pour
Iui seul peut-être, à.I'aide de laquelle ce penseur plongeait
dans lienfer ou pénétraît.dans le ciel, il est impossibre, Muu-
sieurs, de, ne pâ$ se,rsentir.au 

"åro" 
une sympathie sincèíe

¡roûr cette noble et travailleuse intelligence qui; sans se rebu-
ter, a courag€usement;,'essayé tant dlidées à ce'súperbe goût ,

français si diffìcile à satisfäîre ; philosophe selon vortaire, qui
a été ¡rarfbis un porlte selon shakspeare; écrivai' précurseur
qui dédiait des épopées à Dante à l'époque où¡ Dorat refleuris-
sait sous Ie nom de Demoustiers; esprit à la vaste enverË,^ure,
qui a tout à la fois une a ile dans la tragédie primi tive et une aile
dans la conrédie révolutionnaire, qui touche par -4gamen'rnon
au poête de Prométhée et par pinto au porite de Figarb. , i. ,

Le droit de critiquer,Messieu.s, paraît au prenrier abord
découler naturellemãnt du droit d'apologie. L'æil humain, 

-esi-ce perfectionl est-ce infirmité I 
-est ainsi fait qu'il cher-

chertoujburb le,côté,défectu'éi¡x, de tout: Boileau n'à. pas :lo'iié
Molière.sarìs: restriction. cela est-il 'à.r'hon'eur de Boileau I
Je llignore; rnais cela'est.,:Il y a'deux cent trente ans que I'as'-
tro'ome.Jean l-abricius.a;trouvé,des tâches dahs le soleil; ril .

y a derrx,inille,,,deui centsê's.:q,ue.le grammairièn Za\le en
avait trouvé dans Homère. Il semble donc que je pourrais ici,
sans offenser vos usages j et $ans, mairquerità,,ia,i¡especdablã
mémoire qui mlest cbnfiéerr mêler,Quelques,reprochôi à,'mes
loúanges et préndre,de certaine" p"écautions,to'servatoireé,
dans llintérêt de I'art.-Je ne le f'erai pourtant pas, Messieurs.
Et vous-mêmes, en réfléchissant que si, par hasard, moi qui ne
peu)i, être que fidèle à dês coirvictions ha'utement proclâmées i

i
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toute nta vie, j'articulais une restriction au suiet'de M. Le-

¡'crc¡er, cette restriction porterait peut-être principalement

,u. ,,n point délicat et suprême 
' 

sur la condition qui 
' 

selon

nroi, ouvre ou ferme aux écrivains les portes de I'avenir,

c'cst-ì,r-clire, sur le style, ell songeant à ceci, je n'en doute

lms,lllcssieurs, vous comprendrez nta réserve et vous apProu-

i.*r", 
'rorì 

silence. f)'ailleurs, et ce que je disais en commen-

cn¡¡t, rre dois-je pas le répéter ici surtoutP qui suis-jel qui

u,',, ,lu,,né qr¡alité pour trancher des questions si complexes

r.f si¡;r.avesl Pourquoi lacertitudeque jecrois senti¡r en moise

rd..sor¡tlrait-elle en autorité pour autrui ? La postérité seule,-
t:l c'cst l¿ì encore une de nres convictions,-¿ le dtoit définitif
rlc critit¡ue et de jugement envers les talents supérieurs. Elle

seule, qui voit leur æuvre danslson ensemble, dans sa Pro-

Irortion ct dans sa persPective, peut dire oìr ils ont erré et

rlécidcr oi¡ ils ont fhilli. Pour prendre ici devant votrs le rôle

rru¡;rrstc de la postérité, pour adresser un reproche ou un

l¡l¡l¡¡re à un grand esprit, il faudrait au moins être ou se

croire un contemporain éminent. Je nlai ni le bonheur de ce

¡rrivilelge, ni le malheur decette ¡rrétention
lit ¡luis, l\lessieurs, et c'est toujourslâ qu'il en faut revenir

(lu&nd on parle de M..Lemercierr Quel que soit son éclat lit-
tdr¡rire, son caractère était peut-être pl us complet ertcore que
go¡t talent 'i l'' ! ): :'

Du jour oùr il crut de son det'oir de lutter contre ce qui
lrri se¡nblait I'injustice faite gouvernement, il immola à cette
l¡¡lte sa fortrrne, c¡u'il avait retrouvée a¡rrès la révolution
(.t {lue I'cnrpire lui reprit, son loisir, son repos, cette só-
cr¡r'itd extérieure qui est comme la muraille du bonheur
rlorrresticlue, et, chose admirable dans un poëte , jusqu'au

^cAD. 
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sucçèsrde's€s;ouvt?gesi:tühìmais poëte n'a fhit combattre des ,

tragédies etrdes cornédies:âvec, une ,plus, héroique ,bravoure.
Il,,envoyait seo pièceo à la¡censu"u,"o.rn" un,,général, envoie
ses: .soldats ,à ,l'assaut. ,Un,r drame supprimé était, immédia-
tement ¡emplacé,,parlun,iautre qui avait .le même sort.
J'ai. eu,,,Messieurs, la, triste:curiosité.de chercher et d'éva-
luer, le,,dommageicausérpan eette,,lutte.à .la ;;renommée de
I'auteur d't4gømemnont'Youlez-vous savoir le, résultat ? ..-
Sans compter.le Lévite d.'Épltraïmproscrit par.le comité du
salut .public, comme clalgereux pour la philoso¡rhie ; le
Taltufe réçolutiot¿naire, proscrit par la Convention, comme
contraire à,'la république; la,Démence.de Charles VI pros-
crite pan'la' r€stauration;;rcomme, hostile à la', royauté ; sans
rn'arrêter.aa: Corrupteun, sifflé,,dit-on;,en r8z3, par Ies gardes
du corps; 

"r, 
*" bor¡rant aux. âctes de la 

""r,.ui'" 
impéria.le,

voici ce'que j'ai trouvé z Pintor' joué.ving't fois, puis défendu i
Pla,ute , joué: sept i fois.,t.puis.défendu ; Cltristophe Colotnb ,
i oué,onze, fois,militairemen t¡ devant les: baionneftes;¡ ¡ruis dé-,
fend u ;' C harlemà,gne,, åéfehd u ; Cømílle, d éfendu. Dans cétte
guerre, honteuse.pourilelpouvoin;,honorable pour le .poèite,

NI. Lemercier .eut ,en ,dix,rans,.cirrq .grands,drnmes .tués sous
lui::. : í.'.::!,¡ :::-\':.1i-,.r:,liir.1,;i,;r:r ,1.; 

..1¡:,;,i:..,.i '.j,1., l; ,'::r,(. t.'. l.¡i,,ii ,

,, fl plaida. quelque, temps,rpôun son :dfoitr :et,pouri,sa ¡re:nsée
par d'dnergiques réclamations directement adressées.à, Bona-l

PaTleJu ir même;' [Jn, jour:'¡ au,mi lieu d] une; d i söussion dél icate
et,presque,blesSante ;,le maître, slinteirompañt; lui dit brus-
quement : Qu'a,vez-aous donc ! aous déuenez tout rouge. _ Et
uous tout pã'le, répliqua:fièrement M. Lemer cier 1 c'est notre
manière à tous deuæ quand, quelque chose nous irrite, aous ou
moi. ,tre rougis,.etuous pã,lissez. Bientôt il.cessa tout à fait de
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r.oirl'ent¡rereur'Unefoispourtant;;enjanvierlSlz''àl'épo-
;i].j ;;iltnante des prospérités.de'Napoléon ' ,quelques 

se-

:lï;;ri. l",roppr.*rion arbitraire de son camille, ilans

,:;;;;;;.lrt oìr il désespérait de jamais fhire représenter au-

,,,,,,,,' ¿" ses pièces tant c¡ue I'empire_durerait, il dut, conlme

;;i,* de i'Institrrt, se rendtt n1,* Tuileries' Dès que Napo-

i,i,',, ir,,,".qtrt, il vint droit à lui' '- Eh bien 
' 
Monsieur Le'

',ìr,ìr),in¡ri, 
r.ua.n¿,ous d,onnerez, -'uous' une belle tra'gedie !

llt. l,t'¡rrtrt'cier regarda l'empereur fixement et dit ce seul mot :

i¡¡,",,t¿;t ,.i'attends'l[ot terli]:le ! nrot de prophète plus encore

, 
j,..' 4,, i,"4," ! mot qui, ¡rrononcé au conìmencenrent cle t I t z'

.r,,,tie,¡t l[oscou, Waterloo et Sainte-Hélène !

'['t¡ut sentiment sympathiqu'e pour Bonaparte n'était ce-

¡rer,rlt,rt pas éteint âunt ce cæur silencieux et sévère' Veré

er.s dr:rniers tem¡rs , l'âge avait plutôt rallumé qu'étouffé l'étiir-

ct:llc. f,'a¡t ¡rorré,'pr""rqo" à pareille époque, Parune belle

¡r¡¡tinée cle ,nai, l"b"oit se 
"ãpa"dit 

da'sParis que I'Angle'

terre, honteuse enfin de ce qu'elle a fait'à S1in1e'H9lè1e;

¡r'rrtl¡rit à la France le cercu.it d" Na¡roléon' M' Lemercier'

rkiiir soufïrant et malade clepuis près d'un mois ' se fit'ap-

¡lo,',., le iotrrnal. Le journal, en "{f'tt, 
annonÇait qu,un9

fr{.gnte allait mettre à la voile,pour sainte'-Hélène. Pili¡'êt

trenrblant , le vieux poëte ,e leå', une larme brillaland son

æil, et au moment oìl on lui lut que ( le général 'ßeínantl

¡ irait' chercherl'empereur son'maîtrs";' 2 - Et moi;'s' écria-,

t-il , si j'alløis cl¿ercher rnon ami le premier consu'l !
llrrit jours après, il était parti. '

tlótas! me disait sa respectable veuve en me racontant

ees douloureux détails , it nL I'estpøs allé chercher; il a føit
lawtntage, il I'est øtté rejoind,re. 

oIJ.
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Nous venor¡s de parcor¡rir du regard toute cette nol¡re vie;tirons-enmaintenantl'enseignementclu,ellerenferme. 
:M' Lemercier esr un de. ces-hommes rares q"i 

"brig;;r'es-prit à se poser et 
{d.e-1t 

la pensée à résouåre ce grave erbeau problème: ¡- euglle doit êtr" I,attitude de la Iittérature
vis-à-vis de la société, selon res époques , seron les peupres etselon les goirvernementgl

'{ujourd'hui, vieux trône de Louis xIV, gouvernement des. assemblées, despotisme_<le la gloire, nronarchieabsolue, ré_publique tyrannigue, dictaturl miritaire, tout cera s,est éva_noui. A mesure que nous, génératiou, ,roooelles, nous vo-guons d'année en année vers |inconnu , res trois objetsimmenses que IVI. l,emercier rencontra sur sa route r eu,il
liïu, contempla et combattit tour à tour, immobires-et mortsdésormais, s'enfonce:, ir.: à peu dun, íu b."*;épaisse clupassé. Les rois de Ia brancbe aîrrée ne sont pl* quË des om_btes; la Convention''est plus qu,un .oooärri",'l,rrp"""r"
n'es[ plus qu]un tombeau.

-, 
sqr¡19m9¡q; leç idées qu'irs conrenaieni r"u" ont survécu.

I.," Tol'etr'écroureme't ne servent qu'à dégage" cette vareurintrinsèque et essentieile des choses qrri e' est comme l,âme.Dieurme.t quelquefoig,.fle.s,.i{ées dans certains faits et dansceçlainç,hgmmes::lrnq dgs parfums dans il"aseJ. euand
't,IïE lgql,be, l'iclée r"" 

"ép"'od.
,,, l{essie¡¡Iq,,,l? racq aîné! eà"r.r,qii Ja traditior,' hirto"iquu ;la convention contenait rbxpansion révorutionnaire; Napo-léon contenait |unité nationåre. De Ia tradition nait ra stabi_lité, de !'expansio," 

".",1 
Ia liberté, de'urriré ruiiì" io,roo;".Or, la tradi¡ion , I'unité et l,expanrion , en d,autres ternres ,la stabilité, le ¡rouvoir et fa" libertér. c,esr la civilisation

'i
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t
i
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.¡åo¡a I¡ racine,le tronc et le feuillage, c'est tout l'arbre.

',,.ö-t*¿ition, Messieurs, importe à ce'pays.La France

n crt pas une colonie violemment faite nation ; la France

;,O p"r une Amérique. La France fait 
'artie 

intégrante de

i:À;F. Elle ne peut Pas plus briser avec le passé que

,o"pi nvec le sol. Aussi , à mon ."1t,_ c'est aveo un admi-

ifrfå instir¡ct que notre dernière révoìution , si grave, si

fgrt6, si intelligente, a compris <¡ue, les familles couronnées

dte¡¡t fnites pour les nations souveraittes , à de certains âges

dtr¡ raccs royales il fallait substituer à l'hérédité de prince

à ¡rrirr<:el'l¡é¡.édité 
debranche à branche; c'estavec utì pro-

fontl lron scns qu'elle a choisi pour chef constitutionnel un

rnç¡c¡ tieutenant de Dumouriez et de Kellermarln qui était

¡ntiÞfìls de l{enri IV et petit-neveu de T'ouis XIV; c'est

ir* ,,r,r, hnute raison qu'elle -a transformé en jeune dynas-

lio t¡r¡c vieille famille, monarchique et populaire à la fois,

¡lleino de passé par son histoire et'pleine.d'a.venir par sa

mb¡ion.
I[nis si ta tradition historique importe à Ia France, l'ex-

pnneion libérale ne lui importe pas moins. L'expansion des

¡d&ú, c'est le mouvement qui hri est proPre. Elle est par la
trndition et elle vit par I'expansion. A Dieu ne ¡tlaise, Mes--

rieum, qu'en vous rappelant tout à llheure,combien la France

ótait puisrunte et sop".lre,il y'a trente ans, j'aie eu,un.seul
moment I'intention impie d'abaisserr,d'huurilier ou rle décou-
rû$er, par le sous-entenclu d'un prétendu contraste, laFrance
rl'tl ¡rrósent ! Nous pouvons le dire avec calme, et nous n'avor¡$

¡ns llesoirt de har¡sser la voix pour une chose si simple et
¡i vraie, la France est aussi grande aujourcl'hui qu'elle I'a

ioonie été. Depuis cinquante années qu'en commençant sa

'I
I

'ì';

i

.Lr
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p ropre tra n sform a tiorl ìé1.ìè a. com m e nc é le t'äjeu nissènrënt, d'e
to u tes I es i soci étés;viei llièslr,l¿:,p¡¿i¡ ss,seni ble râvdi ù, ,fai t, däu x
parts'régales de sa tâchä er de son temps. Penclant vingrreirlQ

fr
ìI
4

t
t.

{

ans elle a imposé ses irimes à I'Euro¡re ; depuis vingt-cini¡ a'ris

i

i
L

f

elle lui impose ses idées:, Par sa presse, elle gouverne les peu-
¡rles ; par ses 'livres ,^elle gouverne.lês, esprits: Si elle n'a ,plu's

la ôonquête, "cetteidomination par la guerre, elle a I'initial
tive, cetto ,doininàticin'par'la paix. C'est elle qui rédi$e
I'ordre du jour de la pensée universelle. Ce qu'elle ¡rropose ebt
à l'instant méme,mis eir discussion par I'humanité tout entière;
ce qu''elle conclut fait loi:,Son esprit s'introcluit peu à peu
dans les,gouvernenients;"et'Ies assai.it. C'est d,elIe q,," oièn-
nen t rtoutes r les r.phl pitati o ns'; gén éneusês,:¡l sg, :¿ u ¡¡es' peuples i, i
tous les chan$embnts insensible3,du mál'àu bien qui.s'accomr
p ssent rparml Ies hom ntES en ce IN oment. et qu epa rgnent

Ji
1'

;\,

.f

{t
::

aux États ,des'secousses:violentes. Les ,nations prudentes,.èt. l

qui ont,souci de,l'âvenir,;tâcheilt de fairei pérìétrer dans, leur
vieux sang I'utile fièvre cles idées-fþancaises, non comnre-urre

i"i'a
i

m alad ie,, r mais,; i permettezimoi i cette,èxprêssion, com me: une
vaccine qui inocule'le progrès et qui préserve des révolu,
tions¡ Peutjêtre;les limites rnatérielles de'la France sont"elleÅ
m o rirentáné¡nent,re5tr'eintesr, non, cértes ; s irr I a m a ppeår ónd e
éternelle rd<intr¡ Dieu a rlria'rgué. les, r:ompartiments avec,deS
fleuves rrdes, océans, etidesi montagries ir,ffiâis gur:.ceite cârtê
éphédrère;:bariolée' dêrou$e ,et de bleu;iqué,la viciôire ou lri

I
{ diplomatie refont tous les vingt:ans. Qrt'importep 

,dans uri
temps donné, ,l'aveniri remet toujours tout' dans le moule
de Dieu. La f'o rme de la Fra nce est fata Ie. Et Pu s sl es
coali tlons ,les réactio s €t Ies con o

b res ont bâti u ne Frânce l.,
les pofites. 'et les ecrrval ns' en o t fait une au tre Outie ses
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f'rontières visibles, Ia grande nation a'des frontières invisi'

bles qui'ne"s'auêtetrt que'Ià oìr''le $enre humain cesse de

parler sa'langue,,Cest-à-dire, aux bornes n¡êmes clu nlonde

civilisé.
Encore quelques rnots,.,1\{essieurs, encore quelqtres ins-

tants de votre bielrveillante attention, et j'ai fini.

Vous le voyez, je ne suis pas de ceux qui désespèrent'

Qu'on me pardonne eette faiblesse, j'admire mon ¡rays et

j':iime nÌon tenìps. Quoi qu'on en puisse dire, je ne crois pas

plus à I'affaiblissement graduel de la France qu'à l'amoin-

dlissement progressif' de la race humaine. Il me semble

<¡ue cela ne peut être dans les desseins du Seigneur; qui suc-

cessivement.a fait Rome pour I'homme ancien et Paris ponl'

I'homme nouveau. Le doigt éternel, visible' ce Ine:semble,

erì toute chose, améliore perpétuellement l'univers par

I'exenrple des nations choisies et les nations choisies par le
travail des intelligences élues. Oui, Messieuls, n'endéplaise
à I'esprit.de,diatribe ref de dénigrement'i cet aveugle qui re-

garde, je crois en Ïhumanité et jtai foi en rnon siècle ; n'en

déplaise à I'espritde doute et d'examen,cesourd guiécoute,
jecrois en Dieu Êt,j?ai,foi en sa providence.

Rien donc, noll,.rien n'a ;dégén&échez'nous'i l,a Franðe

tient toujours,,le flambeau, des nations:' Cette'époque est

grander''je le,pense r-; moi qui nesuis rien, j'ai le droit de le

dire : 
- elle est grande par la science, grande par I'industrie,

grande par l'éloquence) grande par la poésie et par l?art. Les

hommes des nouvelles générations, que oette justice tardive
leur soit du moins rendue par le moindre et le dernier tl'en-
tre eux, les hommes tles nouvelles générations ont pieuse-
ment et courageusement continué l'æt¡vre de le¡lrs ¡rères.
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Depuis la nrort du gra'd Goêitrre, ra pe'sée atenrande estrentrée dans I'ombqe';,,4epois ra rnort då By"on et de warterlScotr, ìa poési. 
"rrgluir"'r,".i ¿*inte; il ny a plus à certeheure dans l'univers qu'une seule littérature allumée et vi-vante : c'est ra rittérature francaise. on ne rit fto, qo" a.,

1r-o":r 
f'rançais de pétersbou"g å cadix, cre carcu*a à New-York. Lemondes,gn inspir"", luBelgigue 

"r, "ir.-S,rr toutela surface des trois."onrìnr..rrs, partout oùr germe une icléer¡n livre français a été semé, H.rri"r" donc u,r* t"aoa.,*älljeures générations! Les p'issants écrivains, r", ,,orrr", poëtes,les maîtres éminent* .r,ri a^n* n¡
d o u ce u r ",, ", "'¡il-j iä ffi : 

"t"îffi #"ï',,î;åi:iî î;î::
¡rarts dans Ie champ éterner de ra pensée. orii^ ql,elres ,etournent avec confiance vers cette enceinte ! comme oous Iedisait il y a onze 

_ans , en prenant séance parmi vous , monillustreami M'de r,amartiniroous n'en raísserez, a,ucune s*le seuil.l
Maig ![s9 ces jeunes renommées, que ces beaux tarents,.que ces continuateurs de ra grande trädition litîéraire frar.

çaise ne I'or¡blientpas : à temls nouveaux, devoirs nouveaux.La tâche de l'écriváin aujourá'hui esr moins pér¡reuse q;ätrefois o mais 
","rl,fT *tin, 

"uguste. 
fl n,a plus fu .oyäoäcléfendre contre r'échafaud 

"o,ín'" .en 98, ou ra riberté àsauver du bâiton .o*nìr=lrr";ilì 
' " 1", "i"it*r;" à pro-

l"gl": il, n'esr plus'é.cesr"i." iu,ir' 0""."'.""rä*]'"ornrn"
André Chénier, ni qu'il sacrifie lor, *,r.,re, comme Lemer-cie.r;.il suffit qu'il dévoue sa pensée.

,Dévouer -.a pe4sée, 
- p""-"ttez_nroi de répéter ici solen.

'ellenrent 
ce t¡,e j'ai dit toujours, ce que j,ai écrit partout , ceqrri 

' 
da's la proportinn 

"esireinte de nres efforts, ,,a jamais

t

1'

I
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cÎssé d,être ma règle, ma loi, mon principe et mon but;-:-,

r¡ivor¡er sa ¡rensée au rléveloppement continu.de la sociabilité

hunr¡rine; avoir les populaces en déclain:et le peu¡rle en

í¡ntour; respecter dans les ¡rartis, tottt en's'écartatlt cl'et¡x

r¡rrclquefois, les innombrables f'ormes qu'a le droit rJe pren-

ire I'initiarive multiple et féconde de. la liberté;,nré'ager

rlal¡s le ¡rouvoir, tout en lui résistant au besoin, le ¡rointd'ap-

¡rrri, {ivin seìon les uns, humain selon les autres, mystérieux

t.t sal¡taire selon tous, sans leqttel toute société cþancelle;

r.o¡¡lronter de tem¡rs en temps les lois humaines avec la loi

chr.tltienne et la pénalité avec l'Évangile; aider la ¡l'esse ¡rar
kr livre toutes les fois qu'elle travaille clans le vrai sens du

siècle; répandre largement ses encouragements et ses sym-

¡rathies sur ces générations encore couvertes d'ombre qui
lalr¡¡uissent fäute d'air et d'espace, et que nous entendons

het¡rter tumultueusement de leurs passions, de lettrs souf-

lïances et de leurs idées .les portes profondes de. I'avenir;,
lerser'lrar le théâtre sur la foule, à travers Ie rire et les

¡rlerrrs , à travers les solennelles leçons de I'histoire, à travem
les hautes fantaisies de l'imagination, cette émotion tendre
et poignante qui se résout dans l'âme des spectateurd en pitié
poul la femme et en vénération pour le vieillard ;.fäile péué-
trer la nature dans I'art comme la séve même deDieu; en un
rnot, civiliser les hommes par le caline rayonnement cte la

¡rcnsée sur leurs têtes, voilà aujourd'hui, Messieuns , la mis.
siorr, la fonction et la gloire du poëte.

Ce que je dis du poëte solitaire , ce gue je dis de l'écrivain
isolé, si j'osais, je le dirais de vous-mêmes, Messieurs.Vous
ave?. sur les cæurs et sur les ânres úne influence immense.
Vous êtes un des principaux centres de ce pouvoir spiri-

AcAD. FR. t {+
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tuel qui s'est déplacé depuis Luther et qui, depuis trois siè-
cles, a cessé d'appartenir,excrusiv.-r'i a'r'Éirise. Dans ra
civilisation actuelle deux domaines relèvent de vous, le do-
maine intellectuel et le domaine moral. vos prix et vos cou-
ronnes ne s'arrêtent pas au talent, ils atteignent jusqu'à ra
vertu. L'académie française esr en perpétuãile 

"Jmmrnionavec les esprits spécuraiifs par ses philãsophes; avecles es-
prits pratiques par ses historiens; avec la jìunesse, avee les
penseurs et avec les femmes par ses poëtes; avec Ie peuple par
la langue qu'il fait et gu'eile constãte e' ra rectifi'ant. vous
êtes placés entre les grarids corps de |Iítat, et à reurniveau,
pour compléter leur actionr,påur rayonner dans toutes les
omb-res sociales, et pour faire pénétrãr ra pensée,.cette puis-
sance subtile et, pour ainsi dirã, respirable, Ià où:ne peut pé-
nétrer lecode, ce texte rigide et matérier. Les uotru. påo-
voirs assurent et règlent ra vie extérieure de ra natic¡n, vous
gouvernez la vie intérieure. Ils font les;lois,; ,vous ,faites les,
mæurs.

Cependant, Messieurs, n'allons pas au delà du possible.
Nidars les questions religieuses, ni dans les.qu"riiorr, ,o_
ciales;' ni même dans'res'questions poritigues;..ra sorution
définitive n'est donnée år personne. Le miroir'de.da vérité s.,est
brisé au'milieu des sociétés modernes. Chaqu".pu"ri:* ï
ramàssé,:un morceau. Le.penseur cherch" a ,rppa"cher ces
fragnents, rompus la ptupart serc¡n les fornres rås'prus étran-
ges, quelques-uns souillés de boue, d'autres; héias! tachés
de sang' Pour les rajuster tant bien que mar et y retrouver,
à quelques lacunes près, ra vérité rotur", ir suffii d,un sage;
pour les souder ensembre et reur rencrre l'unité, il faudrait
Dieu.
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Nul n'a plus ressemblé à ce sage, - souffrez, ll'Iessieurs,

que je prononce en ternrinant un nom vénérable pour lec¡uel

j;,,i io'jot rs eu une piété particulière;- nul n'a plus res-

scnrblé à ce sage que ce noble Malesherbes qui fut tout à la

lìris r¡n grand lettré, un grand magistrat, un grand ministre

ct 'n 
grand citoyen. Seulement il est venu trop tôt. Il était

¡rlutôt I'honrnre c¡ui f'erme les révolutions que I'homme qui

¡,., .l,,u",.. L'altsorption illsensible des commotions de I'ave-

rrir' ¡ral les ¡rrogrès clu présent; I'adoucissement des mæurs;

l't;rlucation des masses par les écoles,les ateliers et les bi-

¡liothèques; I'aurélioration graduelle de l'homme par la loi et

¡rnr I'enseigne¡tìent, voilà le but sérieux que doit se proposer

tor¡t bon gouvertrement et toutvrai penseur; voilà la tâche

qut, s'était donnée Malesherbes durant ses trop courts mi-
rristèr'es. Dès r 776, sentar¡t venir la tourmente qui, dix-sept

ans grlus tard, a tout arraché, il s'était hâté de rattacher la

mo¡¡archie chancelante à ce fond solide. Il eùt ainsi sauvé

l'Iitat et le roi si le câble n'avait pas cassé. Mais, -et que ceci

encourage quiconque voudra I'imiter, - si Malesherbes lui-
ntônre a péri, son souvenir du moins est resté indestructible
da¡rs la mémoire orageuse de ce peuple en révolution qui
oubliait tout, comme reste au fond de I'Océan, à demi en-

lbuie sous le sable, la vieille ancre de fer d'un vaisseau dis-

paru dans la teurpêæ!

t4.


