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Discours sur ’état de la langue
par

M. Maurice DRUON

Secrétaire perpétuel

Messieurs,

Pour la quinziéme et dernitre fois, je viens vous entretenir de I'état
de notre langue, et, partant, de notre Académie, puisque celle-ci est consub-
stantielle 2 celle-1a.

Vous voudrez bien me permettre, en la circonstance, de jeter sur mes
jours passés un regard qui n’est personnel qu'en apparence. J'ai commencé
par faire des dictées tirées d’André Theuriet et d’Ernest Legouvé, de I'Aca-
démie francaise. J'ai appris des fables de Jean de La Fontaine, de 'Acadé-
mie francaise et récité des poésies de Jean Aicard, de José Maria de Here-
dia, d’Alfred de Vigny, d’Alfred de Musset, d’Alphonse de Lamartine, de
Victor Hugo, tous de I’Académie frangaise. Je me suis émerveillé d’assis-
ter au théitre 2 des piéces de Corneille, de Racine, de Marivaux,
d’Edmond Rostand, également de I’Académie frangaise. J’ai disserté sur
des textes de Montesquieu, de Voltaire, de Chateaubriand, de Renan, de
Pasteur, d’Anatole France, eux aussi de '’Académie franqaise. Et, 4 I'Ecole
des Sciences Politiques, j’ai bénéficié des cours d’André Siegfried, qui serait
de ’Académie frangaise.

Autant dire que, comme vous tous, Messieurs, j’ai été formé 4 entendre,
écrire, comprendre, parler, réfléchir, juger, exprimer ma pensée, et finale-
ment 4 me conduire, par ces génies ou talents divers, tous singuliers, qui
se sont fondus dans I'’Académie.
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Que cela fasse grincer des dents maintes gens qui, par une malfagon
de 'Ame, sont mécontents d’étre frangais, ou que les valeurs reconnues irri-
tent, faute que la leur ne leur paraisse pas I'étre assez, la chose est constante.
Mais Cest ainsi. Nous sommes tous, avant que d’étre des Académiciens,
des produits académiques.

Il me souvient que, en 1935, j’avais alors dix-sept ans, FAcadémie
célébra son troisi¢éme centenaire. En 'occasion, un beau livre fut publié :
« Trois siecles de [‘Académie frangaise, par les Quarante». La conclusion
en avait été réservée A Paul Valéry, qui avait intitulé sa communication:
« Fonction et mystere de '’Académie ».

On vy lisait: « A mesure que le désordre universel, qui est comme la
grande ceuvre du monde moderne, désordre aussi sensible et aussi actif
dans les idées que dans les mceurs et dans les choses, se prononce, se pro-
page, et développe ses dangers, ses promesses, sa puissance de contradic-
tions, accumule les tentatives, les nouveautés, les destructions et les entre-
prises, les esprits, méme les plus fermes, se sentent déconcertés et entrainés
par la quantité des événements, 'exces de découvertes, la précipitation
des changements qui en résultent. Linstabilité simpose comme le régime
normal de 'époque dans tous les ordres. »

Ce texte, je le répete, est de 1935. Y a-t-il un mot & changer pour
qu'il convienne 2 la description du monde actuel ?

Ainsi nous aurons vu apparaitre la télévision, les antibiotiques, la bombe
atomique, 'exploration spatiale et lunaire, I'informatique, les investiga-
tions de la biologie génétique, les transmissions par satellites géostation-
naires, nous aurons élargi le champ des étoiles et enserré la planete dans
un filet de communications électroniques instantanées, pour nous retrou-
ver devant les mémes questions, la méme déroute des intelligences et le
méme désarroi des dmes.

Pour compléter ce paysage mental, auquel le ndtre reste identique,
notre grand devancier, dont les os blanchissent dans son cimetiére marin,
ajoutait : « Le pouvoir politique, toujours et nécessairement enchainé a I'ab-
surde et & I'immédiat, étant engagé dans une lutte perpétuelle pour 'exis-
tence, ne peut vivre que du sacrifice de Pintellect. Ceci est dans la nature
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des choses: gouverner, Cest aller d’expédient en expédient... Personne, aujour-
d’hui, qui ait autorité constante pour juger, conseiller, prévoir, et du reste
nul ne peut y prétendre. »

Mais comme jamais I'espérance ne peut déserter 'homme, fiit-ce le
plus lucide, Valéry, achevant son propos, ne résistait pas au réve.

«'Tout ce que nous voyons fait cependant concevoir, par contraste,
I'idée d’une résistance 4 la confusion, a la hite, i la versatilité, A la faci-
lité, aux passions réelles ou simulées. On pense 4 un flot ol se conserve-
rait le souci du meilleur de la culture humaine. Sans pouvoir effectif, rien
que par son existence et par ce qui se répandrait dans le public des senti-
ments et des avis de ces quelques hommes établis dans la plénitude de la liberté
de Pesprit, ce centre de réflexion composée et de prévision exercerait une
action indéfinissable, mais constante. Une sorte de conscience éminente
veillerait sur la cité.

Il ne dépend que de nous de porter A cette magistrature idéale I'’Aca-
démie franqaise. »

Je n’ai pas été surpris 4 I'instant, d’entendre mon ami Pierre Moinor,
a la fin de son éloquent rapport sur les prix, faire référence, et sans que
nous nous soyons donné le mot, & ce méme texte. Nos 4ges sont proches,
et nous avons donc bu aux mémes sources.

Oui, Messieurs, Cest 4 partir de ces définitions-la, parvenues & mon
adolescence, que s'est formée l'idée, la certaine idée que je me suis
toujours faite de ’Académie.

)

Et lorsque, dix lustres plus tard, pour le trois cent cinquantieéme anni-
versaire de notre Compagnie, j'eus pour la premiere fois, ici, 'honneur
de vous haranguer, dans la charge, belle mais inquiétante, que vous veniez
tout juste de me conférer, je citai quelques passages de la méditation valé-
ryenne.

De ceux des nétres qui alors les entendirent, plus de la moitié, bien
plus, a disparu, dont les visages peuplent ma mémoire. Et donc parmi ceux
d’entre vous qui sont venus, au fil du temps, nous compléter, certains igno-
rent peut-étre ces paroles essentielles.
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J’ai donc voulu aujourd’hui les répéter, comme les plus précieuses
que je puisse transmettre : « Une conscience éminente veillant sur la cité».

Au long de toutes les années ot j’ai eu 'honneur de partager vos tra-
vaux, puis, par votre bonne grice, de les diriger, il m’est apparu que, sans
atteindre certes A I'image idéale qu'il s'en faisait, I'’Académie remplissait
en partie la fonction que lui assignait Valéry.

Si elle ne veille pas directement sur la cité, une « conscience éminente »
veille sur les mots, ce qui est un peu veiller sur tout. Car, il n'est rien qui
ne peut étre désigné sans mots ; les choses n’existent pour les hommes que
lorsqu’elles sont nommées.

Nous pensons avec des mots. Notions, concepts, sentiments, réali-
tés ou abstraction : ce sont des mots qui les contiennent et les expriment.
Nous ne pouvons ni comprendre ni agir sans les mots. Aucune activité,
que ce soit celle du boulanger, de I'ingénieur, de l'architecte ou du juriste,
qui puisse se passer du langage.

La foi, la pritre ne sauraient se former en nous et se formuler sans
mots. Ce sont les mots qui donnent substance a 'élan spirituel.

La loi ne peut se concevoir sans mots. Toute action politique et méme
militaire commence par des paroles prononcées. Aucune recherche, aucune
découverte, aucune invention ne s'effectue ni ne se communique sans mots.
Et Pamour ne serait-il pas réduit  une bien ordinaire trivialité s'il n’avait
pas de mots pour se déclarer ou se célébrer?

Toute notre vie individuelle et sociale est commandée par les mots.

Lorsqu’on interrogeait Confucius sur la premitre qualité que devait
posséder un ministre, il répondait: « Bien connaitre le sens des mots».

LChomme qui parle mal gouverne mal.

C’est en travestissant le sens des mots que les sociétés perdent leurs
repéres et s'aveulissent, C’est en maquillant le sens des mots que le com-
munisme, le nazisme ont biti des empires affreux ots 'oppression et le crime
tenaient lieu de morale.
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Et qui donc, mieux que de Gaulle, mieux que Churchill, ont fait de
la parole 'arme premiére de la liberté des hommes et de la dignité des nations?

D’ot1 'importance primordiale, essentielle, des vocables, de leur juste
choix, de leur juste définition, de leur juste emploi.

Cest 1A notre tAche quotidienne et sublime.

Richelieu, qui nous institua, était tout ensemble un homme de foi,
un grand politique et un parfait utilisateur du langage. Il chargea nos devan-
ciers de donner 4 la langue frangaise « des régles certaines ». Et ils 'ont fait.
Génération aprés génération, ils ont construit, amélioré, affiné, poli, ce
que Senghor appelle « un outil merveilleux », et qui fut longtemps le mode
de communication préféré du monde civilisé. Et qui le demeure encore,
en bonne partie, quoiquon dise. C'est dans ce sillon que nous poursui-
vons, méme si le terrain est de plus en plus lourd dans lequel nous tirons
notre charrue au soc étincelant.

Que le frangais soit, ces années-ci, 'objet d’atteintes et d’attaques de
plus en plus pernicieuses et fréquentes, 4 I'extérieur comme a l'intérieur
de notre pays, cest I'évidence. A 'nous de déployer plus de présence et
d’énergie.

Vais-je renouveler devant vous ma déploration annuelle? Vais-je dési-
gner, une fois de plus, les principaux agents internes des dégradations lan-
gagitres : les micros de 'audiovisuel, I'industrie publicitaire et une partie
du corps enseignant ? Vais-je une fdis de plus m'indigner de ce que les per-
sonnels parlants de la radio et de la télévision du service public n’aient a
satisfaire A aucune épreuve, aucun examen d’élocution et de diction, alors
que ce sont eux qui mettent le frangais dans l'oreille de la jeunesse, eux
qui sont les propagateurs les plus ordinaires des impropriétés, absence
d’accords, barbarismes, et toutes autres impuretés ?

Vais-je encore dénoncer I'indignité des affiches, annonces ou placards
dans la presse qui étalent aux yeux du public de volontaires fautes de
francais?
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Vais-je derechef dénoncer le scandale que constitue Pabsence de toute
commission d’examen des manuels utilisés dans I'enseignement public, alors
que nos lois font obligation de dispenser une instruction gratuite, la méme
pour tous et selon les mémes programmes, afin d’offrir 4 tous les mémes
possibilités de formation et les mémes chances de succes?

Tout récemment, un nouveau secteur vient de s ouvrir sur notre front
de combat, que j'appellerai la bataille des dictionnaires.

Jusqu'ici, celui de P Académie frangaise servait de référence a tous les
autres. Certes, ses éditions sont trés espacées, parce qu'il faut du temps
pour constater qu'un terme s'est définitivement établi dans 'usage, du temps
aussi pour définir clairement les différents sens qu'il peut acquérir. Mais
Pédition précédente est toujours 12 pour faire foi, tandis que la nouvelle
se prépare, et qui peut étre soit une révision, soit une réfection compléte
comme il en va de celle 2 laquelle nous sommes attelés, et dont plus de
la moitié, grice A I'effort soutenu de votre Commission, est déja publiée.

La plupart des usuels, naguére, mentionnait, pour chaque entrée, la
date d’admission dans le Dictionnaire de ’Académie.

Littré, notre maitre 2 tous, et avant qu’il ’appartienne a la Compa-
gnie, indiquait sous le titre de son monumental dictionnaire qu'il suivait
la nomenclature «de tous les mots contenus dans le Dictionnaire de I'Aca-
démie franqaise ».

Et Iécole de Jules Ferry, qui n'a pas si mal réussi, prescrivait
Porthographe, maintes fois adaptée d’ailleurs, conseillée par I'Académie.

Rien ne va plus. Les dictionnaires usuels s'éloignent de nous, volon-
tairement, et s’en font un argument commercial. La directrice d’un de ces
usuels —, qu'il ne m’est pas besoin de citer, ni lui ni elle, pour que vous
les reconnaissiez — ne cesse, depuis des mois, de nous asticoter, — ce verbe
est familier, mais d’emploi attesté depuis le XVIII* si¢cle — faisant entendre
que les Académiciens sont de vieux esprits racornis, qui ne connaissent
rien 4 la grammaire, et qui n'ont aucun titre — nos Lettres patentes ne valent
rien sans doute — 4 donner des regles au langage. D’ailleurs, cela va de soi.
Chacun en effet peut bien comprendre qu'un Dumézil, hier, qui connais-
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sait trente-cing langues, aujourd’hui un philosophe de I'ethnologie comme
Lévi-Strauss, ou la premiére helléniste contemporaine qu’est Jacqueline de
Romilly, ou encore un juriste internationalement consulté tel Georges Vedel,
sans parler de toute notre équipe de scribouilleurs, n’ont aucune qualité
pour juger de la valeur et de 'emploi des mots.

Cela ne vaudrait que d’en sourire, et je ne songerais point a en occu-
per vos oreilles si — et 1a les choses prennent un autre tour — 'ouvrage en
cause qui était naguére un bon instrument de travail, surtout par son carac-
tere analogique, et qu'il nous arrivait d’utiliser nous-mémes, ne s'ouvrait
avec une étrange complaisance, depuis quelque temps, au plus mauvais
langage, aux trouvailles toutes neuves d’un argot qui passera vite, aux abré-
viations vulgaires. En voulez-vous un exemple, un seul? Un verbe vient
ainsi d’étre accueilli, auquel on accorde le statut de pronominal : se zoner.
«On va se zoner » signifie «on va se coucher».

Ainsi ramasse-t-on dans le ruisseau tous les détritus tombés des pou-
belles langagiéres. Mais comme ces horreurs sont « dans un dictionnaire »
chacun peut se croire encouragé 2 les utiliser. « Viens, ma cocotte, on va
se zoner. » Voili le parler de la génération du PACS, acronyme qui était
déja entré dans ledit usuel avant méme que la loi qu'il désigne ait été votée.
Voila ce que 'on nous affirme étre «le vrai frangais ».

La langue verte a de la saveur certes ; mais quand elle verdit trop, c’est
qu'elle pourrit.

Cette volonté délibérée de « faire populaire », cette démagogie lexi-
cale, ce gauchisme du vocabulaire sont, comme tous les gauchismes, un
péché de Pesprit. S

La démocratie, si constamment invoquée, est un régime politique d’aris-
tocrates qui se tiennent tous pour égaux. Sa finalité est d’élever sans cesse,
par la formation donnée, les couches dites inférieures de la société vers
une aristocratie idéale, et non pas de chercher 2 abaisser les élites pour les
aligner sur le dernier niveau.

De tels fossoyeurs du frangais, car je ne saurais les appeler autrement,
nous font pour principal reproche de ne pas le laisser vivre. D’apres eux,
nous I'enserrons dans un carcan de lois et de normes qui I'étouffent; et
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ce n'est pas la langue qui serait menacée, mais ses usagers — la voila
bien la démagogie! — qu'on ne doit pas contraindre, et quil faut laisser
commettre toutes les fautes et les maladresses qui formeront, nous
assure-t-on, I'essentiel des régles de demain.

D’aprés eux, «la derniére partie du siecle » — je cite leur porte-parole
— «a manifesté une créativité langagiere qui ne s'était pas réveillée depuis
le xvr* siecle, et dont il faut se réjouir ». Bel argument pour des novateurs!

Ces fabriquants de dictionnaires 4 la mode sont peut-étre des gram-
mairiens, mais stirement pas des historiens. Ils ont oublié, ou toujours ignoré,
Pétat véritable de la langue du xvr* siecle.

Elle était inventive certes, mais totalement échevelée, et un peu cras-
seuse. Elle connaissait, comme aujourd’hui, une invasion non contrélée
de vocables étrangers qui passaient par-dessus nos montagnes ; les pédants
fabriquaient 4 qui mieux mieux, sur un méli-mélo de racines grecques,
comme aujourd’hui nos didacticiens, stylisticiens et autres démolinguistes,
des néologismes aberrants ; chacun, comme aujourd’hui, inventait sa syn-
taxe ; et, comme aujourd’hui toujours, on se plaisait 2 user de grosses vul-
garités. Oui, une belle fille, séduisante, pleine de promesses, mais mal
soignée.

Il fallut inventer I'’Académie frangaise, non seulement pour surveiller
un peu un groupe d’intellectuels 4 'esprit assez libre, non seulement pour
faire que la gloire littéraire servit au prestige de la nation, mais aussi et
principalement pour débarrasser la langue, selon le mot qu'on préte a Vau-
gelas, «des ordures quelle avait contractées ».

Le méme Vaugelas, le plus utile peut-étre de nos ancétres, prescri-
vait de parler «comme la plus saine partie de la Cour» et d’écrire « comme
la plus saine partie des autheurs du temps... » Ainsi devait pour lui se consti-
tuer 'usage. En somme, il tirait le langage, et donc ses utilisateurs, vers le
haut, et non vers le bas.

C’est en suivant cette direction, disons méme cette directive, que nos
devanciers ont construit un instrument d’échange qui fut reconnu comme
aussi prés que possible de la perfection, et qui devint la premiere des langues

de I'Occident.
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La situation morale de la France dans le monde, et dont elle demeure
bénéficiaire, est due, plus qu’aux succes variables de ses armées et de son
commerce, 2 la qualité de sa langue telle que ’Académie I'a tout ensemble
épurée, enrichie, assouplie, embellie. Cette langue a donné noblesse 4 notre
littérature, notre histoire, notre philosophie, notre droit. Et ne pas avoir
souci de lui conserver ses vertus, cest ne pas aimer la France.

Je parlais 4 'instant d’instrument d’échange.

Dans deux ans, une monnaie unique va étre mise en circulation dans
onze pays d’Europe, ce qui constitue, comme je le releve dans un ouvrage
de réflexion récent, «un gigantesque bouleversement quotidien dans les
habitudes, les échelles d’appréciation, les fagons de compter, les modes de
pensée collectifs et les traditions'. » Mais parmi les moyens d’échange, les
mots sont antérieurs aux monnaies, lors méme qu’ils les désignent. Le pre-
mier commerce entre les hommes est celui du langage.

Est-ce le moment que nous allons choisir pour lancer sur le marché
de l'esprit, comme dans la vie courante, des mots dévalués, des mots mal
frappés, rognés ou faits de mauvais alliages ?

Je voudrais rendre, 4 cet égard, hommage 4 la Commission générale
de Terminologie et de Néologie que préside avec autorité notre confrére
des Sciences morales et politiques, M. Gabriel de Broglie.

Bien que handicapée par l'insuffisance des moyens matériels mis a
sa disposition, et aussi, il faut 'avouer, par le travail antérieur, souvent dis-
cutable, des commissions ministérielles de terminologie, cette Commis-
sion générale s'efforce de former convenablement les mots et expressions
servant 2 nommer tant d’objets, d’opérations et de méthodes que crée jour-
nellement notre civilisation technique, et auxquels la plupart du temps,
hélas, une langue étrangére a déja donné dénomination. Les vocables ainsi
congus sont soumis ensuite 4 '’Académie pour un avis en dernier ressort,
qui est un surcroit de labeur pour sa Commission et son service du
Dictionnaire, mais dont elle s'acquitte avec une célérité qui fait mentir sa
réputation.

' Jérome MONOD et Ali MAGOUDI: Manifeste pour une Europe souveraine.
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Il est bien évident, Messieurs, qu'a mesure que se développaient I'al-
phabétisation et Pinstruction dans le monde, — qui ne s'en réjouirait? —
le nombre des anglophones intégraux ou partiels s’est accru beaucoup plus
que celui des francophones, dans une proportion que I'on peut estimer
de trois 4 un. Si 'on en cherche la raison, point n’est besoin de se perdre
en longues et savantes explications. Il n’y a qu'une cause, seule et unique:
il ne fallait pas perdre la bataille de 1940. Tous autres commentaires sont
superflus.

Mais le frangais est-il devenu, pour autant, une langue en perdition ?

Un livre trés remarquable vient de nous donner une réponse inat-
tendue. M. Sergio Corréa da Costa, diplomate et essayiste brésilien, membre
de notre chére Académie sceur, ' Académie brésilienne des Lettres, s'est livré,
en humaniste cosmopolite, 4 un curieux recensement, celui des vocables
de toutes les langues qui sont devenus d’usage universel, ceux qu'on emploie
partout et qu'on comprend partout. De aide de camp, 3 Weltanschauung,
en passant par basta, building, campus, curriculum, élite, in extremis, hachisch,
job, nomenklatura, pizza, paddock, restaurant, tarbouche, il a répertorié, 4
travers quotidiens, périodiques et revues du monde entier, a travers de bons
auteurs aussi, 16 500 exemples de ces vocables ou locutions qu’il appelle
les Mots sans frontiéres. O, il apparait que, dans cet original lexique inter-
national, le francais vient en téte, battant, d’'une courte téte, mais battant
quand méme l'anglais. Le latin se maintient, 4 distance, en troisiéme position.
Notation intéressante : les mots dont le frangais est le plus grand fournis-
seur sont ceux qui expriment des abstractions, des principes ou des sen-
timents, tandis que les mots anglais sont plutdt ceux qui désignent des
réalités matérielles, des techniques, ou des savoir-faire.

Le frangais, de ce point de vue universel, reste donc, malgré tout, la
premiere langue d’influence.

Cette révélation valait bien que nous remettions a Sergio da Costa
le prix Prince Louis de Polignac, qu’il nous appartenait cette année de
décerner.

Mots sans frontiéres vient A point alors que nos journaux, nos librai-
ries et nos pensées sont obsédés, et A juste titre, par la mondialisation. On
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ne parle que d’elle, et avec quelque désordre. La mondialisation cCest tres
simplement Pinstantanéité des communications sur toute la plangte, la simul-
tanéité des informations de toute nature et venant de tous points. Les effets
de cette immédiateté ne s'exercent pas seulement sur les marchés finan-
ciers, mais sur les mécanismes de la décision politique et sur la mentalité
des individus.

La mondialisation présente actuellement un vrai danger : celui de 'uni-
formisation. En effet, quatre-vingt-dix pour cent des sighaux courant sur
ces toiles immatérielles qui enveloppent désormais le globe sont diffusés
dans une seule langue: celle d’Amérique du Nord, la langue du dollar.

Entendez bien que la langue anglaise n'est pas en cause, la belle, la
riche langue anglaise qui a produit tant de chefs-d’ceuvre et qui a été 'un
des principaux véhicules de la civilisation moderne.

Il s'agit de son succédané, de son ersatz qui s'est formé dans les places
boursieres, les agences de publicité, les bureaux techniques, les studios de
cinéma. La mondialisation, si nous la laissons courir sur son aire, telle quelle
est partie, ce sera le monde en américain. Elle fournira un modele unique
A nos savoirs, nos formes de raisonnement, nos divertissements et méme
nos gofits culinaires. Nous n'appuierons nos raisonnements que sur les mémes
données, nous regarderons les mémes films, nous finirons par ne manger
que les mémes nourritures, A cette réserve prés d’avoir les moyens de se
les procurer, car Cest le modele de la partie du monde la plus riche qui
nous sera, qui nous est déja proposé. Luniformité n'aura d’autre résultat
que la frustration en méme temps que 'extinction de I'échange.

Si les hommes, si les peuples ne sont pas différents, s'ils ne produi-
sent ou ne désirent que des biens identiques, que pourraient-ils bien échan-
ger, sinon des babioles folkloriques? Il en va de méme pour les biens de
Pesprit.

Nous savons les effets de la monoculture dans les pays qui ont cru
qu'elle était la clef de la prospérité. Leurs terrains se sont épuisés, leur
soumission aux spéculations du marché les a ruinés, et la misére s’y est
accentuée.

e A = A A B e
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La mondialisation en une seule langue et sur un méme schéma men-
tal aurait un effet semblable ; elle stériliserait toute vitalité créatrice. D’oli
la nécessité, A coté et par-del les grands ensembles économiques, d’avoir
de grands ensembles culturels fondés sur la pluralité des langages.

Elle était prémonitoire, elle était prophétique, et elle s'avere salutaire,
Pinitiative prise par Léopold Senghor, soutenu par Habib Bourguiba, de
fonder la Francophonie, cette communauté de pays, grands et petits, épar-
pillés sur la planéte, mais liés entre eux par la pratique de la langue fran-
caise.

Dés avant sa création, I'’Académie, qui est un peu la maison-mére de
cette langue, sy était intéressée. Dés la premidre manifestation officielle,
en 1986, elle y a participé. Elle a constitué aussitét une Commission de
la Francophonie et institué, avec le Canada, le Grand Prix de la Franco-
phonie. Elle a été présente 4 chacune des grandes Conférences des chefs
d’Etat et de gouvernement des pays francophones, et elle a inspiré que
cette grande rencontre prenne le titre de « Conférence des pays ayant le
frangais en partage ». Elle a été déterminante dans I'adhésion des pays d’Eu-
rope centrale: Roumanie, Bulgarie, Moldavie, Macédoine, Albanie ot 'usage
du francais est nombreux et traditionnel. Elle a proclamé la premiére que
la Francophonie devait étre tenue pour une entité géopolitique et réclamé,
pendant des années, par ma voix, quelle ait a sa téte un secrétaire

général.

Depuis le sommet de Hanoi, c’est chose faite, et il convient de saluer
Paction de M. Boutros Boutros-Ghali, expert, s'il en est, des institutions
internationales, et qui en a la vision la plus large. Il aura fait en sorte que
la Francophonie, enfin, soit mise en orbite géopolitique.

Mais la Francophonie seule ne pourrait résister a I'énorme poussée
de la mondialisation unilingue.

Aussi avons-nous vu avec une intense satisfaction se constituer, a son
image, et sous 'impulsion du Brésil, la Communauté des pays de langue
portugaise, ou Lusophonie, évoquée dans nos conversations, dés 1987, avec
le Président José Sarney. Il nous a paru indispensable que ces deux ensembles
se rapprochassent. Je vous avais annoncé, I'an dernier, la décision prise
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Rio de Janeiro, de créer, un Grand Prix de la Latinité. Nous voulions qu’il
soit un symbole. Chose neuve dans I'histoire académique, deux Académies
nationales, la frangaise et la brésilienne, s'uniraient pour le décerner. Ila
été remis pour la premiere fois, en juin dernier, et en présence des trois
chefs d’Etat du Brésil, de la France et du Mexique, au grand écrivain mexi-
cain Carlos Fuentes. Diplomate, lui aussi, qui a parcouru le globe et dont
nous rappelons quil fut un brillant ambassadeur a Paris, visiteur des plus
grandes universités du Nouveau Monde pour y dispenser des cours d’hu-
manisme, auteur de quarante essais et romans, tout imprégnés de 'ime
et de lhistoire de son pays, dont le fameux Terra Nostra, et qui lui ont
valu une célébrité universelle, Carlos Fuentes avait déja accumulé les dis-
tinctions. Mais il a montré qu'il attachait a celle-ci, qui eut un immense
retentissement pour I'ensemble de 'Amérique Latine, une importance
particuliere.

Chez nous, les Latins, toujours un peu pétris de cosmogonie grecque,
les symboles sont actifs. Le prix franco-brésilien a déja eu un effet incita-
tif puisque, lors du déjeuner de son jury A Paris, une idée échappée de la
bouche de notre confrére Marc Fumaroli, et aussitdt reprise au vol par I'aca-
démicien Candido Mendes et le ministre de 'Education nationale, notre
confrére des Sciences, M. Claude Allegre, qui en était I'invité, a pris forme
de projet: celui de fonder une Académie de la Latinité.

Deux réunions exploratoires se sont déja tenues, 'une en Toscane, a
laquelle assistait, 2 c6té de son homologue frangais, le ministre de I'Edu-
cation nationale d’Italie, M. Luigi Berlinguer, la deuxi¢me, le mois der-
nier, a Paris. !

Claude Allegre a attiré 'attention de tous les ministres de 'Educa-
tion nationale des pays latins sur cette initiative, qui a suscité des échos
au minimum favorables et plus généralement enthousiastes.

Un bureau provisoire a été constitué, pour définir précisément les
statuts et envisager une premiére composition de cette nouvelle institu-

tion, bureau dont la présidence a été confiée 3 M. Federico Mayor,
directeur général sortant de 'UNESCO.
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Lobjet, car 1A est toute l'affaire : « Constituer une autorité morale indé-
pendante destinée & affirmer la juste place et faire peser le juste poids des langues
et des cultures des pays latins dans les évolutions du monde. » En somme, étre
un facteur d’équilibre, et un garant de la diversité dans le devenir de la
civilisation. Nous n’annongons pas des lendemains qui chantent; nous
voulons préparer des lendemains qui pensent.

Voila ott nous en sommes, en cette fin d’année 1999 ol1 va changer
notre numérotation séculaire. C'est une maniere de bilan que jai désiré
vous présenter, au moment ot il m’a paru convenable de quitter ce si¢ge.
Je sais gré 3 Michel Déon d’avoir bien voulu me dire que vous n’étes pas
trop mécontents de moi.

Messieurs,

Celui qui occupe une fonction que les circonstances de I'Histoire ont
faite unique, et dont aucun réglement ne fixe le terme, celui-la doit sans
cesse se préoccuper de sa succession, que la volonté de Dieu peut ouvrir
3 tout instant. Cette pensée m’a habité des le jour ol vous m’avez fait la
confiance et ’honneur de m’investir de la charge de Secrétaire perpétuel.
Depuis lors j’ai été constamment attentif, sans j’espére le trop montrer, a
distinguer ceux qui me paraissaient les plus aptes & assurer ma reléve quand
le moment en viendrait, soit de la décision du destin, soit de la mienne

propre.

Par leffet des disparitions et des renouvellements dans la Compa-
gnie, par I'observation aussi des caractéres sur la longue durée, et des modi-
fications dans les situations ou les disponibilités de chacun, mes jugements
prévisionnels ont pu varier de tel A tel, au long des ans. Mais je n'ai jamais
modifié les critéres sur lesquels ces jugements se fondaient.

L'Académie est une des grandes fagades de la France, la plus visible
peut-étre. Elle brille de ce que, depuis plus de trois siécles et demi, parais-
sent 2 ses fenétres des illustrations de notre pays, illustrations passageres
ou définitives, mais qui honorent également les lettres, les sciences, le droit,
la pensée religieuse, la philosophie, l'histoire, la diplomatie, I'art de gou-
vernement, la stratégie, la sociologie et méme I'aventure. Lui appartenir
confere une sorte de noblesse a vie.
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Elle n’est si continiment moquée ou décriée que parce qu'elle a été,
dés son commencement, toujours jalousée. Elle est tout aussi contintiment
courtisée, et elle a été souvent copiée ou imitée en Europe et sur d’autres
continents.

Le prestige qui la nimbe, et dont ses membres bénéficient, vient essen-
tiellement de la mission qu'elle a reue et qu'elle persévere a remplir.

Premicre institution démocratique sous la monarchie, derniére ins-
titution monarchique sous la République, elle dispose du privilége de se
recruter elle-méme, tout en ayant le statut d’un corps de I'Etat chargé d’exer-
cer, sinon une magistrature, A tout le moins un magistere, celui du lan-

gage.

Elle décerne des prix et des bourses, elle récompense des mérites et
secourt des détresses, grice aux fondations que des mécenes lui ont confiées.

Piloter une telle institution n'est pas une mission simple. La com-
plication croissante des lois et des régles de gestion réclame une certaine
expérience des affaires publiques, si 'on veut garder 2 I'Académie le
statut d’indépendance qui fait sa force.

D’autre part, les grandes transformations qui affectent notre monde
commandent 4 'Académie une vigilance et une action qui lui permettent
de soutenir et parfois de déterminer une politique extérieure linguistique
et culturelle sans laquelle la France perdrait de sa grandeur et restreindrait
les services qu'elle peut rendre 3 'humanité. LAcadémie doit étre désor-
mais considérée comme une ambassade de la langue franqaise installée sur
la Seine.

Sans nourrir la présomptueuse illusion de les avoir possédées toutes,
ni méme suffisamment, je crois savoir quelles sont les dispositions natu-
relles ou acquises qu'il est souhaitable de trouver chez celui qui doit, durant
un temps, incarner la permanence de I’Académie.

Pour me succéder, vous avez fait choix, de celle d’entre nous qui, dans
le moment, réunissait le plus de qualités et de compétences, d’expérience
et d’énergie qui conviennent a la fonction. Sa renommée internationale
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servira la Maison ; et le fait que ce soit une femme que nous ayons por-
tée, pour le franchissement de si¢cle, A notre téte ne sera pas indifférent
a notre image, et dissipera bien des préjugés.

Si la décision n’avait appartenu qu’a moi, c’est Madame Carrére
d’Encausse que jaurais désignée.

Vous avez donc, par votre large vote, comblé mes voeux.

Ces choses étant dites, je voudrais rappeler mes successeurs, non pas
'immédiat, dont je sais les sentiments, mais ceux qui viendront aprés nous,
a une glorieuse modestic. De méme que I'immortalité, dont 'usage nous
gratifie, n'est pas celle des Académiciens, mais celle de la langue francaise,
de méme la perpétuité du Secrétaire n'est pas celle d’un individu, mais de

la charge.

II n’y a qu'un évéque par diocese, depuis sa création ; le visage change,
la mitre pas. Dans la paroisse académique, il n’y a qu’'un pasteur, depuis
1635. Il s'est appelé Conrart, pendant quarante et un ans; il sest appelé
Mézeray, puis Régnier-Desmarais. Au temps des Lumitres, il s'est appelé
Duclos, et puis d’Alembert, et plus preés de nous, en notre siécle d’épreuves,
il S'est appelé Duhamel et Genevoix. Il aura pris mon nom, un moment.

Quand passent les défilés qui célebrent 'honneur de la nation, ce nest
pas le porte-drapeau qu’on salue; c’est le drapeau.

’ai fait, Messieurs, du mieux que j’ai pu pour le tenir droit et pour
5 q
qu’il claque au vent.
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