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Discours sur l'êtat de la langue

Paf

M. Maurice DRUON
Secrétaire perpétuel

Messieurs,

Pour la quinzième et dernière fois, je viens vous entretenir de l'état

de notre langue, et, partant, de notre Académie, puisque celle-ci est consub-

stantielle à celle-là.

Vous voudrez bien me permettte, en la circonstance, de jeter sur mes

jours passés un regard qui n'est personnel qu en aPParence. J'ai commencé

par faire des dictées tirées d'AndréTheuriet et d'Ernest Legouvé, de I'A9a-

ãé-i. française. J'ai appris des fables de Jean de La Fontaine, de l'Acadé-

mie française et récité des poésies de Jean Aicard, de José Maria de Here-

dia, d'Alfred de Vign¡ d'Alfred de Musset, d'Alphonse de Lamartine, de

Victor Hugo, tous de I'Académie française. Je me suis émerveillé d'assis-

ter au théâtre à des pièces de Corneille, de Racine, de Marivaux,
d'Edmond Rostand, également de I'Académie française. J'ai disserté sur

des textes de Montesquieu, de Voltaire, de Chateaubriand, de Renan, de

Pasteur, d'Anatole France, eux aussi de l'Académie française. Et, à I'Ecole

des Sciences Politiques, j'ai bénéficié des cours d'André Siegfried, qui serait

de I'Académie française.

Autant dire que, comme vous totls, Messieurs, j'u été formé à entendre,

écrire, comprendie, parle¡ réfléchir, juger, exprimer ma pensée, et finale-

ment à me conduire, par ces génies ou talents divers, tous singuliers, qui

se sont fondus dans l'Académie.
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Que cela fasse grincer des dents maintes gens qui, par une malfaçon

de l'âme, sont mécontents d'être français, ou que les valeurs reconnues irri-
tent, faute que la leur ne leur paraisse pas l'être assez' la chose est constante.

Mais c'est ãinsi. Nous sommes tous, avant que d'être des Académiciens,

des produits académiques.

Il me souvient que, en 1935,j'avais alors dix-sePt ans' I'Académie

célébra son troisiè-. ...rt.t"ire. En I'occasion, un beau livre fut publié :

o Tiois siècles de lAcad¿mie française, pør les Quarante r. La conclusion

en avait été réservée à Paul Valér¡ qui avait intitulé sa communication:
n Fonction et mystère de l'Académie r.

Ot y lisait : < A mesure que le désordre universel, qui est comme la

grande æuvre du monde -oã.rrr., désordre aussi sensible et aussi actif
dans les idées que dans les mæurs et dans les choses, se Prononce' se Pro-
page, et développe ses dangers, ses Promesses, sa puissance de contradic-

iion., accumulè les tentativis, les nouveautés, les destructions et les entre-

prises, les esprits, même les plus fermes, se sentent déconcertés et entraînés

þar la quantité des événements, l'excès de découvertes' la précipitation
ä.s changements qui en résultent. Linstabilité s'impose comme le régime

normal de I'époque dans tous les ordres. o

Ce texte, je le répète, est de 1935. Y a-t-il un mot à changer pour

qu'il convienne à la description du monde actuel ?

Ainsi nous aurons vu apparaitre la télévision, les antibiotiques, la bombe

atomique, I'exploration spadale et lunaire, l'informatique, les investiga-

tions de la biologie génétique, les transmissions par satellites géostation-

naires, nous aurons élargi le champ des étoiles et enserré la planète dans

un fìlet de communications électroniques instantanées, pour nous retrou-

ver devant les mêmes questions, la même déroute des intelligences et le

même désarroi des âmes.

Pour compléter ce paysage mental, auquel le nôtre reste identique,

notre grand devancier, dont les os blanchissent dans son cimetière marin,

ajoutait: n Le pouvoir politique, toujours et nécessairement enchaîné à l'ab-

surde et à l'immédiat,-étant e ngagé dans une lutte perpétuelle pour l'exis-

tence, ne peut vivre que du sacrifice de I'intellect. Ceci est dans la nature
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des choses: gouverner, c'est aller d'expédient en o<pédient... Personne, aujour-
d'hui, qui ait autorité constante pour juger, conseiller, prévoir, et du reste

nul ne peut y prétendre.,

Mais comme jamais I'espérance ne peut déserter l'homme, firt-ce le

plus lucide,Yaléry, achevant ,on propos, ne résistait pas au rêve.

n Tout ce que nous voyons fait cependant concevoir, par contraste,
l'idée d'une résistance à la confusion, à la hâte, à la versatilité, à la faci-
lité, aux passions réelles ou simulées. On pense à un îlot oìr se conserve-
rait le souci du meilleur de la culture humaine. Sans pouvoir effectif; rien
que par son existence et par ce qui se répandrait dans le public des senti-
ments et des avis de ces quelques hommes établis dans la plénitude de la libené
de l'esprit, ce centre de réflexion composée et de prévision exercerait une
action indéfinissable, mais constante. lJne sorte de conscience éminente
veillerait sur la cité.

Il ne dépend que de nous de porter à cette magistrature idéale l'Aca-
démie française.,

Je n ai pas été surpris à l'instant, d'entendre mon ami Pierre Moinot,
à la fin de son éloquent rapport sur les prix, faire référence, et sans que
nous nous soyons dìnné le mot, à ce même texte. Nos âges sont prochìs,
et nous ayons donc bu aux mêmes sources.

Oui, Messieurs, c'est à partir de ces définitions-là, parvenues à mon
adolescence, que s'est formée l'idée, la certaine idée que je me suis
toujours faite de I'Académie

Et lorsque, dix lustres plus tard, pour le trois cent cinquantième anni-
versaire de notre Compagnie, j'eus pour la première fois, ici, I'honneur
de vous haranguer, dans la charge, belle mais inquiétante, que vous veniez
tout juste de me conférer, je citai quelques passages de la méditation valé-
ryenne.

De ceux des nôtres qui alors les entendirent, plus de la moitié, bien
plus, a disparu, dont les visages peuplent ma mémoire. Et donc parmi ceux
d'entre vous qui sont venus, au fil du temps, nous compléter, certains igno-
rent peut-être ces paroles essentielles.
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J'ai donc voulu aujourd'hui les répéter, comme les plus précieuses

que je puisse transmettre : n (Jne conscience érninente aeilknt sur k cité r.

Au long de toutes les années oir j'ai eu l'honneur de partager vos tra-

vaux, puis, par votre bonne grâce, de les dirigeç il m'est aPparu que' sans

atteinãre certes à l'image idéale qu'il s'en faisait, I'Académie remplissait

en partie Ia fonction que lui assignait Valéry.

Si elle ne veille pas directement sur la cité, une ( conscience éminente D

veille sur les mots, ce qui est un peu veiller sur tout. Car, il n'est rien qui
ne peut être désigné sans mots; les choses n'existent pour les hommes que

lorsqu'elles sont nommées.

Nous pensons avec des mots. Notions, concePts, sentiments, réali-

tés ou abstraction: ce sont des mots qui les contiennent et les expriment.

Nous ne pouvons ni comprendre ni agir sans les mots. Aucune activité,

que ce soii celle du boulangeç de I'ingénieur, de I'architecte ou du juriste,

qui puisse se passer du langage.

La foi, la prière ne sauraient se former en nous et se formuler sans

mots. Ce sont les mots qui donnent substance à l'élan spirituel.

La loi ne peut se concevoir sans mots. Toute action politique et même

militaire commence par des paroles prononcées. Aucune recherche, eucune

découverte, aucune invention ne s'effectue ni ne se communique sans mots.

Et I'amour ne serait-il pas réduit à une bien ordinaire trivialité s'il rt'avait

pas de mots pour se déclarer ou se célébrer ?

Toute notre vie individuelle et sociale est commandée par les mots.

Lorsqu'on interrogeait Confucius sur la première qualité que devait
posséder un ministre, il répondait: n Bien connaltre le sens des mots o.

Lhomme qui parle mal gouverne mal.

C'est en travestissant le sens des mots que les sociétés perdent leurs

repères et s'aveulissent. C'est en maquillant le sens des mots que le com-

munisme, le nazisme ont bâti des empires affreux oùr I'oppression et le crime

tenaient lieu de morale.
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Et qui donc, mieux que de Gaulle, mieux que Churchill, ont fait de

la parole l'arme première de la libené des hommes et de la dignité des nations?

D'oùr l'importance primordiale, essentielle, des vocables, de leur juste

choix, de leur juste définition, de leur juste emploi.

C'est là notre tâche quotidienne et sublime.

Richelieu, qui nous institua, était tout ensemble un homme de foi,
un grand politique et un parfait utilisateur du langage. Il chargea nos devan-

ciers de donner à la langue française o des règles certaines,r. Et ils l'ont fait.
Génération après génération, ils ont construit, amélioré, affiné, poli, ce

que Senghor appelle < un outil merueilleuxr, et qui fut longtemps le mode
de communication préféré du monde civilisé. Et qui le demeure encore,

en bonne partie, quoiqúon dise. C'est dans ce sillon que nous poursui-
vons, même si le terrain est de plus en plus lourd dans lequel nous tirons
notre charrue au soc étincelant.

Que le français soit, ces années-ci, I'objet d'atteintes et d'attaques de

plus en plus pernicieuses et fréquentes, à l'extérieur comme à I'intérieur
de notre pays, c'est l'évidence. A'rtous de déployer plus de présence et

d'énergie.

Vais-je renouveler devant vous ma déploration annuelle ? Vais-je dési-

gner, une fois de plus, les principaux agents internes des dégradations lan-
gagières: les micros de l'audiovisuel, I'industrie publicitaire et une partie
du corps enseignant ? Vais-je une fdis de plus m'indigner de ce que les per-
sonnels parlants de la radio et de la télévision du service public n'aient à
satisfaire à aucune épreuve, aucun exarnen d'élocution et de diction, alors

que ce sont eux qui mettent le français dans I'oreille de la jeunesse, eux

qui sont les propagateurs les plus ordinaires des impropriétés, absence

d'accords, barbarismes, et toutes autres impuretés ?

Vais-je encore dénoncer l'indignité deç affìches, annonces ou placards

dans la presse qui étalent aux yeux du public de volontaires fautes de

français ?
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Vais-je derechef dénoncer le scandale que constitue l'absence de toute

commission d'examen des manuels utilisés dans I'enseignement public, alors

que nos lois font obligation de dispenser une instruction gratuite, la même

pour tous et selon les mêmes programmes, afin d'offrir à tous les mêmes

possibilités de formation et les mêmes chances de succès ?

Tout récemment, un nouveau secteur vient de s'ouvrir sur notre front
de combat, que j'appellerai la bataille des dictionnaires.

Jusqu'ici, celui de l'Académie française servait de référence à tous les

autres. Certes, ses éditions sont très espacées, Parce qu il faut du temps

pour constater qu'un terme s'est définitivement établi dans I'usage, du temps

aussi pour définir clairement les différents sens qu'il peut acquérir. Mais
l'édition précédente est toujours là pour faire foi, tandis que la nouvelle
se prépare, et qui peut être soit une révision, soit une réfection complète
comme il en va de celle à laquelle nous sommes attelés, et dont plus de

la moitié, grâce à l'effort soutenu de votre Commission, est déjà publiée.

La plupart des usuels, naguère, mentionnait, pour chaque entrée, la

date d'admission dans le Dictionnaire de I'Académie.

Littré, notre maître à tous, et avant qu il n appartienne à la Compa-
gnie, indiquait sous le titre de son monumental dictionnaire qu'il suivait
la nomenclature n de tous les mots contenus dans le Dictionnaire de I'Aca-
démie française r.

Et l'école de Jules Ferry qui n a pas si mal réussi, prescrivait
I'orthographe, maintes fois adaptée d'ailleurs, conseillée par I'Académie.

Rien ne va plus. Les dictionnaires usuels s'éloignent de nous, volon-
tairement, et s'en font un argument commercial. La directrice d'un de ces

usuels -, qu'il ne m'est pas besoin de citer, ni lui ni elle, pour que vous

les reconnaissiez - ne cesse, depuis des mois, de nous asticoter, - ce verbe

est familier, mais d'emploi attesté depuis le xvIII" siècle - faisant entendre
que les Académiciens sont de vieux esprits racornis, qui ne connaissent
rien à la grammaire, et qui n'ont aucun titre - nos Lettres Patentes ne valent
rien sans doute - à donner des règles au langage. D'ailleurs, cela va de soi.

Chacun en eFfet peut bien comprendre qu'un Dumézil, hier, qui connais-
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sait trente-cinq langues, aujourd'hui un philosophe de I'ethnologie comme
Lévi-Strauss, ou la première helléniste contemporaine qu'estJacqueline de

Romill¡ ou encore un juriste internationalement consulté tel Georges Vedel,

sans parler de toute notre équipe de scribouilleurs, n'ont aucune qualité
pour juger de la valeur et de I'emploi des mots.

Cela ne vaudrait que d'en sourire, et je ne songerais point à en occu-
per vos oreilles si - et là les choses prennent un autre tour - l'ouvrage en

cause qui était naguère un bon instrument de travail, surtout par son c:LÍac-

tère analogique, et qu'il nous arrivait d'utiliser nous-mêmes, ne s'ouvrait
avec une étrange complaisance, depuis quelque temps, au plus mauvais
langage, aux trouvailles toutes neuves d'un argot qui passera vite, atx abré-

viations vulgaires. En voulez-vous un exemple, un seul ? Un verbe vient
ainsi d'être accueilli, auquel on accorde le statut de pronominal: se zoner.

n On va se zoner, signifie ( on va se coucher o.

Ainsi ramasse-t-on dans le ruisseau tous les détritus tombés des pou-
belles langagières. Mais comme ces horreurs sont n dans un dictionnaire,
chacun peut se croire encouragé à les utiliser. n Vens, ma cocotte, on va

se zoner. o Voilà le parler de la génération du PACS, acronyme qui était
déjà entré dans ledii usuel avant même que la loi qu il désigne ait étévotée.

Voilà ce que I'on nous affìrme être t [e vrai français o.

La lalgue verte a de la saveur certes; mais quand elle verdit ffop, c'est

qu'elle pourrit.

Cette volonté délibérée de o faire populaire D, cette démagogie lexi-
cale, ce gauchisme du vocabulaire sont, comme tous les gauchismes, un
péché de I'esprit. :'

I¿ démocratie, si constamment invoquée, est un régime politique d'aris-
tocrates qui se tiennent tous pour égaux. Sa finalité est d'élever sans cesse,

par la formation donnée, les couches dites inférieures de la société vers

une aristocratie idéale, et non pas de chercher à abaisser les élites pour les

aligner sur le dernier niveau.

De tels fossoyeurs du français, car je ne saurais les appeler autrement,
nous font pour principal reproche de ne pas le laisser vivre. D'après eux,
nous l'enserrons dans un carcan de lois et de normes qui l'étouffent; et
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ce n'est pas la langue qui serait menacée, mais ses usagers - la voilà
bien la démagogie ! - qu'on ne doit pas contraindre, et qu'il faut laisser

commettre toutes les fautes et les maladresses qui formeront, nous

assure-t-on, l'essentiel des règles de demain.

D'après eux, ( la dernière partie du siècle, - je cite leur porte-parole

- n a manifesté une créativité langagière qui ne s'était pas réveillée depuis

le xvl'siècle, et dont il faut se réjouir r. Bel argument pour des novateurs !

Ces fabriquants de dictionnaires à la mode sont peut-être des gram-
mairiens, mais sûrement pas des historiens. Ils ont oublié, ou toujours ignoré,

l'état véritable de la langue du xvl'siècle.

Elle était inventive certes, mais totalement échevelée, et un Peu cras-

seuse. Elle connaissait, comme aujourd'hui, une invasion non contrôlée
de vocables étrangers qui passaient par-dessus nos montagnes; les pédants
fabriquaient à qui mieux mieux, sur un méli-mélo de racines grecques,

comme aujourd'hui nos didacticiens, srylisticiens et autres démolinguistes,
des néologismes aberrants; chacun, comme aujourd'hui, inventait sa syn-

taxe; et, comme aujourd'hui toujours, on se plaisait à user de grosses vul-
garités. Oui, une belle fille, séduisante, pleine de promesses, mais mal
soignée.

Il fallut inventer l'Académie française, non seulement Pour surveiller
un peu un groupe d'intellectuels à I'esprit assez libre, non seulement pour
faire que la gloire littéraire servît au prestige de la nation, mais aussi et

principalement pour débarrasser la langue, selon le mot qu on prête à Vau-

gelas, o des ordures qu'elle aaa.it czntra.ctées >.

Le même Vaugelas, le plus utile peut-être de nos ancêtres, prescri-

vait de parler ( corwne k plus saine partie de la Couru et d'écrire K czrnme

la plus saine partie des autheurs du ternPs..., Ainsi devait pour lui se consti-
tuer l'usage. En somme, il tirait le langage, et donc ses utilisateurs, vers le

haut, et non vers le bas.

C'est en suivant cette direction, disons même cette directive, que nos

devanciers ont construit un instrument dléchange qui fut reconnu comme
aussi près que possible de la perfection, et qui devint la première des langues

de I'Occident.
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La situation morale de la France dans le monde, et dont elle demeure
bénéficiaire, est due, plus qu'aux succès variables de ses armées et de son

commerce, à la qualité de sa langue telle que I'Académie l'a tout ensemble
épurée, enrichie, assouplie, embellie. Cette langue a donné noblesse à notre
littérature, notre histoire, notre philosophie, notre droit. Et ne pas avoir
souci de lui conserver ses vertus, c'est ne pas aimer la France.

Je parlais à l'instant d'instrument d'échange.

Dans deux ans, une monnaie unique va être mise en circulation dans

onze pays d'Europe, ce qui constitue, comme je le relève dans un ouvrage

de réflexion récent, n un gigantesque bouleversement quotidien dans les

habitudes, les échelles d'appréciation, les façons de compter, les modes de

pensée collectifs et les traditions'. o Mais parmi les moyens d'échange, les

mots sont antérieurs aux monnaies, lors même qu ils les désignent. Le pre-

mier commerce entre les hommes est celui du langage.

Est-ce le moment que nous allons choisir pour lancer sur le marché

de l'esprit, comme dans la vie courante, des mots dévalués, des mots mal
frappés, rognés ou faits de mauvais alliages ?

Je voudrais rendre, à cet égard, hommage à la Commission générale

de Terminologie et de Néologie que préside avec autorité notre confrère
des Sciences morales et politiques, M. Gabriel de Broglie.

Bien que handicapée par I'insuffisance des moyens matériels mis à

sa disposition, et aussi, il faut I'avoue¡ par le travail antérieur, souvent dis-

cutable, des commissions miniitérielles de terminologie, cette Commis-
sion générale s'efforce de former cbnvenablement les mots et expressions

servant à nommer tant d'objets, d'opérations et de méthodes que crée jour-
nellement notre civilisation technique, et auxquels la plupart du temps,

hélas, une langue étrangère adé:jàdonné dénomination. Les vocables ainsi

conçus sont soumis ensuite à I'Académie pour un avis en dernier ressort,

qui est un surcroît de labeur pour sa Commission et son service du
Dictionnaire, mais dont elle s'acquitte avec une célérité qui fait mentir sa

réputation

' Jérôme MoNoo et Ali M¡couDr: Manifeste Pour une Europe souaera.ine
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Il est bien évident, Messieurs, qu'à mesure que se développaient I'al-

phabétisation et l'instruction dans le monde, - qui ne s'en réjouirait ? -
le nombre des anglophones intégraux ou partiels s'est accru beaucoup plus
que celui des francophones, dans une proportion que l'on peut estimer
de trois à un. Si l'on en cherche la raison, point n'est besoin de se perdre
en longues et savantes explications. Il n y a qu'une cause, seule et unique :

il ne fallait pas perdre la bataille de 1940. Tous autres commentaires sont
superflus.

Mais le français est-il devenu, pour autant, une langue en perdition ?

Un livre très remarquable vient de nous donner une réponse inat-
tendue. M. Sergio Corêa da Costa, diplomate et essayiste brésilien, membre
de notre chère Académie sæur, I Académie brésilienne des lrttres, s'est livré,
en humaniste cosmopolite, à un curieux recensement, celui des vocables

de toutes les langues qui sont devenus d'usage universel, cetx qu'on emploie
partout et qu'on comprend partout. De aide de camp, à, Webanschauung,

en passant par bastø, building carnpus, ca¡riculum, élite, in extetnit hachisch,

job, nornenkktura, pizøa, paddock, restaurnnt, tarbouche, il a répertorié, à

travers quotidiens, périodiques et revues du monde entier, à travers de bons
auteurs aussi, 16 500 exemples de ces vocables ou locutions qu il appelle
les Mots sansfontières. Or, il apparaît que, dans cet original lexique inter-
national, le français vient en tête, battant, d'une courte tête, mais battant
quand même I'anglais. [æ latin se maintient, à distance, en troisième position.
Notation intéressante : les mots dont le français est le plus grand fournis-
seur sont ceux qui expriment des abstractions, des principes ou des sen-

timents, tandis que les mots anglais sont plutôt ceux qui désignent des

réalités matérielles, des techniques, ou des savoir-faire.

Le français, de ce point de vue universel, reste donc, malgré tout, la
première langue d'influence.

Cette révélation valait bien que nous remettions à Sergio da Costa
le prix Prince Louis de Polignac, qu il nous appartenait cette année de

décerner.

Mots sans frontières vient à point alors que nos journaux, nos librai-
ries et nos pensées sont obsédés, et à juste titre, par la mondialisation. On
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ne pârle que d'elle, et avec quelque désordre. La mondialisation c'est très

simplement l'insantanéité des communications sur toute la planète, la simul-
tanéité des informetions de toute nature et venant de tous points. Les effets

de cette immédiateté ne s'exercent pas seulement sur les marchés finan-
ciers, mais sur les mécanismes de la décision politique et sur la mentalité
des individus.

I¿ mondialisation présente actuellement un vrai danger : celui de I'uni-
formisation. En effet, quatre-vingt-dix pour cent des signaux courant sur

ces toiles immatérielles qui enveloppent désormais le globe sont diffusés

dans une seule langue: celle d'Amérique du Nord, la langue du dollar.

Entendez bien que la langue anglaise n'est pas en cause, la belle, la
riche langue anglaise qui a produit tant de chefs-d'æuvre et qui a été I'un
des principaux véhicules de la civilisation moderne.

Il s'agit de son succédané, de son ersatz qui s'est formé dans les places

boursières, les agences de publicité, les bureaux techniques, les studios de

cinéma. l¿ mondialisation, si nous la laissons courir sur son aire, telle qu'elle

est partie, ce sera le monde en américain. Elle fournira un modèle unique
à nos savoirs, nos formes de raisonnement' nos divertissements et même

nos goûts culinaires. Nous rt'appuierons nos raisonnements que sur les mêmes

données, nous regarderons les mêmes films, nous finirons Par ne manger

que les mêmes nourritures, à cette réserve près d'avoir les moyens de se

les procurer, car c'est le modèle de la partie du monde la plus riche qui
nous sera, qui nous est déjà proposé. Luniformité n'aura d'autre résultat

que la frustration en même terrips, que l'extinction de l]échange.

Si les hommes, si les peuples ne sont pas différents, s'ils ne produi-
sent ou ne désirent que des biens identiques, que pourraient-ils bien échan-

ger, sinon des babioles folkloriques ? Il en va de même pour les biens de

I'esprit.

Nous savons les effets de la monoculture dans les pays qui ont cru
qu'elle était la clef de la prospérité. Leurs terrains se sont épuisés, leur
soumission aux spéculations du marché les a ruinés, et la misère s'y est

accentuée.
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La mondialisation en une seule langue et sur un même schéma men-

tal aurait un effet semblable; elle stériliserait toute vitalité créatrice. D'oir
la nécessité, à côté et par-delà les grands ensembles économiques, d'avoir
de grands ensembles culturels fondés sur la pluralité des langages.

Elle était prémonitoire, elle était prophétique, et elle s'avère salutaire,

l'initiative prise par Léopold Senghor, soutenu par Habib Bourguiba, de

fonder la Francophonie, cette communauté de pays, grands et Petits, épar-

pillés sur la planète, mais liés entre eux par la pratique de la langue fran-

çaise.

Dès avant sa création, l'Académie, qui est un peu la maison-mère de

cette langue, s'y était intéressée. Dès la première manifestation officielle,
en 1986, elle y a participé. Elle a constitué aussitôt une Commission de

la Francophonie et institué, avec le Canada, le Grand Prix de la Franco-

phonie. Elle a été présente à chacune des grandes Conftrences des chefs

d'Etat et de gouvernement des pays francophones, et elle a inspiré que

cette grande rencontre prenne le titre de o Confërence des pays ayant le

français en paftage r. Elle a été déterminante dans l'adhésion des pays d'Eu-
rope centrale: Roumanie, Bulgarie, Moldavie, Macédoine, Albanie oir l'usage

du français est nombreux et traditionnel. Elle a proclamé la première que

la Francophonie devait être tenue pour une entité géopolitique et réclamé,

pendant des années, par ma voix, qu'elle ait à sa tête un secrétaire

général.

Depuis le sommet de Hanoi, c'est chose faite, et il convient de saluer

I'action de M. Boutros Boutros-Ghali, expert, s'il en est, des institutions
internationales, et qui en a la vision la plus large. Il aura fait en sorte que

la Francophonie, enfin, soit mise en orbite géopolitique.

Mais la Francophonie seule ne pourrait résister à l'énorme poussée

de la mondialisation unilingue.

Aussi avons-nous vu avec une intense satisfaction se constituer, à son

image, et sous I'impulsion du Brésil, la Communauté des pays de langue

portugaise, ou Lusophonie, évoquée dans nos conversations, dès 1987, avec

le PrésidentJosé Sarney. Il nous a paru indispensable que ces detx ensembles

se rapprochassent. Je vous avais annoncé, I'an dernier, la décision prise à
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Rio de Janeiro, de créer, un Grand Prix de la Latinité. Nous voulions qu il
soit un symbole. Chose neuve dans l'histoire académique, deuxAcadémies

nationales, la française et la brésilienne, s'uniraient pour le décerner. Il a

été remis pour la première fois, en juin dernie! et en présence des trois

cheFs d'Etat du Brésil, de la France et du Mexique, au grand écrivain mexi-

cain Carlos Fuentes. Diplomate, lui aussi, qui a parcouru le globe et dont
nous rappelons qu il fut un brillant ambassadeur à Paris, visiteur des plus

grandes universiiés du Nouveau Monde pour y dispenser des cours d'hu-
manisme, auteur de quarante essais et romans, tout imPrégnés de l'âme

et de l'histoire de son pays, dont le fameux Tþrra Nostra, et qui lui ont
valu une célébrité universelle, Carlos Fuentes avait déjà accumulé les dis-

tinctions. Mais il a montré qu'il attachait à celle-ci, qui eut un immense

retentissement pour l'ensemble de l'Amérique Latine, une importance

particulière.

Chez nous, les Latins, toujours un Peu pétris de cosmogonie grecque,

les symboles sont actifs. Le prix franco-brésilien a déjà eu un eFfet incita-
tif puisque, lors du déjeuner de son j*ry à Paris, une idée échappée de la

bouche d. tott. confrère Marc Fumaroli, et aussitôt rePrise au vol par l'aca-

démicien Candido Mendes et le ministre de I'Education nationale, notre

confrère des Sciences, M. Claude Allègre, qui en était l'invité, a pris forme
de projet: celui de fonder une Académie de la Latinité.

Deux réunions exploratoires se sont déjà tenues, I'une en Toscane, à

laquelle assistait, à côté de son homologue français, le ministre de I'Edu-
cation nationale d'Italie, M. Luigi Berlinguer, la deuxième, le mois der-

nieç à Paris. :

Claude Allègre a 
^ttiré 

I'attention de tous les ministres de I'Educa-

tion nationale des pays latins sur cette initiative, qui a suscité des échos

au minimum favorables et plus généralement enthousiastes.

Un bureau provisoire a été constitué, pour définir précisément les

statuts et envisager une première composition de cette nouvelle institu-
tion, bureau dont la présidence a été confiée à M. Federico Mayor,

directeur général sortant de I'UNESCO.
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Lobjet, car là esr roure I'affaire : < Constituer une øutorité morale indé-

pendante dtstinée à ffirmer k juxe plnce etfaire peser le juste poids drs hngues

et des cuhures des pays latins dans les éuolutions du monde. r En somme, être

un facteur d'équilibre, et un garant de la diversité dans le devenir de la
civilisation. Nous n'annonçons pas des lendemains qui chantent; nous

voulons préparer des lendemains qui pensent.

Voilà oùr nous en sommes, en cette fin d'année 1999 où va changer
notre numérotation séculaire. C'est une manière de bilan que j'ai désiré

vous présenter, au moment où il m a paru convenable de quitter ce siège.

Je sais gré à Michel Déon d'avoir bien voulu me dire que vous n'êtes pas

trop mécontents de moi.

Messieurs,

Celui qui occupe une fonction que les circonstances de I'Histoire ont
faite unique, et dont aucun règlement ne fixe le terme, celui-là doit sans

cesse se préoccuper de sa succession, que la volonté de Dieu peut ouvrir
à tout instant. Cette pensée m a habité dès le jour oùr vous niavez feftla
confiance et I'honneur de niinvestir de la charge de Secrétaire perpétuel.
Depuis lors j'ai été constamment attentif, sans j'espère le trop montrer, à
distinguer cetx qui me paraissaient les plus aptes à assurer ma relève quand
le moment en viendrait, soit de la décision du destin, soit de la mienne

Propfe.

Par l'effet des disparitions et des renouvellements dans la Compa-
gnie, par I'observation aussi des caractères sur la longue durée, et des modi-
fications dans les situations ou les disponibilités de chacun, mes jugements

prévisionnels ont pu varier de tel à tel, au long des ans. Mais je n ai jamais

modifié les critères sur lesquels ces jugements se fondaient.

LAcadémie est une des grandes façades de la France, la plus visible
peut-être. Elle brille de ce que, depuis plus de trois siècles et demi, parais-
sent à ses fenêtres des illustrations de notre pays, illustrations passagères

ou définitives, mais qui honorent également les lettres, les sciences, le droit,
la pensée religieuse, la philosophie, I'histoire, la diplomatie, l'art de gou-
vernement, la stratégie, la sociologie et même l'aventure. Lui appartenir
confère une sorte de noblesse à vie.
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Elle n est si continûment moquée ou décriée que Parce qu'elle a été,

dès son commencement, toujours jalousée. Elle est tout aussi continûment
courtisée, et elle a été souvent copiée ou imitée en Europe et sur d'autres

continents.

Le prestige qui la nimbe, et dont ses membres bénéficient, vient essen-

tiellemeÀt dela mission qu'elle a reçue et qúelle persévère à remplir.

Première institution démocratique sous la monarchie, dernière ins-

titution monarchique sous la République, elle dispose du privilège de se

recruter elle-même,ìottt .tt ayantle statut d'un corps de l'Etat chargé d'exer-

cer, sinon une magistrature, à tout le moins un magistère, celui du lan-

gage.

Elle décerne des prix et des bourses, elle récompense des mérites et

secourt des détresses, grâce aux fondations que des mécènes lui ont confiées.

Piloter une telle institution n'est pas une mission simple. La com-

plication croissante des lois et des règles de gestion réclame une certaine

ãxpérience des affaires publiques, si I'on veut garder à I'Académie le

statut d'indépendance qui fait sa force.

D'autre part, les grandes transformations qui affectent notre monde

commandent à I'Académie une vigilance et une action qui lui Permettent
de soutenir et parfois de déterminer une politique extéfieure linguistique

et culturell. r"rr laquelle la France perdrait de sa grandeur et restreindrait

les services qu elle peut rendre à l'humanité. LAcadémie doit être désor-

mais considérée comme une ambàssade de la langue française installée sur

la Seine.

Sans nourrir la présomptueuse illusion de les avoir possédées toutes,

ni même suffìsamment, je crois savoir quelles sont les dispositions.natu-
relles ou acquises qu'il est souhaitable de trouver chez celui qui doit, durant

un temps, incarner la permanence de l'Académie.

Pour me succéder, vous avez fait choix, de celle d'entre nous qui, dans

le moment, réunissait le plus de qualités et de compétences, d'expérience

et d'énergie qui conviennent à la fonction. Sa renommée internationale

".:::a:: 1t ::::a:.:.:\,-::,'. : : ..
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servira la Maison; er le fait que ce soit une femme que nous ayons por-
tée, pour le franchissemenr de siècle, à notre tête ne sera pas indiftient
à notre image, et dissipera bien des préjugés.

Si la décision n'avait apparrenu qu'à moi, c'est Madame Carrère
d'Encausse que j'aurais désignée.

Vous avez donc, pâr votre large vote, comblé mes væux.

ces choses étant dites, je voudrais rappeler mes successeurs, non pas
l'immédiat, dont je sais les sentiments, maiiieux qui viendront après nois,
à une^glorieuse modestie. De même que I'immortalité, dont I'usage nous
gratifie, n'est pas celle des Académiciens, mais celle de la langue frãnçaise,
de même la perpétuité du secréraire n'esr pas celle d'un individu, mais de
la charge.

. il ny a qu'un évêque par diocèse, depuis sa création; le visage change,
la-mitre pas. Dans la paroisse académique, il n'y a qu'un p".t.,t., depuis

!635.I1 s'est appelé Conrarr, pendant quarenre er un ans; il s'est appelé

\!éz.eray, puis Régnier-Desmarais. Au remps des Lumières, il s'est aþþelé
Duclos, et puis d'Alembert, et plus près de nous, en norre siècle d'épr.-rrr.r,
il s'est appelé Duhamel et Genevoix. Il aura pris mon nom, un momenr.

Q,r*d passent les défiIés qui célèbrent l'honneur de la narion, ce n'est
pas le porte-drapeau qu'on salue; c'esr le drapeau.

J'ai fait, Messieurs, du mieux que j'ai pu pour le tenir droit et pour
qu'il claque au venr.


