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Dans les années soixante-dix, les Frangais de tous ages qui regardaient
la télévision devinrent familiers d’un écrivain de quatre-vingts ans qui
effacait les professionnels de I’écran, un personnage qui unissait
intelligence et simplicité, malice et tendresse, humour et profondeur,
charme et franchise, et qui employait la meilleure langue qui fiit jamais
transmise par les ondes pour nous parler de la terre et de la guerre, des
bétes et des plantes, des hommes et des livres, évoquant les plus vieux
souvenirs avec la plus grande jeunesse d’esprit.

Il offrait I’expression quintessenciée des meilleures qualités de notre
peuple, et, par la, en quelques émissions, mais qui étaient la synthese d’une
vie de pensée, de labeur et de courage, il devint comme le frére ainé de
tous les Francais.

C’est a lui qu’Orléans consacre I’exposition que nous avons le
privilege d’inaugurer.

Maurice Genevoix était d’ici, je veux dire de ce terroir ligérien au
ceeur du pays. Il appartenait a I’Orléanais par ses ancétres, par sa famille et
sa naissance, par ses études, par ses travaux, par son existence tout entiere.

Point n’est besoin de vous décrire ce que vous allez voir dans cette
chapelle médiévale, laquelle n’est pas, ce matin, compleétement hors de sa
vocation initiale, car c’est un acte sacré que d’honorer ’homme, ses
labeurs, ses souffrances, ses espérances, ses grandeurs, a travers le
souvenir d’un homme qui a honoré la condition humaine.

Genevoix est né dans une ile, au milieu de la Loire ; il fut écolier a
Chateauneuf, sur Loire ; il porta I’uniforme a boutons dorés des collégiens
d’antan a Orléans, que traverse la Loire. Ses vacances de normalien, les
relevailles de ses terribles blessures de guerre, I’écriture de ses ceuvres,
tout, toujours, I’a ramené vers la Loire. Le bonheur aussi.
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La Loire baigne le jardin de la maison des Vernelles, a
Saint-Denis-de-1"Hotel, ou Maurice Genevoix a passé les années les plus
fécondes, les plus actives, pour toute la part du temps que lui laissaient ses
charges, ses voyages et sa célébrité parisienne. La il retrouvait les
communes mesures ; 1a il se remettait au rythme des saisons ; 1a il pouvait
nourrir son esprit de 1’attentive contemplation de toutes choses vivantes,
I’aile irisée d’un insecte, la bulle qui trahit le poisson, I’ceil de 1’oiseau,
brillant, minuscule et percant comme 1’épingle ; 1a il respirait le frais
parfum des labours; 1a il pouvait s’adonner a la joie paternelle, a la
menotte nichée au creux de sa paume, en parcourant «le jardin sans
murs » ; 1a il pouvait se vouer a son étonnant amour de la vie.

En évoquant cette demeure, je me tourne vers Madame Maurice
Genevoix, pour qui ce jour est particuliecrement émouvant, parce que je
veux lui dire tres simplement que, sans elle, I’ceuvre et la vie de Maurice
Genevoix n’auraient pas été I’une si ample et I’autre si parfaite, lui dire
aussi que Maurice le savait et le montrait ; lui dire enfin que tous ceux qui
furent accueillis en cette maison, douce, intelligente, chaleureuse, ne
pourront plus jamais regarder un horizon de Loire, ponctué de clochers
effilés, sans voir aussi Maurice et Suzanne Genevoix souriant au soir sur le
seuil des Vernelles.

Mesdames et Messieurs,

Orléans a recu vocation historique a €tre de siecle en siecle symbole
national. C’est son destin. Elle a vu un général romain, Aetius, y
rassembler tous les peuples de la Gaule, y compris les Francs de Mérovée,
pour arréter, premiere victoire d’une premiere résistance, 1’invasion des
armées d’Attila. Elle a vu Jeanne d’Arc y livrer le premier combat d’une
autre libération. Elle est la patrie de Péguy, tombé avant la bataille de la
Marne et dont elle conserve le double souvenir et de poete et de héros. Elle
célebre aujourd’hui Maurice Genevoix, dont le nom est indissociable de
celui de Verdun.



Puisse I’actuelle jeunesse de France, qui deviendra fatalement sa
vieillesse, n’avoir pas, durant sa maturité, a apprendre, dans 1’horreur des
hécatombes, la tragédie de 1’oppression ou le déchirement de 1’exil, la
signification profonde, charnelle et spirituelle a la fois, des mots de patrie
et de nation.

Puisse-t-elle avoir saisi que la nation, que la patrie, sont des réalités
vivantes qu’il faut aimer et défendre avant qu’elles ne soient menacées ou
atteintes ; puisse-t-elle sentir, savoir et comprendre que la nation est la
condition de la liberté de ’homme, et la patrie la condition de sa dignité.

Les témoignages réunis ici avec intelligence et présentés avec art ne
sont pas seulement destinés a faire revivre, aux plus agés d’entre nous, le
passé qu’ils ont vécu. Cette exposition n’a pas été congue pour bercer des
nostalgies. Ceux qui I’ont décidée et préparée ont pensé beaucoup plus aux
€coliers, aux lycéens, aux étudiants, et a leurs maures, qui au long des
semaines prochaines viendront a y passer.

J’aimerais penser que, d’ogive en ogive et de vitrine en vitrine, ils
vont, de fagon consciente ou inconsciente, parfois fortuite, cueillir, happer
ce qui peut charger de sens et de vérité quelques mots essentiels, porteurs
d’essentielles valeurs.

C’est un mot terrible que celui de sacrifice: ce qu’il suppose,
Genevoix I’a consenti. C’est un noble mot que celui de travail : ce qu’il
exprime, Genevoix I’a illustré. C’est un mot magnifique que celui
d’amitié : ce qu’il contient, Genevoix 1’a répandu généreusement. C’est un
mot superbe que celui de talent : ce qu’il désigne, Genevoix 1’a possédé.
C’est un mot rare que celui de gloire: ce qu’il signifie, Genevoix I’a
mérité.

L’Académie francaise est la gardienne des mots, la gardienne donc
des valeurs dont la langue est le véhicule a travers 1’Histoire et a travers le
monde. Elle est ’incarnation de la continuité francaise. Pendant quinze
ans, Maurice Genevoix en fut le guide, mettant a la servir toute I’ardeur



-5

qu’il avait conservée de sa jeunesse et toute la sagesse, toute 1’indulgence
aussi, que I’expérience lui avait acquises.

« Le style est ’homme méme », écrivit un autre amoureux de la nature
et du langage dont on cite a I’envi la formule mais dont on ne se rappelle
pas toujours qu’il s’appelait Buffon. Eh bien ! que 1’on relise Maurice
Genevoix ; qu’on lise et qu’on relise les ceuvres de ce sculpteur de mots.
Style épique, douloureux et vrai, dans Ceux de [4; style familier,
savoureux et vrai, dans Raboliot, La Boite 4 péche et vingt ouvrages
inspirés par son terroir natal ; style descriptif, incisif, soyeux et vrai, dans
les superbes Bestiaires ; style limpide comme I’eau, et comme elle
reflétant le ciel et le temps, dans Trente mille jours.

Laissez que, par ma voix, la famille académique félicite et remercie
Orléans, sa municipalité, ses services, ses autorités universitaires, et les
grandes institutions nationales, Bibliotheque, Archives, Armée, dont elle
s’est assuré le savoir et la compétence, d’avoir voulu présenter, dans cet
hommage a Maurice Genevoix, une certaine image de I’homme de France,
au XX° siecle.



