DISCOURS

PRONONCE PAR

M. Michel DROIT

de ’Académie francaise

a l'occasion de I'inauguration de

I’Ecole Marcel ACHARD

a Courbevoie, le 17 octobre 1987

Monsieur le Député-Maire,

Madame la Directrice de I’Ecole Marcel-Achard,
Madame la Présidente des Enfants des Arts,
Mesdames, Messieurs,

Ce qui distingue, je crois, un auteur dramatique d'un romancier,
d’'un mémorialiste ou d’un poéte n’ayant jamais écrit pour la scéne, c’est
que l'auteur dramatique — a condition d’étre un véritable auteur
dramatique, bien sGr — ne meurt pas. Et je m’explique.

Lorsqu’'un romancier, un historien, un mémorialiste, un poéte
disparait, ses ceuvres demeurent contenues dans autant de volumes qu’il
lui en a fallu pour les y faire tenir. On range précieusement ces volumes
sur des rayonnages. On vient parfois les y prendre ou les emprunter, chez
soi ou ailleurs, pour les consulter ou les relire. Dans le meilleur des cas
on peut aussi les rééditer sous des aspects divers. Mais leur auteur, en si
haute estime que le tienne parfois la postérité, n’en est pas moins
biologiquement mort.

Or, il n’en est pas ainsi de 'auteur dramatique. Certes, il lui arrive
un jour, comme a nous tous, de traverser le miroir. Mais pour peu que
ses piéces continuent d’étre jouées, chaque fois que les trois coups
retentissent, que la salle s’éteint, que le rideau se léve, alors se produit
une sorte de miracle. En effet, aussitot que les personnages nés de
I'imagination et de la plume de cet auteur, que l'on croit mort, se



réinstallent soudain en des étres de chair, absolument vivants, eh bien
c’est I'auteur lui-méme, leur créateur, qui se réincarne en eux. C’est donc
lauteur, a travers chacun de ses interprétes, qui se retrouve a nouveau
bien vivant parmi nous.

Autant dire a quel point ceux qui se risqueraient aujourd’hui a
parler de Marcel Achard comme s’il était mort se tromperaient.

Et méme en ces lieux ou, pourtant, des acteurs ne joueront pas
une ceuvre de Marcel Achard, celui-ci est tellement vivant qu’au moment
ou je vais commencer a vraiment parler de lui, j’ai I'impression de sentir
son coude pousser le mien, et d’entendre sa voix, toujours un peu
étranglée par un asthme qui le poursuivait depuis ’enfance, me glisser a
loreille : « N’en fais tout de méme pas trop. »

C’est une belle idée, Monsieur le Député-Maire, que d’avoir ainsi
donné le nom de Marcel Achard a une école de votre commune, dans la
mémoire de laquelle se trouve déja si profondément inscrit le souvenir de
Juliette Achard, 'admirable, infatigable et inoubliable présidente de ces
Enfants des Arts, citoyens a part entiére de Courbevoie. Oui, c’est une
belle idée, car je suis certain que lorsque les enfants qui viennent et
viendront ici — et d’ou qu’ils puissent venir — auront appris et compris
qui était Marcel Achard, beaucoup des brumes de leur vie de tous les
jours se dissiperont parfois devant leurs yeux. Ils se sentiront plus légers,
plus tendres — car Marcel Achard, c’était la tendresse —, plus heureux,
un instant au moins. Peut-étre méme se sentiront-ils meilleurs. Et
probablement, cela sera-t-il vrai.

Maintenant, pour vous parler trés franchement, je me pose tout de
méme une question. Marcel Achard est-il le plus parfait modeéle que 1’'on
puisse proposer a la ténacité, a la qualité des efforts scolaires de ceux qui
viendront s’instruire entre ces murs ? Je ne me hasarderais pas trop vite
a l’affirmer.

Lorsqu’au début de ce siécle, étant né prés de Lyon ou ses parents
vivaient, Marcel Achard fréquentait 'Institution Rollin, a la Croix-Rousse,
je n’ose pas jurer, en effet, qu'’il ait été tous les jours un éléve exemplaire.
Mais un charmant éléve, comme beaucoup de maitres pourraient en
souhaiter, alors, oui, a coup sUr il dut létre. Il avait déja —les
photographies de I’époque en témoignent — ce visage épanoui fait pour le
rire autant que pour le réve qu’il conserva toujours. Et il était
certainement d’autant plus enclin a s’émerveiller de tout ce qu’il
découvrait, que la myopie, dont enfant il commencait a souffrir, devait au
moins lui permettre, puisqu’il était né poéte, de faire un tri entre ce qui
valait d’étre regardé de prés et le reste.

Oui, Marcel Achard ne pouvait étre qu'un éléve charmant. Et si les
résultats qu’il obtenait en classe n’étaient peut-étre pas toujours a la
hauteur du charme qui émanait de lui, il n’est pas possible que, méme au
sein du corps professoral, on n’ait pas été sensible a ce charme.



Alors, qu'’il préférat jouer plutét que travailler, dans l’acception
scolaire du mot, certainement. L'imagine-t-on d’ailleurs, presque au sortir
de ses études lyonnaises, écrivant une premiére piéce qui, au lieu de
Voulez-vous jouer avec mod ?, se serait intitulée : Voulez-vous traduire
Pline le Jeune avec mod P ou bien : Voulez-vous résoudre une équation du
premier degré a une inconnue avec mod ? Certainement pas.

En revanche, si Marcel Achard était donc, pour ses camarades, un
compagnon charmant, il devait étre aussi, pour eux, un fort précieux
labadens. Il faut savoir, en effet, que le premier métier exercé par lui dans
l'univers du spectacle fut celui de souffleur au théatre du Vieux-
Colombier.

Or ce métier, il ne l’avait pas appris, pour l'excellente raison qu’on
ne l’enseignait pas. On était doué pour lui ou bien on ne l’était pas. Et
Marcel Achard avait simplement prouvé, dés ses premiéres expériences de
souffleur, qu’il était particulierement doué pour étre entendu des acteurs
dont la mémoire flanchait un peu, sans I’étre forcément des spectateurs
qui devaient, en principe, ne s’apercevoir de rien. Aussi n’est-il pas
déraisonnable d’imaginer que ce don, Marcel Achard n’avait pas attendu
de l'exercer sur la scéne du Vieux-Colombier pour en bénéficier et le
mettre a profit. Mais ou cela ? Eh bien, a l'Institution Rollin, cela va de
soi. Dés lors, je ne sais pas si vous imaginez bien quelle aubaine ce
pouvait étre pour les jeunes voisins de 1’éléve Achard Marcel, que d’avoir
a portée d’oreille un souffleur sachant spontanément ce que souffler
voulait dire. On devait se battre pour se trouver a portée de souffle du
futur auteur de Jean de la Lune.

A I’Académie francaise, on ne souffle guére. Non, peut-étre, que
nous n’en aurions pas quelquefois besoin. Mais lorsque, dans nos
travaux de Dictionnaire, I'un de nous a cru trouver une définition ou un
exemple lui paraissant dignes d’étre pris en considération, il en est si
content qu’il demande simplement la parole pour communiquer a la
Compagnie ce qu’il estime avoir a lui dire. Donc, a quoi lui servirait un
souffleur qui ne pourrait, au demeurant, pas savoir ce qu’il aurait a
souffler ? Et lorsque nous n’avons rien a dire, nous ne disons rien. Ce
dont il arrive, d’ailleurs, qu’on nous sache quelquefois gré.

J’ai été élu trop tard sous la Coupole pour avoir la chance de
cotoyer Marcel Achard a nos séances du jeudi. Je ne sais pas s’il y
intervenait souvent. Mais ce dont je suis certain c’est qu’il devait étre,
tout comme Marcel Pagnol, son ami le plus fidéle, un voisin enchanteur.
Car lorsque je vous disais qu’a ’Académie francaise on ne souffle pas,
c’est vrai au sens que prend le verbe « souffler » sur une scéne de théatre
ou dans la salle de classe. Mais 'on peut toujours — et d’ailleurs on ne
s’en prive pas — se souffler, en séance, quelques mots a loreille qui ne
figureront pas obligatoirement au procés-verbal ou, cependant, ils ne
feraient pas toujours mauvaise figure. Et je me console mal de n’avoir a
vous citer aucun mot qui, a 'ombre du cardinal de Richelieu peint par



Philippe de Champaigne, m’aurait été soufflé par Marcel Achard.

Eleves de l’école qui porte désormais son nom, je voudrais
pourtant, en terminant, me permettre de vous donner un conseil. Ayez
loreille fine ! Je parle, bien sur, de votre sens auditif intérieur. Car, ayant
connu Marcel Achard comme je 1’ai connu, je ne serais pas étonné du
tout qu’il vienne de temps en temps, ici méme, sans prévenir personne, et
sans que vous puissiez le voir, avec ses yeux plissés derriére ses grosses
lunettes qui ressemblaient & des hublots, pour souffler a votre
imagination des mots qui ne seraient ni tristes, je vous le jure, ni hors de
propos, je vous le certifie.

En tout cas, ce jour-la, s’il arrive, c’est bien, je m’en porte garant,
lesprit qui soufflera sur vous.



