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Messieurs,

L’Académie francaise vient de perdre ’'un des plus grands savants de
notre temps, 1’un des plus universellement connus et reconnus par ses pairs
du monde entier. Bref, et comme le disait Claude Lévi-Strauss, quand il le
recut parmi vous, « celui dont le génie avait su établir, entre des domaines
en apparence tres éloignés les uns et les autres, des rapprochements qui
bouleversent tout ce qu’on croyait savoir d’un passé lointain ».

Mais 1’Académie vient également de voir s’éloigner a jamais 1’un des
compagnons les plus attentifs, les plus modestes et, permettez-moi
d’employer ce mot, les plus délicieux qui se puissent imaginer.

Quand Georges Dumézil entra chez vous, Messieurs, ayant enfin cédé a
I’amicale pression de Jean Mistler qui le guettait depuis longtemps, c’est
peu dire que les quelque cinquante années de travail qui lui avaient permis
de créer une ceuvre monumentale et sans égale, étaient encore bien loin de
I’avoir mis en communication avec ce qu’on nomme le grand public.
L’Académie allait trés largement contribuer a réparer cette injustice.
Soudain la radio et la télévision paraitraient découvrir Georges Dumézil.
Ce qui allait aboutir a I’extraordinaire numéro spécial d’Apostrophes que
nous regardames cet été, que nous revimes dimanche soir avec tant
d’émotion.

De méme qu’il aimait dire : « Je suis comparatiste de nature », il arrivait
a Georges Dumézil de confier : « Je suis un enfant attardé. »

Il me semble qu’il voulait souligner ainsi, non seulement a quel degré les
élans de son enfance avaient pu décider du sens qu’il donnerait a sa
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vie, mais encore a quel point, parvenu au grand age, il continuait de faire
confiance aux clartés de ses jeunes années, qui demeuraient en lui, pour
provoquer les questions qu’il avait a se poser, pour mieux résister aussi a la
dangereuse pression des certitudes adultes.

Georges Dumézil parlait souvent de cette intuition d’enfance — ainsi la
nommait-il — qui lui avait fait pressentir ce qu’il trouverait un jour.
Intuition d’enfance surgie de la découverte d’un dictionnaire étymologique
ou Bréal comparait des mots empruntés au sanscrit avec des mots grecs et
latins, ce qui amena aussitot le jeune et futur philologue — il avait alors
quatorze ans — a saisir que ce grec et ce latin, dont toute sa vie était déja
imprégnée, représentaient, en vérité, les derniers fragments d’un ensemble
beaucoup plus vaste.

Survolant alors ses études secondaires et supérieures, d’ailleurs
triomphales, comme 1’oiseau migrateur se dirige, pour la premiere fois, a
tire-d’aile, vers les ciels, les terres et les eaux dont il aura toujours besoin
pour étre et demeurer lui-méme, Georges Dumézil ne songea plus qu’a se
précipiter vers ces horizons d’Orient qui, en I’entrainant de la linguistique a
la mythologie, allaient décider de sa vie, nourrir son ceuvre, fagconner sa
gloire.

N

Celle-ci, pourtant, fut longue a venir. Certes, on avait bien voulu
pardonner a Georges Dumézil d’étre capable, comme en se jouant, de
mener ses travaux dans une quarantaine de langues vivantes ou mortes dont
le sanscrit, ’avestique, le vieil-islandais, et d’en parler une bonne vingtaine
dont plusieurs originaires du Caucase turc, disposant d’'une multitude de
consonnes et d’'un minimum de voyelles. On ne lui avait pas davantage
reproché ses premieres et difficiles approches de ce qu’il pressentait sans
encore pouvoir 1’établir, ni tous les congés donnés par lui a certaines
hypothéses qui ne lui paraissaient pas suffisamment étayées. Mais
beaucoup ne 1’absoudraient évidemment pas d’avoir été le premier capable
d’affirmer que, pendant des millénaires, les peuples indoeuropéens, et eux
seuls, avaient obéi au modele idéologique des trois fondions : la
souveraineté magique incarnée par les rois et les prétres, la force physique
servie par les guerriers, la fécondité assumée par les paysans.

« Historien de la longue durée », comme le définissait encore Claude
Lévi-Strauss, Georges Dumézil n’avait jamais cessé, affirmait-il, de se vou-
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loir un écolier au vieux sens du terme. C’est-a-dire celui qui vit dans les
écoles. Pour y apprendre et pour y enseigner. Oui, celui qui vit dans les
écoles, mais également, dans son cas, celui qui n’avait jamais voulu
constituer une école. « J’en ai trop connu », disait-il.

N

Nous le revoyons, Messieurs, assis a cette place, a co6té de M. Henri
Gouhier. Assidu a nos travaux, et plus particulierement a ceux de la
Commission du Dictionnaire qui portera longtemps le deuil de son départ.

Au cours de cette émission de télévision que nous retrouvames I’ autre
soir, Georges Dumézil, parlant de la mort, exprimait cette requéte, presque
de la fagon dont il eit murmuré une priere : « Que la douleur me soit évitée
Et la déchéance. »

Les dieux de Georges Dumézil, auxquels il confessait croire plus
volontiers qu’en un seul Dieu, ses dieux I’ont exaucé.



