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Georges Colomb, professeur de botanique, a publié, parmi ses 
divers ouvrages, des Leçons de choses en 650 gravures. En tête de 
ce livre, il écrit : « L’enfant est tout yeux. Ce qu’il voit le frappe plus 
que ce qu’il entend. » Il n’est pas surprenant que cette déclaration 
soit faite par ce Colomb qui, dessinateur sous le pseudonyme bien 
naturel de Christophe, a donné au Savant Cosinus une figure que 
l’on ne peut oublier. 

Aujourd’hui comme hier, les livres et les journaux qui attirent 
le mieux l’attention des enfants sont composés de dessins. Mais 
aux quelques cahiers et livres illustrés publiés au temps de 
Christophe, ont succédé les « bandes dessinées » qui, comme le 
cinéma, ont conquis un public de tous les âges. L’un nous 
présente des ombres animées, les autres des images fixes mais 
mouvantes dans la continuité de l’imagination. Quelques traits et il 
n’en faut pas plus pour fournir un tremplin aux désirs et aux rêves. 

Les bandes dessinées font penser aux mouvements qui 
s’immobilisent sur l’écran quand la projection d’un film est 
soudainement arrêtée. Elles sont un cinéma inanimé, comme la 
Tapisserie de Bayeux qui semble attendre, depuis le siècle de la 
Reine Mathilde, la baguette d’un metteur en scène magicien. 

Ce que l’on nomme en France bandes dessinées s’appelle 
fumetti en italien. Mais l’expression française est fort plate et, 
d’autre part, l’italienne n’évoque rien d’autre que les traits en 
forme de ballon dont le texte d’un dialogue est entouré, ce qui ne 
convient pas aux images sans paroles. Le mot allemand bildstreifen 
n’est guère plus satisfaisant et l’appellation américaine comic strip, 
appliquée arbitrairement à des ouvrages de caractère dramatique 
ou sentimental, est de toutes la plus imparfaite. 
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Cette insuffisance de la terminologie révèle le peu d’estime 
accordé à un objet qui tout d’abord n’a pas semblé digne d’une 
définition convenable. Bandes dessinée, fumetti ou comics sont des 
expressions aimablement péjoratives. Ainsi au XVIIe siècle, on 
appelait bagatelles des divertissements impropres à figurer parmi 
les arts. De tout mode d’expression nouveau on commence par dire 
qu’il n’appartient pas à l’art. Il en fut ainsi pendant longtemps 
pour le jazz qui, selon certains, n’était pas de la musique. 

Aujourd’hui encore la bande dessinée, aux yeux de beaucoup 
de gens, n’est rien d’autre qu’une pâture destinée aux 
analphabètes. Sans doute, nombre de bandes contemporaines sont 
d’une affligeante pauvreté, mais condamne-t-on la littérature tout 
entière en raison des piles de livres médiocres qui chaque saison 
s’amassent chez les libraires ? On ignore généralement qu’en 
Finlande, par exemple, le poète national, Mika Waltari a écrit 
pendant plus de trente ans les légendes en vers de la série de 
dessins pour enfants Kieku et Kaiky. Et aux États-Unis, John 
Steinbeck ne craint pas de déclarer que l’auteur de Little Abner, All 
Cap, est le plus grand satirique qui soit apparu depuis Laurence 
Sterne. 

Les bandes dessinées se prêtent à tous les genres. Elles 
excellent dans les récits d’aventure et de science-fiction mais elles 
développent aussi des thèmes réalistes, comiques, historiques, 
fantastiques, humoristiques, poétiques, politiques, érotiques, que 
sais-je encore ? Elles prennent place parmi les moyens de 
communication de masse au même titre que la radio, le cinéma ou 
la télévision. Et, comme la pierre taillée ou l’os façonné par nos 
lointains ancêtres qui ont donné naissance aux ébauches de l’art, 
ces techniques sont devenues instruments de création. Dès 
maintenant on peut dire que la bande dessinée est un moyen 
original qui permettrait de créer à l’usage du plus grand nombre, 
de nouveaux Pantagruel, Gulliver ou Ubu, s’il se trouvait pour 
l’employer un Rabelais, un Swift ou un Jarry. Et c’est peut-être 
dans les bandes dessinées qu’on trouve les traces les plus 
révélatrices des fantasmes et des impulsions secrètes d’une époque. 

En effet, on peut découvrir dès maintenant, à travers les 
caractères et les types qu’elles nous présentent, les goûts et les 
penchants de leurs lecteurs : entre le vertueux Tarzan, le roi de la 
jungle et Mandrake, sorte d’Arsène Lupin démoniaque, s’offrent au 
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choix : Astérix le joyeux gaulois ; Tintin le curieux et son chien 
Milou ; Popeye le marin et sa fiancée Olive ; Barbarella, l’amazone 
de l’espace ; Flash Gordon et Lucky Luke, les justiciers ; Blondie la 
provocante ; Fritz le Cat le vicieux, sans oublier les vétérans Zig et 
Puce, contemporains des Pieds Nickelés et bien d’autres créatures 
humaines et animales qui figurent dans cette ample comédie aux 
cent actes divers et dont la scène est le papier imprimé. 

La bande dessinée est-elle un phénomène sociologique ? Sans 
aucun doute, si l’on mesure l’importance de son empire dans le 
monde contemporain. Destinée d’abord aux enfants, elle a conquis 
le public adulte. Et un public dont le nombre peut faire rêver les 
écrivains. Certaines d’entre elles, qui sont diffusées dans les 
colonnes d’environ 2 000 journaux, touchent quelque 100 millions 
de lecteurs. En France seule elles occupent des dizaines de revues 
spécialisées qui totalisent un tirage de 20 millions d’exemplaires. 
Des expositions, des Sociétés, des cours d’Université et des thèses 
fort sérieuses leur sont consacrées. Les amateurs recherchent 
leurs éditions les plus rares et paient un prix élevé pour le 
précieux numéro qui manque à leur collection. Elles ont leurs 
fervents et leurs détracteurs également, passionnés. Les uns voient 
en elles un grand art populaire, un moyen de communication 
universel et même un instrument de pédagogie. Les autres 
dénoncent leur infantilisme, leur immoralité ou la vulgarité de 
leurs thèmes. D’un côté, on les accuse d’être une des causes de la 
délinquance juvénile ; de l’autre, on vante leur charme dépourvu 
d’artifices, la richesse de leur invention ou la poésie de leurs 
climats. Il est même des fanatiques qui prétendent qu’à l’avenir la 
bande dessinée a quelques chances de supplanter le roman. 

Ce Little Abner que Steinbeck prise si fort, a fait naître dans 
son pays un véritable folklore. Chaque année les étudiants 
célèbrent le Sadie Hauwkins Day, imitant les habitants imaginaires 
du village inventé par All Cap et où, une fois par an, les filles 
poursuivent les garçons qu’elles ont choisis, et contraignent au 
mariage ceux qu’elles parviennent à attraper. Ce qui n’est pas sans 
faire une allusion précise à une réalité bien américaine. 

Mais les fictions de All Cap ne sont pas les seules qui se soient 
greffées sur la réalité. Dans Terry et les pirates, série qui connut un 
grand succès au cours de la dernière guerre, une jeune Orientale 
prêtait ses charmes au service d’un espionnage fort néfaste aux 
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intérêts des États-Unis. Un jour, l’auteur la mit patriotiquement à 
mort. Et les journaux qui publiaient Terry reçurent des lettres de 
protestation par centaines et des dizaines de télégrammes où 
s’exprimaient regrets et condoléances. On assure même qu’il y eut 
trois envois de fleurs pour les funérailles de cette charmante figure 
dessinée. 

Qu’on ne nous parle pas à ce propos d’un inquiétant 
dérèglement de l’esprit. Rien de moins neuf que ces phénomènes. 
En tous temps et en toutes contrées les hommes ont eu besoin de 
héros. Ceux de l’Iliade et des chansons de geste sont les ancêtres 
de Superman ou des aventuriers de la science-fiction et Superman 
n’est dangereux que s’il est incarné par un être réel dont les 
portraits gigantesques se dressent au-dessus des foules. Ajoutons, 
en passant, que prêter des qualités humaines à des créatures 
formées de quelques traits n’est pas plus déraisonnable 
qu’attribuer des vertus idéales à un homme politique dont on ne 
connaît que les photographies. 

Les personnages des bandes dessinées jouissent d’un précieux 
privilège. Ils vivent dans un éternel présent. Pour eux, le temps 
suspend son vol. On a connu par exemple certaine Juliette de mon 
cœur qui, pendant des années, traversa d’innombrables aventures 
sans qu’une ride effleure son visage. Les décennies ont passé sur 
Tarzan et ses muscles n’ont rien perdu de leur prodigieuse vigueur. 
Tintin est éternellement jouvenceau, Popeye continue de manger 
ses épinards avec un infatigable appétit et les déesses de la 
science-fiction circulent à travers les espaces infinis sans se 
soucier de l’âge plus que de la pesanteur. 

Il n’en est pas de même pour leurs fidèles. À chaque 
génération appartiennent ses héros, Croquignol, Ribouldingue et 
Filochard, tout intemporels qu’ils soient, sont attachés à une 
époque qui n’est pas celle d’Astérix ou Spirou. Et naguère, avant 
que les bandes dessinées connaissent une diffusion sans limites, 
chaque pays avait ses figures favorites. C’est ainsi que les jeunes 
Américains qui avaient lu Outcault, les jeunes Français qui avaient 
lu Christophe, se sont trouvés côte à côte plus tard pour combattre 
les Allemands qui avaient lu Busch quand ils étaient petits. 
Devenus eux-mêmes les tristes héros de la plus incohérente des 
aventures ils ont pu s’apercevoir alors, s’ils se sont rappelé les 
lectures de leur enfance, que le sens commun n’est pas toujours 
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du côté que l’on pense et que la folie exerce plus d’empire sur la 
réalité que sur la fiction. 

Dans les trains de banlieue et dans le métro de New York, la 
plupart des voyageurs ouvrent leur journal à la page des dessins 
avant de donner le moindre regard aux nouvelles nationales et 
internationales. Que les uns s’indignent ! Pour d’autres ce 
spectacle est rassurant et l’on souhaiterait qu’il se présente dans 
tous les pays du monde. Il est plaisant de penser que des hommes, 
après les ablutions matinales, tiennent à prendre un bain de 
Jouvence et, au moment de regagner la place qui leur est assignée 
dans la termitière moderne, ont hâte de connaître les dernières 
nouvelles du monde surréel... Quant aux nouvelles de notre monde, 
celui où nous vivons réellement, ils n’ont qu’à lire les autres pages 
pour savoir qu’on a toujours le temps d’en prendre connaissance. 

 


