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Georges Colomb, professeur de botanique, a publié, parmi ses
divers ouvrages, des Lecons de choses en 650 gravures. En téte de
ce livre, il écrit : « L’enfant est tout yeux. Ce qu’il voit le frappe plus
que ce qu’il entend. » Il n’est pas surprenant que cette déclaration
soit faite par ce Colomb qui, dessinateur sous le pseudonyme bien
naturel de Christophe, a donné au Savant Cosinus une figure que
l'on ne peut oublier.

Aujourd’hui comme hier, les livres et les journaux qui attirent
le mieux l'attention des enfants sont composés de dessins. Mais
aux quelques cahiers et livres illustrés publiés au temps de
Christophe, ont succédé les « bandes dessinées » qui, comme le
cinéma, ont conquis un public de tous les ages. L'un nous
présente des ombres animées, les autres des images fixes mais
mouvantes dans la continuité de I'imagination. Quelques traits et il
n’en faut pas plus pour fournir un tremplin aux désirs et aux réves.

Les bandes dessinées font penser aux mouvements qui
s’immobilisent sur l’écran quand la projection dun film est
soudainement arrétée. Elles sont un cinéma inanimé, comme la
Tapisserie de Bayeux qui semble attendre, depuis le siécle de la
Reine Mathilde, la baguette d'un metteur en scéne magicien.

Ce que l'on nomme en France bandes dessinées s’appelle
fumetti en italien. Mais l’expression francaise est fort plate et,
d’autre part, litalienne n’évoque rien d’autre que les traits en
forme de ballon dont le texte d'un dialogue est entouré, ce qui ne
convient pas aux images sans paroles. Le mot allemand bildstreifen
n’est guére plus satisfaisant et I’appellation américaine comic strip,
appliquée arbitrairement a des ouvrages de caractére dramatique
ou sentimental, est de toutes la plus imparfaite.



Cette insuffisance de la terminologie révéle le peu d’estime
accordé a un objet qui tout d’abord n’a pas semblé digne d’une
définition convenable. Bandes dessinée, fumetti ou comics sont des
expressions aimablement péjoratives. Ainsi au XVIIe siécle, on
appelait bagatelles des divertissements impropres a figurer parmi
les arts. De tout mode d’expression nouveau on commence par dire
qu’il n’appartient pas a l'art. Il en fut ainsi pendant longtemps
pour le jazz qui, selon certains, n’était pas de la musique.

Aujourd’hui encore la bande dessinée, aux yeux de beaucoup
de gens, n’est rien d’autre qu'une pature destinée aux
analphabétes. Sans doute, nombre de bandes contemporaines sont
d'une affligeante pauvreté, mais condamne-t-on la littérature tout
entiére en raison des piles de livres médiocres qui chaque saison
s’amassent chez les libraires ? On ignore généralement qu’en
Finlande, par exemple, le poéte national, Mika Waltari a écrit
pendant plus de trente ans les légendes en vers de la série de
dessins pour enfants Kieku et Kaiky. Et aux Etats-Unis, John
Steinbeck ne craint pas de déclarer que 'auteur de Little Abner, All
Cap, est le plus grand satirique qui soit apparu depuis Laurence
Sterne.

Les bandes dessinées se prétent a tous les genres. Elles
excellent dans les récits d’aventure et de science-fiction mais elles
développent aussi des thémes réalistes, comiques, historiques,
fantastiques, humoristiques, poétiques, politiques, érotiques, que
sais-je encore ? Elles prennent place parmi les moyens de
communication de masse au méme titre que la radio, le cinéma ou
la télévision. Et, comme la pierre taillée ou l'os faconné par nos
lointains ancétres qui ont donné naissance aux ébauches de l’art,
ces techniques sont devenues instruments de création. Dés
maintenant on peut dire que la bande dessinée est un moyen
original qui permettrait de créer a I'usage du plus grand nombre,
de nouveaux Pantagruel, Gulliver ou Ubu, s’il se trouvait pour
I'employer un Rabelais, un Swift ou un Jarry. Et c’est peut-étre
dans les bandes dessinées quon trouve les traces les plus
révélatrices des fantasmes et des impulsions secrétes d'une époque.

En effet, on peut découvrir dés maintenant, a travers les
caractéres et les types qu’elles nous présentent, les goUts et les
penchants de leurs lecteurs : entre le vertueux Tarzan, le roi de la
jungle et Mandrake, sorte d’Arséne Lupin démoniaque, s’offrent au



choix : Astérix le joyeux gaulois ; Tintin le curieux et son chien
Milou ; Popeye le marin et sa fiancée Olive ; Barbarella, I’'amazone
de l’espace ; Flash Gordon et Lucky Luke, les justiciers ; Blondie la
provocante ; Fritz le Cat le vicieux, sans oublier les vétérans Zig et
Puce, contemporains des Pieds Nickelés et bien d’autres créatures
humaines et animales qui figurent dans cette ample comédie aux
cent actes divers et dont la scéne est le papier imprimé.

La bande dessinée est-elle un phénoméne sociologique ? Sans
aucun doute, si I'on mesure limportance de son empire dans le
monde contemporain. Destinée d’abord aux enfants, elle a conquis
le public adulte. Et un public dont le nombre peut faire réver les
écrivains. Certaines d’entre elles, qui sont diffusées dans les
colonnes d’environ 2 000 journaux, touchent quelque 100 millions
de lecteurs. En France seule elles occupent des dizaines de revues
spécialisées qui totalisent un tirage de 20 millions d’exemplaires.
Des expositions, des Sociétés, des cours d’Université et des théses
fort sérieuses leur sont consacrées. Les amateurs recherchent
leurs éditions les plus rares et paient un prix élevé pour le
précieux numeéro qui manque a leur collection. Elles ont leurs
fervents et leurs détracteurs également, passionnés. Les uns voient
en elles un grand art populaire, un moyen de communication
universel et méme un instrument de pédagogie. Les autres
dénoncent leur infantilisme, leur immoralité ou la vulgarité de
leurs thémes. D’un coté, on les accuse d’étre une des causes de la
délinquance juvénile ; de 'autre, on vante leur charme dépourvu
d’artifices, la richesse de leur invention ou la poésie de leurs
climats. Il est méme des fanatiques qui prétendent qu’a ’avenir la
bande dessinée a quelques chances de supplanter le roman.

Ce Little Abner que Steinbeck prise si fort, a fait naitre dans
son pays un veéritable folklore. Chaque année les étudiants
célebrent le Sadie Hauwkins Day, imitant les habitants imaginaires
du village inventé par All Cap et ou, une fois par an, les filles
poursuivent les garcons qu’elles ont choisis, et contraignent au
mariage ceux qu’elles parviennent a attraper. Ce qui n’est pas sans
faire une allusion précise a une réalité bien américaine.

Mais les fictions de All Cap ne sont pas les seules qui se soient
greffées sur la réalité. Dans Terry et les pirates, série qui connut un
grand succes au cours de la derniére guerre, une jeune Orientale
prétait ses charmes au service d'un espionnage fort néfaste aux



intéréts des Etats-Unis. Un jour, lauteur la mit patriotiquement a
mort. Et les journaux qui publiaient Terry recurent des lettres de
protestation par centaines et des dizaines de télégrammes ou
s’exprimaient regrets et condoléances. On assure méme qu’il y eut
trois envois de fleurs pour les funérailles de cette charmante figure
dessinée.

Quon ne nous parle pas a ce propos dun inquiétant
déréglement de l'esprit. Rien de moins neuf que ces phénoménes.
En tous temps et en toutes contrées les hommes ont eu besoin de
héros. Ceux de Ulliade et des chansons de geste sont les ancétres
de Superman ou des aventuriers de la science-fiction et Superman
n’est dangereux que s’il est incarné par un étre réel dont les
portraits gigantesques se dressent au-dessus des foules. Ajoutons,
en passant, que préter des qualités humaines a des créatures
formées de quelques traits n’est pas plus déraisonnable
qu’attribuer des vertus idéales a un homme politique dont on ne
connait que les photographies.

Les personnages des bandes dessinées jouissent d'un précieux
privilege. Ils vivent dans un éternel présent. Pour eux, le temps
suspend son vol. On a connu par exemple certaine Juliette de mon
ceeur qui, pendant des années, traversa d’innombrables aventures
sans qu’une ride effleure son visage. Les décennies ont passé sur
Tarzan et ses muscles n’ont rien perdu de leur prodigieuse vigueur.
Tintin est éternellement jouvenceau, Popeye continue de manger
ses épinards avec un infatigable appétit et les déesses de la
science-fiction circulent a travers les espaces infinis sans se
soucier de ’age plus que de la pesanteur.

Il nen est pas de méme pour leurs fidéles. A chaque
génération appartiennent ses héros, Croquignol, Ribouldingue et
Filochard, tout intemporels qu’ils soient, sont attachés a une
époque qui n’est pas celle d’Astérix ou Spirou. Et naguere, avant
que les bandes dessinées connaissent une diffusion sans limites,
chaque pays avait ses figures favorites. C’est ainsi que les jeunes
Américains qui avaient lu Outcault, les jeunes Francais qui avaient
lu Christophe, se sont trouvés cote a cote plus tard pour combattre
les Allemands qui avaient lu Busch quand ils étaient petits.
Devenus eux-mémes les tristes héros de la plus incohérente des
aventures ils ont pu s’apercevoir alors, s’ils se sont rappelé les
lectures de leur enfance, que le sens commun n’est pas toujours



du coté que l'on pense et que la folie exerce plus d’empire sur la
réalité que sur la fiction.

Dans les trains de banlieue et dans le métro de New York, la
plupart des voyageurs ouvrent leur journal a la page des dessins
avant de donner le moindre regard aux nouvelles nationales et
internationales. Que les uns s’indignent! Pour d’autres ce
spectacle est rassurant et 'on souhaiterait qu’il se présente dans
tous les pays du monde. Il est plaisant de penser que des hommes,
aprés les ablutions matinales, tiennent a prendre un bain de
Jouvence et, au moment de regagner la place qui leur est assignée
dans la termitiére moderne, ont hate de connaitre les derniéres
nouvelles du monde surréel... Quant aux nouvelles de notre monde,
celui ou nous vivons réellement, ils n'ont qu’a lire les autres pages
pour savoir qu’on a toujours le temps d’en prendre connaissance.



