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Mesdames, Messieurs, 
 

Dans la nuit du 4 au 5 février, notre confrère et notre ami, Yves 
Pouliquen, qui nous paraissait toujours un jeune homme de quatre-
vingt-neuf ans, est mort. Il tenait un tel rôle parmi nous que nous ne 
pourrons jamais l’oublier, d’autant que nous aurons une immense 
difficulté à en assumer l’absence et l’héritage. 
 

Bien que né à Mortain en 1931 et élève au lycée d’Avranches, ce 
fut un pur Breton, appartenant au village de Guimiliau, comme le 
rappelait fermement Michel Mohrt quand il le reçut sous la Coupole. 
Breton de sang et de cœur, il fut un élève exemplaire de l’école de la 
République. Il n’avait pas vingt-cinq ans qu’il était déjà interne des 
Hôpitaux de Paris ; il fut docteur en ophtalmologie à trente ans à peine, 
professeur agrégé à trente-sept ans ! Finalement, il succéda au 
professeur Guy Offret à la tête du service de l’Hôtel-Dieu (1980-1996) 
et devint simultanément le directeur de l’unité de recherche en 
ophtalmologie de l’INSERM (1979-1998). S’accomplit dès lors une 
carrière prestigieuse de chercheur, de praticien et d’enseignant, qui le 
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conduisit aussi à présider l’Organisation pour la prévention de la cécité 
(1997-2010) et la Banque française des yeux (1985-1998). Ce qui 
aboutit, comme il était normal, à une reconnaissance internationale, 
marquée par les distinctions scientifiques les plus prestigieuses (Oxford. 
Harvard, Los Angeles, Atlanta, Paris, etc.). 

 
Son affaire, car il en fit presque une affaire personnelle, fut de 

contribuer à la révolution permanente de la médecine, de la décrire, de 
la comprendre et de la faire comprendre ; car la chirurgie de l’œil, à 
commencer par l’opération de la cataracte et la greffe de la cornée, 
connut après la Seconde Guerre un développement extraordinaire : elle 
passa du statut d’opération toute manuelle et surtout empirique, 
directement dépendante du geste et du regard du chirurgien, à la 
technicité croissante des instruments et à la découverte de la complexité 
des tissus. De cette évolution rapide, Yves Pouliquen fut l’un des grands 
artisans par ses publications strictement scientifiques (La Transparence de 
la cornée, 1967 ; Les Homogreffes de la cornée, 1973 ; Les Lentilles souples, 1974, 
etc.). Il en fut aussi non seulement le divulgateur, mais le penseur 
émerveillé et pourtant lucide dans des ouvrages plus accessibles, 
précisément parce que aussi instruits : La Cataracte en 1990, La 
Transparence de l’œil en 1992 et L’Œil dévoilé, l’œil guéri en 2018, qui ont 
rang désormais de classiques, l’ont fait très vite connaître et reconnaître 
comme le théoricien de la clinique, mais surtout comme un penseur et 
un juge de cette pratique. On se souvient de sa dernière opération à 
l’Hôtel-Dieu, filmée par Alain Cavalier (qui devait, il y a un an, filmer 
aussi la maison des souvenirs de son épouse, sa très chère Jacquotte). 
On se souvient aussi de son investissement énergique dans des 
campagnes de thérapeutique des yeux au Maroc, en Afrique saharienne 
et sub-saharienne, initiative qui essaima jusqu’au Japon. Le prix de la 
Fondation Hassan II a consacré son activité dans la prévention de la 
cécité au Maroc (2000). 
 

Ce parcours et cette excellence aboutirent, après une médaille de 
l’Académie française (1992) et le Prix mondial Cino Del Duca (1994), à 
son élection dans notre Compagnie en 2001, au 35e fauteuil, celui de 
Louis Leprince-Ringuet, le faisant le médecin de l’Académie dans la 



 

 

 

 

 

- 5 - 

grande tradition d’Henri Mondor, Jean Bernard et Jean Delay. Par son 
assiduité aux commissions administrative et des affaires sociales, par ses 
nombreux discours et travaux académiques, par son appartenance à 
l’Académie du royaume du Maroc et surtout par sa contribution aux 
travaux du Dictionnaire (dont il rénova le site en ligne, dont il entreprit 
de numériser pour les rendre accessibles toutes les éditions depuis 1694) 
et par la direction des savoureux volumes Dire, ne pas dire, il en devint 
l’un des piliers. Nous le supposions inébranlable et nous nous en 
remettions bien facilement à lui. Que deviendrons-nous sans lui 
désormais ? 

 
Mais il y a plus. Cavalier émérite (le contrôle des gestes encore ?) 

et aquarelliste confirmé (l’œil du peintre guidant celui de 
l’ophtalmologiste ?), Yves Pouliquen, quand il assuma la présidence de 
la Fondation Singer-Polignac, en fit un des centres de la vie musicale 
française et l’hôte de colloques scientifiques internationaux (allant 
même jusqu’à y accueillir la philosophie). Rien d’humain ne lui était 
étranger, parce que, surtout lorsqu’il suivait avec passion les avancées 
techniques de la chirurgie oculaire, il n’en restait pas moins convaincu 
qu’en dernière instance toute intervention médicale repose sur la 
relation de confiance et de sympathie profondes entre le patient et le 
médecin (qu’on lise Lunettes ou laser ? Choisir sa vision, 2011) ; et ceci sans 
exception, qu’il s’agisse d’un dictateur (Le Médecin et le Dictateur, 2008) ou 
des plus déshérités. On ne s’étonnera donc pas que ce médecin, 
positiviste par souci épistémologique et matérialiste par méthode, ait été 
fasciné par l’histoire des Lumières et de leurs effets. D’abord, il retraça 
la carrière d’un des premiers ophtalmologiste, Daviel (Un oculiste au temps 
des lumières : Jacques Daviel, 1693-1762, 1999) ; puis, celle d’un médecin de 
l’Académie (au 1er fauteuil), avec Félix Vicq d’Azyr. Les Lumières et la 
Révolution (2009) ; et encore, celle d’un des théoriciens du libéralisme 
pris dans la tourmente de l’histoire, Cabanis (Cabanis, idéologue. De 
Mirabeau à Bonaparte, 2013). Les Lumières, certes, mais lesquelles ? 
L’inquiétude sur cet idéal se fait sentir nettement dans son dernier 
ouvrage, Les Immortels et la Révolution (2019), méditation sur la mort des 
académiciens, sur la mort en politique et finalement sur la mort tout 
court. Notre confrère fut un philosophe sans le dire, mais en le sachant 
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très bien. D’ailleurs, ai-je appris il y a quelques jours, son ultime 
publication, qui sera posthume, reprend une communication sur 
« Descartes et l’œil, théorie et autopsie », qu’il donna dans un colloque 
du Centre d’études cartésiennes, en Sorbonne, il y a deux ans. 

Philosophe, certes, quand, dans un roman entier, Les Yeux de 
l’autre (1995), il nous fait sentir les enjeux de la vue perdue, retrouvée 
par la greffe de la cornée. Car il s’agit, pour le chirurgien, d’opérer 
comme un miracle, non seulement de soigner un corps défaillant, mais 
de lui ré-ouvrir le monde entier. Le geste chirurgical reste, aujourd’hui 
comme dans l’Antiquité, un geste sacerdotal. 

 
Cette profonde humanité, j’en ai été, par une rencontre 

parfaitement inattendue, le témoin ému. Permettez-moi de vous en faire 
la confidence. Quand, lors de mon élection, en 2008, vint me féliciter 
un de mes anciens étudiants – un étudiant très particulier puisque quasi 
aveugle et qui néanmoins fut élève de l’École normale supérieure, 
devint agrégé de philosophie, puis, sous ma direction, docteur et 
professeur habilité en histoire de la philosophie moderne, et occupe 
désormais une chaire à l’université de Rennes, sans doute l’un des 
premiers non-voyants, sinon le seul, a avoir réussi ce cursus honorum 
parfait. Or il m’apprit qu’il avait été opéré, malheureusement sans 
guérison, puis régulièrement soigné par Yves Pouliquen de 1972 à 2016. 
Quand nous avons distingué Jean-Christophe Bardout d’un prix de 
philosophie, en 2014, je ne sais qui était, du lauréat ou de notre 
confrère, le plus fier et le plus ému. Quant à moi, j’étais admiratif à 
double titre. 
 

Un mot encore. Yves Pouliquen se disait par méthode positiviste 
et matérialiste, breton du côté de Renan plus que de Chateaubriand. 
Nous eûmes donc, d’emblée et sans cesse, des discussions, de plus en 
plus cordiales et heureuses, sur l’âme, la mort et l’au-delà, avec parfois 
de surprenants accords. Ce qui me conduit, aujourd’hui, à réviser la 
distinction banale entre ceux qui croient au ciel et ceux qui n’y croient 
pas. J’y ajoute la classe de ceux qui croient qu’ils n’y croient pas (ou qui 
ne croient pas qu’ils y croient). Il s’agit sans doute, pour reprendre la 
formule tirée du rituel catholique du Memento mortuorum, de ceux 
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« ...dont Dieu seul connaît la droiture ». Dieu seul ? Mais nous aussi 
l’avons connue et nous pouvons en témoigner. Et nous savons bien que 
là où reposent les justes, ce juste par excellence, notre confrère Yves 
Pouliquen, demeure aussi. 

 
Aussi l’honorons-nous de notre silence. 
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