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Directeur en exercice

Mesdames, Messieurs,

Dans la nuit du 4 au 5 février, notre confréere et notre ami, Yves
Pouliquen, qui nous paraissait toujours un jeune homme de quatre-
vingt-neuf ans, est mort. Il tenait un tel role parmi nous que nous ne
pourrons jamais l'oublier, d’autant que nous aurons une immense
difficulté a en assumer I’absence et ’héritage.

Bien que né a Mortain en 1931 et éleve au lycée d’Avranches, ce
fut un pur Breton, appartenant au village de Guimiliau, comme le
rappelait fermement Michel Mohrt quand il le regut sous la Coupole.
Breton de sang et de cceur, il fut un éleve exemplaire de ’école de la
République. Il n’avait pas vingt-cinq ans quiil était déja interne des
Hoépitaux de Paris ; il fut docteur en ophtalmologie a trente ans a peine,
professeur agrégé a trente-sept ans! Finalement, il succéda au
professeur Guy Offret a la téte du service de 'Hotel-Dieu (1980-1996)
et devint simultanément le directeur de l'unité de recherche en
ophtalmologie de 'INSERM (1979-1998). S’accomplit des lors une
carriere prestigieuse de chercheur, de praticien et d’enseignant, qui le
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conduisit aussi a présider 'Organisation pour la prévention de la cécité
(1997-2010) et la Banque francaise des yeux (1985-1998). Ce qui
aboutit, comme il était normal, 2 une reconnaissance internationale,
marquée par les distinctions scientifiques les plus prestigieuses (Oxford.
Harvard, Los Angeles, Atlanta, Paris, etc.).

Son affaire, car il en fit presque une affaire personnelle, fut de
contribuer a la révolution permanente de la médecine, de la décrire, de
la comprendre et de la faire comprendre ; car la chirurgie de I'ceil, a
commencer par 'opération de la cataracte et la greffe de la cornée,
connut apres la Seconde Guerre un développement extraordinaire : elle
passa du statut d’opération toute manuelle et surtout empirique,
directement dépendante du geste et du regard du chirurgien, a la
technicité croissante des instruments et a la découverte de la complexité
des tissus. De cette évolution rapide, Yves Pouliquen fut I'un des grands
artisans par ses publications strictement scientifiques (La Transparence de
la cornée, 1967 5 Les Homogreffes de la cornée, 1973 ; Les Lentilles souples, 1974,
etc.). Il en fut aussi non seulement le divulgateur, mais le penseur
émerveillé et pourtant lucide dans des ouvrages plus accessibles,
précisément parce que aussi instruits: La Cafaracte en 1990, La
Transparence de l'wil en 1992 et 1.'(Eil dévoile, I'wil guéri en 2018, qui ont
rang désormais de classiques, Pont fait trés vite connaitre et reconnaitre
comme le théoricien de la clinique, mais surtout comme un penseur et
un juge de cette pratique. On se souvient de sa derniere opération a
I’'Hoétel-Dieu, filmée par Alain Cavalier (qui devait, il y a un an, filmer
aussi la maison des souvenirs de son épouse, sa tres chere Jacquotte).
On se souvient aussi de son investissement énergique dans des
campagnes de thérapeutique des yeux au Maroc, en Afrique saharienne
et sub-saharienne, initiative qui essaima jusqu’au Japon. Le prix de la
Fondation Hassan II a consacré son activité dans la prévention de la
cécité au Maroc (2000).

Ce parcours et cette excellence aboutirent, apres une médaille de
I’Académie francaise (1992) et le Prix mondial Cino Del Duca (1994), a
son élection dans notre Compagnie en 2001, au 35¢ fauteuil, celui de
Louis Leprince-Ringuet, le faisant le médecin de ’Académie dans la



.5

grande tradition d’Henri Mondort, Jean Bernard et Jean Delay. Par son
assiduité aux commissions administrative et des affaires sociales, par ses
nombreux discours et travaux académiques, par son appartenance a
I’Académie du royaume du Maroc et surtout par sa contribution aux
travaux du Dictionnaire (dont il rénova le site en ligne, dont il entreprit
de numériser pour les rendre accessibles toutes les éditions depuis 1694)
et par la direction des savoureux volumes Dire, ne pas dire, 11 en devint
I'un des piliers. Nous le supposions inébranlable et nous nous en
remettions bien facilement a lui. Que deviendrons-nous sans lui
désormais ?

Mais il y a plus. Cavalier émérite (le controle des gestes encore ?)
et aquarelliste confirmé (Pceil du peintre guidant celui de
I'ophtalmologiste ?), Yves Pouliquen, quand il assuma la présidence de
la Fondation Singer-Polignac, en fit un des centres de la vie musicale
francaise et I'héte de colloques scientifiques internationaux (allant
méme jusqu’a y accueillir la philosophie). Rien d’humain ne lui était
étranger, parce que, surtout lorsqu’il suivait avec passion les avancées
techniques de la chirurgie oculaire, il n’en restait pas moins convaincu
qu'en derniere instance toute intervention médicale repose sur la
relation de confiance et de sympathie profondes entre le patient et le
médecin (qu’on lise Lunettes ou laser ¢ Choisir sa vision, 2011) ; et ceci sans
exception, qu’il s’agisse d’un dictateur (e Médecin et le Dictatenr, 2008) ou
des plus déshérités. On ne s’étonnera donc pas que ce médecin,
positiviste par souci épistémologique et matérialiste par méthode, ait été
fasciné par lhistoire des Lumicres et de leurs effets. D’abord, il retraca
la carriere d’un des premiers ophtalmologiste, Daviel (Un oculiste an temps
des lumieres : Jacques Daviel, 1693-1762, 1999) ; puis, celle d’un médecin de
I'Académie (au 1¢r fauteuil), avec Félix 1icq d’Azyr. Les Lumieres et la
Reévolution (2009) ; et encore, celle d’un des théoriciens du libéralisme
pris dans la tourmente de lhistoire, Cabanis (Cabanis, idéologne. De
Mirabean a Bonaparte, 2013). Les Lumieres, certes, mais lesquelles ?
L’inquiétude sur cet idéal se fait sentir nettement dans son dernier
ouvrage, Les Immortels et la Révolution (2019), méditation sur la mort des
académiciens, sur la mort en politique et finalement sur la mort tout
court. Notre confrere fut un philosophe sans le dire, mais en le sachant
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tres bien. D’ailleurs, ai-je appris il y a quelques jours, son ultime
publication, qui sera posthume, reprend une communication sur
« Descartes et I'ceil, théorie et autopsie », qu’il donna dans un colloque
du Centre d’¢tudes cartésiennes, en Sorbonne, il y a deux ans.

Philosophe, certes, quand, dans un roman entier, Les Yeux de
Lantre (1995), il nous fait sentir les enjeux de la vue perdue, retrouvée
par la greffe de la cornée. Car il s’agit, pour le chirurgien, d’opérer
comme un miracle, non seulement de soigner un corps défaillant, mais
de lui ré-ouvrir le monde entier. Le geste chirurgical reste, aujourd’hui
comme dans "Antiquité, un geste sacerdotal.

Cette profonde humanité, jen ai été, par une rencontre
parfaitement inattendue, le témoin ému. Permettez-moi de vous en faire
la confidence. Quand, lors de mon élection, en 2008, vint me féliciter
un de mes anciens étudiants — un étudiant tres particulier puisque quasi
aveugle et qui néanmoins fut éléve de I'Ecole normale supérieure,
devint agrégé de philosophie, puis, sous ma direction, docteur et
professeur habilité en histoire de la philosophie moderne, et occupe
désormais une chaire a l'université de Rennes, sans doute I'un des
premiers non-voyants, sinon le seul, a avoir réussi ce cursus honorum
parfait. Or il m’apprit quiil avait été opéré, malheureusement sans
guérison, puis régulicrement soigné par Yves Pouliquen de 1972 a 2016.
Quand nous avons distingué Jean-Christophe Bardout d’un prix de
philosophie, en 2014, je ne sais qui était, du lauréat ou de notre
confrere, le plus fier et le plus ému. Quant a moi, j’étais admiratif a
double titre.

Un mot encore. Yves Pouliquen se disait par méthode positiviste
et matérialiste, breton du c6té de Renan plus que de Chateaubriand.
Nous etmes donc, d’emblée et sans cesse, des discussions, de plus en
plus cordiales et heureuses, sur 'ame, la mort et I'au-dela, avec parfois
de surprenants accords. Ce qui me conduit, aujourd’hui, a réviser la
distinction banale entre ceux qui croient au ciel et ceux qui n’y croient
pas. J’y ajoute la classe de ceux qui croient qu’ils n’y croient pas (ou qui
ne croient pas qu’ils y croient). Il s’agit sans doute, pour reprendre la
formule tirée du rituel catholique du Memento mortuornm, de ceux
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«...dont Dieu seul connait la droiture ». Dieu seul ? Mais nous aussi
I’'avons connue et nous pouvons en témoigner. Et nous savons bien que
la ou reposent les justes, ce juste par excellence, notre confrére Yves
Pouliquen, demeure aussi.

Aussi ’honorons-nous de notre silence.
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